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无 论 技 术 是 否 利用 新 近 的 科学 研究 ， 它 总 是 道 
不 是 科学 的 分 支 。 


(cst 
> 
(age 
ay 
te 
全 
> 
rt 
ra 


一 一 保罗 。 十 德 曼 《 新 革新 运动 》 


中 译 者 第 二 版 序 


在 “中 译 者 第 一 版 序 ” 之 首 ， 我 号 了 这 样 一 段 话 : “这 篇 序 文 准 
备 回 答 6 个 问题 : (1) 什么 是 媒介 环境 学 ? (2) 麦克 卢 汉 和 波斯 曼 主 
张 技术 决定 论 吗 ?” (3) 什么 是 技术 垄断 ? (4) 技术 垄断 为 何在 美国 
兴起 ? (5) 什么 是 波斯 曼 的 警世 危 言 ? 6) SRELI (RAB 
W)?” 


在 “中 译 者 第 二 版 序 ” 里 ， 我 也 回答 6 个 问题 : d) RÆ 
Wr) ALA ARDY ety? (2) 为 何其 中 国 效 应 大 于 美国 影响 ? (3) 中 
国学 者 如 何 欣 赏 他 特别 犀利 的 洞 见 ? (4) 为 何 说 波斯 曼 高 扬 人 文 主义 
的 旗帜 ? 〈5) AI 大 发 ，“ 奇 点 ”将 至 ， 如 何 应 对 ? (6) CHR 
呆 》 中 译本 第 一 版 有 何 遗 憾 ? 





一 、《 技 术 八 断 》 的 总 体 效 应 如 何 


2017 年 12 月 12 日 ， 据 “中 国 知 网 ， CR” MRA, CRE 
上 断 》 中 译本 被 引用 605 次 。 简 要 回顾 该 书 10 年 来 的 接受 情况 ， 可 以 断 
言 ， 该 书 在 人 文 社 科学 术 译 著 中 独占 鳌头 。 


甫 一 问世 ，《 技 术 垄 断 》“【〔 北 京 大 学 出 版 社 ，2007)〉 即 好 评 如 
潮 ， 书 评 家 、 时 评 家 、 跨 界 学 者 、 学 界 和 业界 人 士 的 大 小 书评 数 以 百 
计 。 次 年 ，《 技 术 垄 断 》 进 入 《光明 日 报 》20 本 年 度 推荐 书目 。2010 
年 ， 北 大 版 《技术 垄断 》 繁 体 字 版 登陆 台湾 ， 书 名 变通 为 《科技 奴 
隶 》， 但 译 者 署名 未 变 ， 译 文 未 变 。 自 此 ， 它 成 为 北大 出 版 社 的 畅销 
书 和 长 销 书 ， 受 到 大 中 华 地 区 出 版 界 、 读 书 界 和 评论 界 的 持续 关注 。 





2011 年 ，《 技 术 垄 断 》 获 得 深圳 大 学 学 术 创 新 奖 三 等 奖 。2011 年 9 月 14 
日 ， 在 “ 豆 辩 。 读 书 ” 检 索 发 现 ， 优 良 评 级 者 占 压倒 性 多 数 ， 具 体 数 
据 是 : 285 人 评价 ， 评 五 星 级 者 占 48. 5%， 四 星 级 者 占 43. 1%。2017 年 12 
月 12 日 ， 在 “豆瓣 。 读 书 ” 检 索 ， 结 果 显 示 : 670 人 评价 ， 获 高 分 8. 6 
分 ， 势 头 不 减 。 





二 、 为 何其 中 国 效应 大 于 美国 影响 


尼 尔 。 波 斯 曼 以 教育 学 、 语 义学 和 传播 学 成 名 ， 是 传播 学 媒介 环 
并 学 派 第 二 代 精 神 领袖 。 就 社会 批评 而 言 ， 其 名 气 似乎 略 逊 于 诺 姆 。 
乔 姆 斯 基 ( 沁 之 类 的 社会 批评 家 。 就 展望 未 来 而 言 ， 他 不 如 麦克 卢 汉 ， 
更 不 如 托 夫 勒 加 、 奈 斯 比特 各 、 丹 尼 尔 。 贝 尔 包 那样 的 社会 学 家 和 
未 来 学 家 。 








但 《童年 的 消逝 》《 娱 乐 至 死 》 和 《技术 垄断 》 证 明 ， 他 对 电视 
文化 、 大 众 娱 乐 、 唯 科学 主义 的 批判 胜 过 一 般 的 社会 批评 家 和 未 来 学 
家 。 


他 把 人 类 技术 发 展 分 为 三 个 阶段 : 工具 使 用 文化 、 技 术 统 治文 化 
和 技术 垄断 文化 。 又 把 人 类 文化 分 为 三 种 类 型 :工具 使 用 文化 类 型 、 
技术 统治 文化 类 型 和 技术 垄断 文化 类 型 。 这 样 的 划分 独 具 只 眼 ， 仅 此 
一 人 。 





《技术 垄断 》 问 世 于 1992 年 。 彼 时 ， 互 联网 尚未 到 来 ， 计 算 机 技 
术 、 人 工 智 能 尚未 挑战 人 的 智能 ， 但 技术 友 展 已 然 使 美国 人 乐 以 喜 
忧 。 波 斯 曼 忧 虑 ， 美 国 进入 了 技术 垄断 文化 阶段 ， 美 国文 化 可 能 会 问 
技术 投降 。 他 氛 伐 盲目 的 技术 各 拜 ， 捍 卫 人 文 主义 和 道德 天 怀 ， 痛 陈 
技术 垄断 的 严重 后 果 : 医疗 技术 垄断 、 计 算 机 技术 垄断 、 隐 形 技 术 垄 


断 、 唯 科学 主义 、 传 统 符号 的 流失 。 他 是 技术 垄断 危害 的 先知 先觉 
H, MEEN, MERS, MWA KRKA” WM, 


他 的 批判 矛头 直 指 届 从 于 “技术 垄断 ”的 “社会 学 家 ”， 包 括 他 
的 弟子 。1998 年 ， 在 媒介 环境 学 会 成 立 大 会 上 的 主旨 讲演 《媒介 环境 
学 的 人 文 关 怀 》 里 ， 他 旗帜 鲜明 地 张扬 现实 关怀 、 人 文 关 怀 和 道德 关 
怀 ， 严 厉 批评 缺乏 道德 关怀 的 倾向 。 他 对 弟子 的 告 诚 震撼 人 心 : “你 
们 之 中 有 些 人 可 能 自信 是 媒介 环境 学 者 ， 但 不 同意 我 这 一 番 话 。 如 果 
真是 这 样 ， 你 们 就 错 了 。” 人 四 ) 





波斯 曼 的 私 淑 老师 马 葡 尔 。 麦克 卢 汉 被 认为 是 技术 乐观 主义 者 ， 
甚至 被 视 为 “技术 决定 论 者 ”。 波 斯 曼 不 完全 赞同 麦克 卢 汉 的 技术 媒 
介 观 ， 所 以 坦言 ， “他 们 都 知道 ， 自 己 是 麦克 卢 汉 的 孩子 …… 不 是 很 
听话 的 一 个 孩子 。”( 国 考 克 卢 汉 梦 想 的 是 人 类 技术 和 文化 发 展 的 “ 太 
和 之 境 ”， 而 波斯 曼 却 警钟 长 鸣 : 文化 绝 不 能 向 技术 投降 。 














波斯 曼 心 仪 马克 思 主 义 ， 他 主张 : 《共产 党 宣言 》 应 该 是 圣 典 ， 
比肩 《圣经 》 和 《古兰经 》。 他 坚信 马 死 思 主 义 的 持续 影响 ，“ 紧 守 
马克 思 主 义 基 本 原理 的 人 绝 不 会 放弃 马 殉 思 主义 理论 ， 他 们 将 继续 以 
马克 思 主 义 的 基本 规定 和 约束 为 指南 。 马 殉 思 主义 的 强大 威力 唤起 了 
十 几 亿 人 的 想象 和 上 包 诚 。”【 英 文 版 第 198 页 ， 以 下 同 为 英文 版 页 码 ， 
即 中 文 版 边 码 ) 。 他 这 样 的 左派 知识 分 子 自然 难以 抗衡 “美国 例外 
论 ”。 

中 国 长 期 处 在 社会 主义 初级 阶段 ， 新 时 期 的 主要 矛盾 是 “人 民 日 
益 增 长 的 物质 文化 需要 同 落后 的 社会 生产 之 间 的 矛盾 ”。 以 此 观 之 ， 
发 展 优先 、 脱 贫 优 先 、 科 学 发 展 是 便道 理 ， 人 们 的 主要 关怀 是 技术 发 
展 ， 容 易 忽 视 技术 发 展 的 负面 效应 。 





30 年 来 ， 托 夫 勒 的 《第 三 次 少 潮 》、 蒜 斯 比特 的 《中 国 大 趋 
势 》、 贝 尔 的 《后 工业 时 代 的 来 临 》， 以 及 近年 托马斯 。 弗 里 德 曼 的 


《世界 是 平 的 》 在 中 国 可 谓 洛阳 纸 贯 。 因 为 他 们 豆 吹 在 电子 技术 上 我 
们 和 发 达 国家 “站 在 同一 起 跑 线 上 ”“ 世 界 是 平 的 ”， 很 有 安抚 作 
H! 


迄今 为 止 ， 没 有 一 位 学 者 公开 批评 过 波斯 曼 主 张 “ 技 术 决 定 
论 ”， 也 没有 一 位 学 者 旗帜 鲜明 地 肯定 他 不 是 “技术 决定 论 者 ”， 然 
而 ， 不 少 学 者 暗暗 把 媒介 环境 学 派 的 大 多 数学 者 部 想象 为 “技术 决定 


论 者 ”。 


麦克 卢 汉 和 波斯 曼 在 中 国都 很 红 。 麦 克 卢 汉 倾 向 于 肯定 电视 和 计 
算 机 的 正面 效应 ， 疲 斯 曼 则 和 警惕 其 负面 效应 。 麦 死 户 汉 情 慢 和 了 预言 互 
联网 时 代 ， 是 21 世 纪 的 朋友 ; 波斯 曼 则 痛 批 “娱乐 至 死 ” 的 电视 文化 
和 大 众 文 化 ， 是 21 世 纪 的 刘 友 。 


在 中 国 社会 经 济 技术 文化 变 章 超 平 寻 第 、 日 新 月 异 的 语 境 下 ， 中 
国人 吸 需 他 们 两 人 互补 的 辟 世 危 言 ! 








三 、 中 国学 者 如 何 欣 质 他 特别 犀利 的 调 见 


波斯 曼 的 “媒介 批评 三 部 曲 ”《 童 年 的 消逝 》《 娱 乐 致死 》 和 
《技术 垄断 》， 大 体 上 反映 了 他 媒介 理论 和 社会 批评 的 思想 轨迹 和 不 
HIE, (RATA ROR RA). | CHEE RAIA) SC SE JL, 
TRAS BOA ALE FR 6 CR BE) PEY BIMI E 5 AEIR E o 
(EREI MA: “技术 垄断 就 是 极权 主义 的 技术 统治 ”，“ 技 术 
垄断 是 文化 的 “艾滋 病 ””。 他 死 死 盯 厦 技术 加 害 于 人 的 可 能 性 ， 念 
佛 在 说 : 人 们 ， 你 们 要 警惕 啊 ! 








《技术 垄断 》 在 中 国 引 起 的 展 撼 超过 对 美国 本 土 的 冲击 。 国 内 一 
些 顶 尖 学 者 特别 欣赏 他 科学 哲学 和 社会 批评 的 犀利 锋芒 ， 效 引 几 例 ， 
NERI, URRA 





北京 大 学 哲学 系 教 授 刘 华 杰 指出 ， 该 书 是 一 部 早熟 的 多 学 科 经 
典 : “波斯 曼 早 在 因特网 还 没有 流行 的 1992 年 就 写 下 了 一 部 经 典 著 
作 ， 独 烈 批判 美国 以 及 我 们 这 个 时 代 对 于 技术 的 迁 束 、 育 从 。 如 果 他 
还 活着 ， 现 在 重 写 这 部 书 ， 如 果 考 虑 到 因特网 的 迅猛 发 展 ， 他 会 写 得 
更 好 。 这 部 书 既 可 作 传 播 学 著作 来 读 ， 也 可 作 技 术 哲 学 著作 来 读 。” 
“《 技 术 垄 断 》 一 书 涉及 许多 科学 史 的 内 容 ， 作 者 的 科学 观念 也 算 比 
较 新 潮 ， 这 与 科学 史 、 科 学 社会 学 、 科 学 传播 学 的 新 近 发 展 趋势 是 一 
致 的 。”【〔《 文 化 决 不 加 技术 投降 BRT SA (FRR ZEW) 》， 载 
《中 国 图 书 商 报 》，2008-02-11) 











清华 大 学 社会 科学 学 院 教授 刘 兵 坦 陈 自己 迫不及待 阅读 《技术 芍 
断 》 的 心境 ， 强 调 该 书 与 中 外 科学 元 勋 或 科学 文化 研究 界 的 共鸣 : 
“看 到 波斯 曼 的 《技术 垄断 ， 文 化 向 搁 术 投降 》 出 版 ， 便 有 些 迫 不 及 
竺 地 找 来 一 读 。 读 过 之 后 ， 同 样 ， 感 受 、 联 想 颇 多 ， 受 司 发 之 处 也 一 
言 难 尺 …… 波 斯 曼 的 观点 ， 与 国际 国内 像 科 学 元 勋 或 科学 文化 研究 界 
的 一 些 看 法 很 有 相通 之 处 …… 其 中 的 批判 性 思考 ， 也 是 非常 有 价值 
Ko” (ERZ: 文化 向 技术 投降 ? 》， 载 《文汇报 》，2008- 
03-01) 





上 海 交 通 大 学 科学 史 系 教授 江 晓 原 称赞 波斯 曼 是 我 们 这 个 时 代 最 
有 力 的 批判 者 之 一 : “在 这 个 三 部 曲 中 ， 波 斯 曼 的 思想 越 来 越 深刻 ， 
观点 也 越 来 越 激进 ， 成 为 我 们 这 个 时 代 最 有 力 的 批判 者 之 一 。 他 的 这 
些 观点 ， 表 面 看 起 来 似乎 惊世骇俗 ， 其 实 主 要 是 因为 我 们 先前 从 来 没 
有 在 他 的 思考 方向 上 尝试 思考 过 。”“ 在 宗教 的 上 帝 被 抛弃 之 后 ， 科 
学 开始 扮演 新 的 上 帝 角 色 。 而 在 波斯 曼 看 来 ， 科 学 当然 不 能 也 不 应 该 
扮演 上 帝 的 角色 ， 技 术 则 更 是 经 常 介 于 天 使 与 麻 鬼 之 间 。”〈 《文化 
同 技 术 投 降 的 时 代 : 波 兹 曼 “ 媒 介 批 判 三 部 曲 ”》， 载 《第 一 财经 日 
报 》，2008-08-02) 














在 相关 联 的 一 篇 《对 谈 》 ( 载 《 文 汇 读书 周报 》，2008-03-07 ) 
里 ， 江 晓 原 和 刘 兵 两 人 又 谈 到 中 美学 者 心有灵犀 的 思想 共鸣 。 





江 晓 原 说 : “无 论 是 从 传播 学 ， 还 是 从 科学 文化 、 科 学 哲学 、 科 
学 史 ， 思 考 到 深 处 ， 都 会 殊途同归 ， 最 终 都 会 到 达 “ 科 学 技术 是 否 友 
展 得 太 快 了 ”这 个 问题 面前 ， 因 为 这 个 问题 涉及 茶 种 终极 的 价值 判 
汤 …… 最 近 一 年 我 的 思绪 第 常会 驻 留 在 这 个 问题 上 。”“ 真 没 想到 ， 
在 这 本 《技术 垄断 :文化 向 技术 投降 》 中 ， 我 竞 发 现 了 一 个 和 上 述 问 
题 平行 的 思路 。”“ 当 我 看 到 波斯 曼 在 一 条 平行 的 道路 上 ， 并 且 也 走 
回 我 们 正在 寻找 的 目标 时 ， 我 立刻 产生 了 兴奋 、 欣 慰 和 亲切 的 感觉 
一 一 我 想 这 应 该 就 是 古人 所 说 的 “ 娟 道 不 孤 ” 之 感 吧 。” 





刘 兵 道 : “《 波 斯 曼 ) 在 更 大 的 程度 上 跳出 原 有 的 问题 ， 能 够 独 
谢 蹊 径 地 思考 技术 手段 对 于 传播 内 容 的 实质 性 影响 ， 进 而 对 于 科学 和 
技术 问题 本 吴 双 有 独立 的 认识 ， 这 就 充分 显示 出 他 的 与 众 不 同 。” 
“真正 有 意义 的 学 术 研 究 ， 更 多 的 是 表现 在 那 种 与 众 不 同 的 、 具 有 批 
判 性 的 反思 之 中 。 波 斯 曼 的 学 说 就 是 这 样 一 个 典型 的 例子 。” 











北京 师范 大 学 文学 院 教 授 蒋 原 伦 写 道 : 几 年 前 读 《 娱 乐 至 死 》 
时 ， 就 “预感 会 有 《技术 垄断 》 这 样 的 批判 力作 面世 ”。 他 指出 : 
“《 技 术 垄 断 》 中 最 值得 关注 的 是 作者 对 所 谓 的 “社会 科学 ”的 批 
判 ， 许 多 人 文学 科 和 社会 研究 被 冠 之 社会 科学 的 名 头 ， 而 假借 科学 的 
名 义 所 进行 的 一 切 就 不 可 以 受 质 疑 。 中 国 的 学 人 尤其 要 对 此 进行 反 
思 。 波 斯 曼 将 以 上 现象 称 之 为 “ 唯 科学 主义 ” 。” 《技术 垄断 : 当 
代 人 的 文化 困境 》， 载 《中 华 读书 报 》，2008-11-03) 





四 、 为 何 说 波斯 曼 局 扬 人 文 主义 的 旗帜 


以 麦克 卢 汉 和 波斯 曼 为 代表 的 媒介 环境 学 派 的 媒介 理论 ， 强 调 技 
术 对 社会 、 文 化 和 心理 的 重大 影响 和 长 效 影响 ， 因 而 被 扣 上 “技术 决 
定论 ”的 帽子 。 


波斯 曼 把 人 类 技术 发 展 分 为 “工具 使 用 文化 ”“ 技 术 统治 文化 ” 
“技术 垄断 文化 ”三 个 阶段 ， 非 常 冷 静 ， 非 常理 性 。 他 猛攻 的 仅仅 是 
冲击 “印刷 文化 ”的 “娱乐 至 死 ” 文 化 ， 绝 不 笼统 强调 技术 对 文化 的 
绝对 作用 ， 而 是 高 扬 人 文 精神 、 人 文 关 怀 和 社会 批判 ， 坚 决 反对 文化 
问 技 术 投降 。 


《童年 的 消逝 》 疏 妃 电 视 文 化 抹杀 成 人 和 儿 重 的 界限 ，《 娱 乐 至 
JE) EYEE S ENRE ARAN E ARR” o, f 
示 唯 科学 主义 和 信息 失控 的 现实 危险 ， 指 控 技术 垄断 对 美国 文化 和 人 
类 文化 的 危害 。 你 能 说 他 主张 “技术 决定 论 ” 吗 ? 





他 痛斥 轻浮 的 社会 “科学 家 ”: “我 们 的 社会 “科学 家 ”就 不 如 
自然 科学 家 谨慎 ， 他 们 有 关 科 学 的 观点 始终 不 那么 严密 。 换 句 话说 ， 
对 他 们 的 程序 能 够 回答 什么 问题 和 不 能 够 回答 什么 问题 ， 他 们 的 思想 
更 加 混乱 。 他 们 把 指引 我 们 立身 行事 的 权力 托付 给 他 们 的 “发 现 ” 程 
序 如 何 严 密 ， 无 论 如 何 ， 他 们 在 这 一 点 上 从 来 就 不 那么 小 心 谨慎 。 这 
就 是 为 什么 社会 “科学 家 ”常常 在 电视 上 露面 ，[ 著作 」 登 上 畅销 书 
的 排行 榜 ， 进 入 机 场 书架 的 “自助 ”书籍 中 。 他 们 之 所 以 频频 亮相 ， 
并 不 是 因为 他 们 能 够 告诉 我 们 ， 为 什么 一 些 人 有 的 时 候 循规蹈矩 ， 而 
是 因为 他 们 声称 要 告诉 我 们 应 该 怎么 做 。 他 们 之 所 以 到 人 处 抛 头 露面 ， 
并 不 是 因为 他 们 比 同人 阅历 更 广 ， 或 经 历 了 更 多 的 苦难 ， 或 思想 更 深 
刻 ， 并 不 是 因为 他 们 更 仔细 地 思考 了 一 些 问题 ， 而 是 因为 他 们 同意 维 
护 这 样 的 幻觉 他们 的 数据 、 程 序 、“ 科 学 ”在 说 话 ， 而 不 是 他 们 自 
已 在 说 话 。” (161M) 


在 媒介 环境 学 会 成 立 大 会 主 则 讲演 的 结尾 ， 他 严厉 批评 缺乏 道德 
关怀 的 倾向 ， 和 警告 崇 拜 技 术 、 误 入 歧途 的 弟子 : “请 允许 我 在 结束 时 


说 ， 依 我 的 理解 ， 媒 介 环 境 学 的 全 部 重要 命题 是 ， 它 要 推进 我 们 的 洞 
见 ; 我 们 何以 为 人 ， 我 们 在 人 生路 途中 的 道德 关怀 上 做 得 怎么 样 一 一 
在 这 些 问题 上 ， 媒 介 应 该 有 助 于 推进 我 们 的 洞察 力 。 你 们 之 中 有 些 人 人 
可 能 目 信 征 媒介 环境 学 者 ， 但 不 同意 我 这 一 番 话 。 如 果真 是 这 样 ， 你 
AINES o ” 





fie AKR, “AR? KHE, WMH XT 





种 种 迹象 表明 ， 未 来 学 家 和 科 弥 小 说 中 那个 神秘 的 “ 奇 点 ”正在 
到 来 。 


黑 科 技 带 领 人 类 进入 激动 人 心 的 轩 新 时 空 ， 同 时 也 给 人 类 带 来 恐 
Bes 人 会 被 机 器 取代 吗 ? 机 器 会 统治 人 类 吗 ? 或 者 ，AI 会 危害 人 吗 ? 
在 人 工 智 能 GAI) SAR MRE CHL) 的 博弈 中 ， 胜 者 是 谁 ? 输 者 是 
WE? ENAM? 是 人 役 物 ， 抑 或 是 人 役 于 物 呢 ? 黑 科 技 会 打开 潘多拉 
ATE? 人 会 制造 出 毁灭 自己 的 怪物 吗 ? 














阿尔 法 狗 (AlphaGo) 战胜 了 围棋 圣手 。 比 阿尔 法 狗 强 不 知 多 少 倍 
的 “机 器 人 ” 接 中 而 至 ， 人 类 怎么 办 ? 


黑 科 技 使 人 振奋 ， 又 使 人 担忧 。AI 会 控制 人 、 战 胜 人 、 人 危害 人 、 
奴役 人 吗 ? 


无 数 智者 给 出 了 管 采 。 马 殉 思 强调 人 的 主观 能 动 性 ， 给 了 我 们 信 
心 ; 波斯 曼 强 调 人 文 精神 、 人 文 关 怀 ， 批 判 技 术 景 拜 ， 拒 绝 问 技术 投 
降 。 同 时 ， 在 人 与 目 然 、 人 与 技术 的 关系 中 ， 我 们 要 有 前 上 脆性， 登高 
Hw, RWA, ASE, AMADE, PARE. 





应 对 技术 怪物 毁灭 人 的 威胁 ， 最 好 的 战略 就 是 以 不 变 应 万 变 ， 保 
持 定 力 ， 同 时 以 “ 众 知 ” 的 冷静 和 强大 防 患 未 然 ， 防 微 杜 渐 ， 以 主观 


能 动 性 战胜 一 切 可 能 的 潜在 危害 。 


有 了 主观 能 动 性 的 思想 武装 ， 有 了 “ 众 智 ”的 “ 御 敌 ”长 城 ， 任 
何 潜在 的 “政信” 痢 撼 不 动人 类 了 。 


六 、《 技 术 垄 断 》 中 译本 第 一 版 有 何 遗 憾 


《世界 是 平 的 》 中 译本 已 出 两 版 ， 仍 然 风 靡 。《 世 界 是 平 的 
吗 ? 》《 和 群 言 出 版 社 ，2006) 发 起 挑战 ， 断 言 《 世 界 是 平 的》 证 一 本 
危险 的 书 。 我 愿 在 此 重申 :世界 是 不 平 的 ! 





在 “中 译 者 第 一 版 后 记 ” 里 ,我 写 了 这 样 两 段 话 : “是 书 翻译 过 
程 中 ， 读 了 一 本 风靡 国内 的 书 《 世 界 是 平 的 》， 很 有 感触 。 希 望 读者 
能 够 兼顾 《 撤 术 八 新 》 和 《世界 是 平 的 》 的 对 立 观点 。 后 者 表现 出 极 
端的 技术 乐观 派 思 想 ， 这 固然 是 需要 的 。 和 托 夫 勒 的 《第 三 次 浪潮 》 
一 样 ， 它 工 吹 穷 国 和 富国 “站 在 同一 起 跑 线 上 ”。 托 夫 勒 多 次 访问 中 
国 ， 尺 储 殊 荣 。 他 的 《第 三 次 浪潮 》 给 20 世 纪 80 年 代 墓 势 待 发 的 中 国 
人 民 多 大 的 鼓舞 啊 ! 


“可 是 我 们 要 知道 ， 世 界 是 不 平 的 ， 穷 国 和 富国 并 不 站 在 同一 起 
跑 线 上 。 在 追赶 先进 国家 、 谋 求 和 平 崛 起 时 ， “数字 鸿沟 ”是 难以 填 
平 的 ， 一 日 万 里 的 技术 发 展 已 经 给 我 们 的 传统 文化 带 来 现实 的 威胁 。 
即使 在 唯一 的 超级 大 国 ， 技 术 崇 拜 、 唯 科学 主义 也 在 造成 严重 的 危 
害 。” 


以 上 批评 意犹未尽 ， 实 有 保留 ， 尚 待 展开 ， 是 为 遗憾 。 





遗憾 何在 ? 当时 的 编辑 认为 ， 我 对 《世界 是 平 的 》 的 批判 与 《 技 
术 垄 断 》“ 中 译 者 后 记 ” 的 主题 联系 不 紧 ， 可 能 散 焦 ， 最 好 删 证 。 于 
和 是， 大 段 文字 就 省 略 了 。 





10 年 过 去 了 ， 波 斯 曼 “ 娱 乐 至 死 ” 的 批判 深刻 影响 了 中 国人 对 大 
众 文 化 的 反思 ，《 技 术 人 垄断 》 对 唯 科 学 主义 的 批判 对 中 国 的 科学 界 和 
人 文 界 产生 了 影 啊 。 


2017 年 3 月 22 日 ， 我 应 邀 在 华中 师 大 “博雅 论坛 ” 讲 “ 世 界 不 是 平 
的 ”， 有 机 会 恢复 了 10 年 前 删节 的 文字 。 








2017 年 12 月 ， 又 应 邀 为 中 信和 出 版 社 修订 《技术 垄断 》， 出 第 二 
版 ， 终 于 有 机 会 在 此 正 陈 恢复 以 下 几 段 文字 ， 不 亦 快 哉 : 





“最 近 读 托马斯 。 弗 里 德 曼 闭 《 世 界 是 平 的 》， 深 有 和 触动， 感慨 
不 已 ， 思 考 民 多 ， 既 有 深 表 赞同 之 处 ， 却 也 不 以 为 然 。 





“该 书 的 主题 是 : 全 球 化 把 世界 推 平 ， 使 世界 在 经 鹿 上 走 癌 信息 
化 、 同 质 化 的 道路 。 其 深层 理念 就 是 技术 万 能 ， 仿 佛 数字 油 沟 即将 填 
平 ， 似 乎 第 一 世界 和 第 三 世界 的 差距 正在 迅速 缩小 。 这 是 典型 的 “ 技 
术 决 定论 ”， 很 难 苟同 。 


“这 是 一 本 风靡 全 球 、 遍 卷 中国 的 书 ， 它 将 对 中 国 的 学 界 和 一 般 
读者 产生 持久 的 影响 ， 束 像 当 年 托 夫 勒 的 《第 三 次 浪潮 》、 泵 斯 比特 
的 《大 趋势 》、 罗 马 俱 乐 部 的 《增长 的 极限 》、 和 丹尼尔。 贝尔 的 《后 
工业 时 代 的 来 临 》、 尼 饥 洛 庞 带 的 《数字 化 生存 》 一 样 。” 


除 恢 复 这 几 段 文字 外 ， 请 容许 我 再 做 一 点 批评 。 批 评 的 依据 是 笔 
者 1999 年 11 月 撰写 的 文章 《和 而 不 同 息 纷争 一 一 全 球 化 进程 中 的 文化 
调适 》“〔 载 《 深 圳 大 学 学 报 》，1999 年 第 2 期 )。 





《世界 是 平 的 》 共 13 章 ， 第 2 章 铲 平 世 界 兰 异 、 推 动 全 球 化 的 十 大 
动因 : 相 林 墙 倒塌 ， 网 景 公司 上 市 ， 工 作 流 软件 ， 开 放 资 源码 ， 外 
a, AFE, EMi, KE, HWET, HPH KEH). EP 
Fe ios Pi AK ME SCAT EA EIER HHI RIELE HSR 





观 。 一 望 而 知 ， 其 立论 基础 是 技术 《包括 硬 技 术 和 软 技 术 ) 的 突 飞 猛 
进 、 一 日 千里 ， 是 虚拟 化 的 网 络 世 界 正 在 迅速 挤 压 物质 的 真实 世界 。 
其 思想 是 典型 的 “技术 决定 论 ”， 和 波斯 曼 《 拉 术 垄 断 》 的 思想 是 截 
然 对 并 的。 


以 下 三 段 文字 取 自 《和 而 不 同居 纷争 》: 


“全 球 化 是 一 柄 双 刃 剑 ， 它 使 人 类 面临 许多 悖 论 和 困境 。 一 方面 
Eeee nA, ERUERA m. ANEDE IFEA 
AMAA, EENKEER ES EIR, SUE RACE KE 
K 


“毋庸 讳言 ， 全 球 化 的 潮流 是 西方 国家 发 动 和 主导 的 ， 大 多 数 的 
游戏 规则 都 建立 在 先进 国家 长 期 经 营 的 基础 上 ， 其 至 就 是 由 它们 制定 
的 。 因 此 这 些 东西 对 它们 有 利 ， 国 际 政治 、 国 际 法 、 国 际 贸易 、 国 际 
金融 等 等 领域 ， 英 不 如 此 。 资 源 的 分 配 很 不 公平 ， 传 统 的 生产 和 生活 
资源 ， 本 来 就 让 它们 占用 了 八 九 成 。 新 兴 的 信息 资源 又 几乎 让 它们 垄 
断 。 媒 体 的 绝对 优势 也 在 它们 的 股 掌 之 中 。 有 人 情不自禁 地 要 利用 这 
个 优势 对 异己 狂 受 滥 炸 ， 发 动 意识 形态 的 “圣战 ”， 推 行文 化 名 国 主 
义 。 在 平等 的 旗号 下 ， 很 容易 推行 经 济 霸 权 主义 、 金 融 霸 权 主义 和 技 
术 霸 权 主 义 。 



































“发 达 国 家 的 文化 是 强势 文化 ， 但 是 强势 文化 不 应 当 是 霸道 文 
化 条 A908 全 球 化 不 是 西方 化 ， 更 不 是 美国 化 。 全 球 化 不 应 当 是 “可 口 
可 乐 化 ”“ 麦 当 荔 化 ” “好 业 坞 化 ”， 也 不 应 当 是 “全 球 资本 主义 
化 ”。 我 们 要 反对 一 切 露 骨 的 和 改头换面 的 霸权 主义 。 单 极 化 的 世界 
必然 是 不 太平 的 世界 ， 单 极 化 可 能 给 世界 市 来 灾难 。” 
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何 道 


于 深圳 大 学 文化 产业 研究 院 


深圳 大 学 传媒 与 文化 发 展 研究 中 心 


2017 年 12 月 15 日 





诺 姆 。 乔 姆 斯 基 (Noam Chomsky, 1928— ) 美国 语言 学 家 、 社 会 批评 家 ， 经 常 
择 击 美国 右 辟 政客 ，1957 年 以 《句法 结构 》 成 名 ， 成 为 当代 最 著名 的 语言 学 大 师 之 




















FERS (Alvin Toffler, 1928—2016) : 美国 未 来 学 家 ， 著 有 《未 来 的 冲击 》 
《第 三 次 浪潮 》《 权 力 的 转移 》 《财富 的 革命 》 等 。 
. 奈 斯 比特 (John Naisbitt, 1929— ) : 美国 未 来 学 家 ， 车 有 《大 趋势 》《 中 国 
大 趋势 》《 亚 洲 大 趋势 》《2000 年 大 趋势 》《 世 界 新 趋势 》 等 。 
丹尼尔 。 贝 尔 (Daniel Bell, 1919—2011) : 美国 社会 学 家 、 未 来 学 家 ， 著 有 
《美国 马克 思 主 义 的 社会 主义 》《 意 识 形态 的 终结 》《 后 工业 社会 的 来 临 》《 资 本 主义 
文化 矛盾 》《 曲 折 的 道路 》 等 。 
讲演 全 文 见 林 文 刚 编 : 《媒介 环境 学 : 思想 沿革 与 多 维 视野 》， 何 道 宽 译 ， 北 京 大 
学 出 版 社 ，2007 年 ， 第 43>50 页 。 
转 引 自 菲利普 。 马 尔 尚 ，《 麦 克 卢 汉 一 一 媒介 及 信和 史 》， 尼 尔 。 波 斯 曼 序 ， 何 道 宽 
译 ， 中 国人 民 大 学 出 版 社 ，2003 年 ， 第 7 页 。 
































































































































中 详 痢 第 一 版 序 


他 们 (波斯 曼 的 学 生 ) 都 知道 ， 自 己 是 麦克 卢 汉 的 孩子 。 当 然 我 
也 认为 自己 是 他 的 后 代 ， 不 是 很 听话 的 一 个 孩子 ， 可 是 这 个 孩子 明白 
自己 从 何 而 来 ， 也 明白 他 的 父亲 要 他 做 什么 。 


一 一 尼 尔 。 疲 斯 曼 


这 篇 序 文 准备 回答 6 个 问题 (1) 什么 是 媒介 环境 学 ? (2) 麦克 
户 汉 和 波斯 曼 主 张 技术 决定 论 吗 ? (3) 什么 是 技术 垄断 ? (4) 技术 
垄断 为 何在 美国 兴起 ? (5) 什么 是 波斯 曼 的 警世 危 言 ? (6) SA 
ALE (ART) ? 


一 、 什 么 是 媒介 环境 学 


《 拉 术 垄断 》 是 媒介 环境 学 的 经 典 之 作 ， 是 波斯 曼 媒 介 批 评 的 三 
部 曲 之 一 ， 其 余 两 部 是 《童年 的 消逝 》 和 《娱乐 至 死 》， 中 译本 已 在 
两 年 前 问世 。《 技 术 垄 断 》 出 版 之 后 ， 这 个 三 部 曲 完 成 了 中 国之 旅 ， 
我 们 研究 波斯 曼 和 媒介 环境 学 束 有 更 加 坚实 的 基础 了。 





波斯 曼 是 媒介 环境 学 第 二 代 的 精神 领袖 。media ecology 这 个 术语 
的 首创 者 是 麦克 上 户 汉 ， 但 正式 使 用 者 是 尼 尔 。 流 斯 曼 。1970 年 ， 他 根 
据 麦 克 卢 汉 的 建议 在 纽约 大 学 创办 了 media ecology 的 专业 和 博士 点 。 





起 初 ， 大 陆 学 者 和 旅 美学 者 包括 我 本 人 都 把 media ecology 直译 为 
“媒介 生态 学 ”，3 引 起 了 一 些 混乱 。 因 为 以 麦克 上 户 汉 等 人 为 代表 的 传 
播 学 和 国内 学 者 创建 的 “媒介 生态 学 ”不 是 一 回 事 。 北 美 这 个 学 派 关 





心 的 是 技术 、 媒 介 对 文化 的 影响 ， 国 内 学 者 关心 的 是 媒介 尤其 是 媒体 
的 经 营 和 管理 ， 属 于 传播 政治 经 济 学 派 。 


粗 线条 地 说 ， 传 播 学 可 以 分 为 三 大 学 派 : 经 验 学 派 、 批 判 学 派 和 
媒介 环境 学 派 。 经 验 学 派 注重 实证 研究 ， 长 期 雄 踊 北美 的 传播 学 界 。 
批判 学 派 的 代表 有 德国 法 兰 克 福 学 派 、 英 国文 化 研究 学 派 和 传播 政治 
经 济 学 派 ， 以 新 号 克 思 主义 者 和 其 他 左 曼 学 者 为 骨干 。 媒 介 坏 境 学 及 
力 于 20 世 纪 初 的 相对 论 思 想 ， 经 过 三 代 学 人 的 开拓 ， 已 然 进入 传播 学 
的 主流 圈子 。 


波斯 曼 本 人 给 媒介 环境 学 下 过 这 样 的 定义 : “媒介 环境 学 研究 人 
的 交往 、 人 交往 的 信息 及 信息 系统 。 有 具体 地 说 ， 媒 介 环 境 学 研究 传播 
媒介 如 何 影响 人 的 感知 、 感 情 、 认 识 和 价值 ， 研 究 我 们 和 媒介 的 互动 
如 何 促进 或 阻碍 我 们 生存 的 机 会 。 其 中 包含 的 生态 一 词 指 的 是 环境 研 
完 一 一 研究 环境 的 结构 、 内 容 以 及 环境 对 人 的 影响 。 毕 竟 ， 环 境 是 一 
个 复杂 的 信息 系统 ， 环 境 调 节 我 们 的 感觉 和 行为 。 环 境 给 我 们 耳 周 目 
SO 
构 。” 


如 果 兼顾 生物 学 意义 上 的 世代 和 学 术 思 想 传承 的 时 代 ， 我 们 可 以 
说 ， 媒 介 环 境 学 每 20 年 为 一 代 ， 已 经 走 完了 三 代 人 的 生命 历程 。20 世 
SOC DLA HOR! ae ARRO, KOZIE 
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世人 对 麦克 卢 汉 最 大 的 误解 莫 过 于 所 谓 “ 技 术 (媒介 ) 决定 
论 ”， 就 在 媒介 环境 学 者 内 部 ， 也 有 人 不 能 够 理直气壮 地 否定 这 一 顶 
目 子 。 他 的 私 淑 弟子 保罗 。 莱 文 森 即 为 一 例 。 莱 文 森 对 麦克 卢 汉 的 认 
识 和 评价 有 一 个 发 展 过 程 ， 经 历 了 三 个 阶段 。1979 年 ， 他 在 《人 类 历 
程 回顾 ， 媒介 进化 理论 》 这 篇 博士 论文 里 断言 ， 麦 克 卢 汉 主 张 “ 技 术 
决定 论 ”， 立 即 遭 到 麦克 卢 汉 的 反 驶 。1997 年 ， 他 在 《 软 利器 : 自然 
历史 与 信息 革命 之 未 来 》 里 判断 ， 麦 克 卢 汉 主 张 “ 硬 ”决定 论 ， 他 本 
人 则 主张 “ 软 ” 决 定论 。 到 了 1999 年 的 《数字 麦克 卢 汉 》， 他 大 幅度 
调整 了 对 麦克 卢 汉 的 评价 ， 他 的 结论 是 : 麦克 卢 汉 的 思想 未 必 是 媒介 
决定 论 。 他 说 : “如 今 ， 用 事后 诸葛 亮 的 眼光 来 看 问题 一 一 在 后 视 镜 
里 回顾 他 ， 回 顾 我 最 初 对 他 的 研究 一 一 我 可 以 清楚 地 看 见 ， 用 “媒介 
决定 论 ， 来 描述 他 未 必 是 妥当 的 。”( 辐 他 又 说 ，“ 在 这 个 领域 ， 我 和 
麦克 卢 汉 已 经 有 两 点 不 同 。 然 而 殊 途 而 同 归 ， 我 们 的 结论 都 是 一 个 开 
放 的 、 不 可 预测 的 、 不 可 规定 的 未 来 。” 值 

和 大 多 数学 者 一 样 ， 笔 者 对 媒介 环境 学 和 “技术 决定 论 ”， 也 有 


一 个 认识 过 程 。 我 也 长 期 把 伊 尼 斯 和 麦克 上 户 汉 视 为 “技术 决定 论 
者 ”， 直 到 最 近 几 年 。 




















2003 年 ， 在 《“ 天 书 ” 能 读 ， APRN SRE) G (II 
外 语 学 院 学 报 》，2003 年 第 1 期 ) 一 文 里 ， 我 写 下 了 这 样 一 段 话 : “ae 
克 户 汉 绝 对 不 是 玛 吹 技术 决定 论 的 人 ， 他 是 要 我 们 回归 里 心 一 体 、 主 
客 一 体 的 理想 境界 。 用 克 户 汉 不 仅 是 当代 人 的 朋友 ， 而 且 是 子孙 后 代 
的 朋友 。 他 是 一 个 面 问 未 来 的 人 、 预 言 希望 的 人 。” 


人 们 之 所 以 误解 麦克 户 汉 ， 那 是 因为 他 们 没有 认真 研究 他 的 天 鹅 
绝唱 《媒介 定律 : 新 科学 》。 在 与 他 儿子 合 著 的 这 本 书 里 ， 麦 殉 卢 汉 
试图 一 苑 永 逸 地 建立 有 关 媒 介 演 化 规律 的 理论 ， 他 提出 媒介 演化 的 4 条 
定律 : 提升 、 过 时 、 再 现 和 逆转 。 他 认为 每 一 种 媒介 都 有 这 4 种 功能 ， 
都 在 不 断 转化 之 中 。 这 是 彻底 的 辩证 法 思想 ， 堪 与 马克 思 主 义 的 否定 

















之 否定 规律 媲美 ， 也 绝 不 比 黑 格 尔 “ 正 ”“ 反 ”“ 合 ”的 定律 逊色 。 
如 此 博大 精深 的 辨证 法 思想 怎么 能 够 被 几 低 为 “媒介 决定 论 ” 呢 ? 


马 殉 思 强 调经 济 地 位 和 经 济 关 系 决定 人 的 社会 存在 ， 并 以 此 判断 
历史 的 走 同 ， 有 人 因此 而 给 他 扣 上 一 顶 “ 经 济 决 定论 ”的 帽子 ， 这 是 
不 对 的 。 同 理 ， 麦 死 户 汉 强调 技术 《媒介 ) 对 社会 、 文 化 和 心理 的 影 
啊 ， 我 们 据 此 硬 说 他 主张 “技术 《媒介 ) 决定 论 ”， 也 是 不 妥当 的 。 





迄今 为 止 ， 没 有 一 位 学 者 公开 批评 过 波斯 曼 主 张 “ 技 术 决 定 
论 ”， 也 没有 一 位 学 者 旗帜 鲜明 地 肯定 他 不 是 “技术 决定 论 者 ”， 然 
而 ， 不 少 学 者 暗暗 把 媒介 环境 学 派 的 大 多 数学 者 部 想象 为 “技术 决定 


ee”. 
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米 修 斯 盗 取 的 火种 ， 也 是 潘多拉 打开 的 盒子 ， 既 给 我 们 人 馈赠， 又 让 我 
们 付出 沉重 的 代价 。 每 一 种 技术 都 既是 包容 又 是 恩赐 ， 不 是 非 此 即 彼 
的 结束 ， 而 是 利 浆 同 在 的 产物 。 这 似乎 是 尺 人 皆 知 的 普 世 真理 ， 其 实 
不 然 。 人 们 对 技术 影响 力 的 评估 之 所 以 有 兰 别 ， 那 是 因为 有 人 倾 癌 乐 
观 ， 有 人 倾 回 翡 观 ， 但 他 们 仪 仪 是 对 技术 利兹 的 强调 有 所 侧重 而 已 。 
一 般 地 说 ,不同 的 意见 并 非 南 辐 北 辐 、 各 执 一 端 、 水 火 不 容 ， 绝 对 的 
乐观 主义 和 绝对 的 莫 观 主义 都 不 存在 ， 人 们 对 技术 的 乐观 、 莫 观 态 
度 ， 只 是 程度 不 同 而 已 。 有 人 人 说， 技术 与 文化 的 关系 上 ， 交 殉 户 汉 倾 
向 于 乐观 主义 ， 波 斯 曼 倾 向 于 悲观 主义 ， 这 未 必 是 妥当 的 。 











波斯 曼 是 一 个 印刷 文化 人 ， 他 坚守 印刷 文化 ， 警 惕 电子 文化 对 文 
化 际 养 的 侵蚀 。 令 人 称奇 的 是 ， 他 终生 只 用 钢笔 或 铅笔 写字 ， 从 来 不 
用 打字 机 和 计算 机 ; 他 从 来 不 做 即兴 讲演， 也 不 用 提纲 对 付 讲话 ， 他 
坚持 用 手写 的 方式 书写 一 切 讲 稿 、 论 文 和 书稿 ， 而 且 写 完全 文 ， 不 用 
提纲 。 与 此 同时 ， 他 又 是 讲 故 事 的 一 流 高 手 ， 谍 符 教 学 令 人 倾倒 ， 所 
以 我 们 说， 他 又 是 口头 文化 人 。 





他 高 扬 人 文 主义 的 旗帜 ， 旗 帜 鲜明 地 主张 现实 关怀 、 人 文 关 怀 和 
道德 关怀 ， 与 麦克 卢 汉 自称 的 道德 中 立 分 道 扬 镰 ， 而 且 揭示 了 麦克 卢 
汉 言 论 背后 深刻 的 道德 关怀 和 宗教 情怀 。 在 这 一 点 上 ， 他 不 是 麦克 卢 
汉 “ 听 话 的 孩子 ”， 所 以 他 说 : “麦克 卢 汉 本 人 的 著作 里 就 有 强烈 的 
道德 判断 倾向 。” 乌 


1982 年 ， 波 斯 曼 在 《童年 的 消逝 》 里 择 击 电视 文化 ， 捍 卫 印 刷 文 
化 ， 叹 奶 电 视 文 化 抹杀 成 人 和 儿童 的 界限 。 于 是 人 们 说 ， 他 是 坦 观 主 
义 者 。 


1985 年 ， 他 在 《娱乐 至 死 》 里 控诉 电视 对 读 写 能 力 的 北 害 ， 映 射 
电视 掏 空 了 人 的 类 脑 和 心 录 。 人 们 似乎 更 有 理由 说 ， 他 是 坊 观 主义 
者 。 


1992 年 ， 他 在 《技术 垄断 : SCG TA BART BE) He IRR “AOR 
了 ”， 揭 示 唯 科学 主义 和 信息 失控 的 现实 危险 ， 指 控 技 术 玖 断 对 美国 
文化 和 人 类 文化 的 危害 。 你 能 说 他 主张 “技术 决定 论 ” 吗 ? 





他 用 这 个 媒介 批评 三 部 曲 给 我 们 融 啊 警钟 ， 那 是 因为 他 塌 天 愧 
As Dotti, FARA AE EIN SCH 


波斯 受 和 目 己 的 同事 甚至 学 生 论 战 ， 他 不 仅 反 对 “技术 决定 论 ” 
和 “ 翡 观 主义 ”的 帽子 ， 而 且 反 对 把 社会 研究 说 成 是 社会 “科学 ”， 
反对 把 统计 学 等 自然 科学 的 实证 主义 研究 方法 硬 鹤 进 智商 测量 、 民 意 
测验 等 社会 研究 领域 ， 反 对 把 人 文科 学 和 社会 研究 变 成 所 谓 社 会 “ 科 
学 ”。 他 痛恨 失去 道德 关怀 的 人 文 社 科 研究 。 





1998 年 ， 波 斯 曼 在 媒介 环境 学 会 的 成 立 大 会 上 做 主题 报告 ， 题 为 
“媒介 环境 学 的 人 文 关怀 ”。 这 既是 媒介 环境 学 的 宣言 书 ， 叉 是 他 个 
人 的 目 白 书 。 他 借 此 机 会 简明 扼要 地 前 述 了 媒介 环境 学 的 由 来 和 宗 








旨 ， 旗 帜 鲜明 地 张扬 媒介 环境 学 的 现实 关怀 、 人 文 关怀 和 道德 关怀 ， 
严 历 批评 缺乏 道德 关怀 的 倾 癌 。 


在 这 里 ， 波 斯 曼 提 出 4 条 人 文 主义 原则 ， 用 以 指导 媒介 研究 和 传播 
研究 : (1) 媒介 在 多 大 程度 上 对 理性 思维 的 发 展 做 出 了 贡献 ? (2) 
媒介 在 多 大 程度 上 对 民主 进程 的 发 展 做 出 了 页 献 ? (3) 新 媒介 在 多 大 
程度 上 使 人 能 够 获取 更 多 有 意义 的 信息 ? (4) 新 媒介 在 多 大 程度 上 所 
高 或 有 损 我 们 的 道德 感 、 我 们 向 善 的 能 力 ? 











既然 他 以 如 此 严厉 的 态度 考 问 技术 和 媒介 ， 你 能 够 说 他 是 技术 决 
定论 者 吗 ? 


他 在 《技术 垄断 》 的 压轴 戏 里 宣告 : “人 类 进步 的 故事 是 一 个 乐 
观 主义 的 故事 ， 并 非 没 有 盏 难 ， 但 占 主导 地 位 的 是 令 人 展 慰 的 一 次 又 
一 次 的 胜利 。” 第 188 页 ) 你 还 能 够 说 他 是 莫 观 主义 者 吗 ? 








在 上 述 讲话 的 结尾 ， 波 斯 曼 直 截 了 当地 批评 与 会 同事 和 弟子 中 忽 
视 道德 关怀 的 倾向 : “ 依 我 的 理解 ， 媒 介 环 境 学 的 全 部 重要 命题 是 ， 
它 要 推进 我 们 的 洞 见 ， 我 们 何以 为 人 ， 我 们 在 人 生路 途中 的 道德 关怀 
上 做 得 怎么 样 一 一 在 这 些 问题 上 上， 媒介 应 该 有 助 于 推进 我 们 的 洞察 
力 。 你 们 之 中 有 些 人 可 能 自信 是 媒介 环境 学 者 ， 但 不 同意 我 这 一 番 
话 。 如 果真 是 这 样 ， 你 们 就 错 了 。” 这 是 他 对 年 青 一 代 学 者 的 善意 警 
er AE EIT ! 
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He REGRET A BEN ERPE: 语言 环境 、 感 知 环境 、 媒 介 环 境 、 
多 重 媒介 环境 和 社会 环境 的 平衡 。 在 道德 关怀 上 ， 他 的 立场 和 言论 都 
比 麦 死 卢 汉 更 加 旗帜 鲜明 。 一 句 话 ， 波 斯 曼 绝对 不 提倡 “技术 决定 
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波斯 曼 戏 称 目 己 是 “麦克 上 户 汉 的 孩子 ”， 却 又 “不 是 很 听话 的 一 
个 孩子 ”。 他 接受 麦克 户 汉 的 建议 ， 在 纽约 大 学 创建 “媒介 环境 学 ” 
学 科 和 博士 点 ， 把 麦克 上 户 汉 的 思想 发 扬 光 大 ， 上 所 以 他 是 “麦克 户 汉 的 
孩子 ”。 他 择 击 “技术 垄断 ”， 成 为 呼号 呐喊 的 旗手 ， 与 旱 目 “ 乐 观 
派 ” 划 清 界 限 ， 这 是 他 “不 听话 ”的 主要 表现 之 一 。 








BAERT AR REF MER e AR TR e RRR F R 
ARES AWA. BRIS t, MEW: “人 们 ， 你 们 要 警惕 
啊 ! ”他 批评 丹尼尔 。 贝 尔 、 阿 尔 文 。 托 夫 勒 、 约 骑 。 系 斯 比特 、 保 
罗 。 羔 文 森 那 种 过 分 乐观 的 调子 ， 所 以 他 在 上 述 讲演 中 旗帜 鲜明 地 说 
“OM Vit I” 


他 阐明 技术 垄断 的 危害 ， 认 为 搁 术 垄断 是 对 传统 尤其 是 对 印刷 文 
化 和 文化 素养 的 侵蚀 。 那 么 ， 什 么 是 技术 垄断 昵 ?他 对 技术 垄断 做 了 
简明 的 界定 ， 退 溯 其 渊源 ， 和 警惕 其 走 铝 。 以 下 是 他 对 技术 垄断 多 角度 
的 描述 : “任何 技术 都 能 够 代 葵 我 们 思考 问题 ， 这 束 是 技术 垄断 论 的 
基本 原理 和 三 所 谓 技术 芍 断 论 惑 是 一 切 形式 的 文化 生活 都 臣服 于 
技艺 和 技术 的 统治 。”《 第 52 页 ) “RRA EMH AA 
病 ” CAIS) ， 我 借用 这 个 词 来 表达 “ 抗 信息 缺损 综合 征 ” (Anti- 
Information Deficiency Syndrome) 。” (第 63 页 ) 








和 伊 尼 斯 、 妥 克 户 汉 一 样 ， 波 斯 曼 用 技术 和 媒介 的 演化 来 划分 人 
类 历史 。 他 认为 ， 人 类 文化 的 发 展 可 分 为 三 个 阶段 : 工具 使 用 文化 、 
技术 统治 文化 和 技术 垄断 文化 三 个 阶段 。 人 类 文化 大 致 也 分 为 相应 的 
三 种 类 型 : 工具 使 用 文化 类 型 、 拉 术 统 治文 化 类 型 和 技术 垄断 文化 类 
型 





他 追溯 技术 和 人 类 文化 敌 友 关 系 的 消长 。 他 认为 ， 技 术 和 人 的 关 
系 是 亦 敌 亦 友 的 关系 ， 但 他 死 死地 是 着 技术 的 阴暗 面 ， 警 惕 技术 对 人 
造成 的 危害 。 


他 描绘 了 这 种 敌 友 关系 的 大 臻 走势。 在 工具 使 用 文化 阶段 ， 技 术 
服务 、 从 属于 社会 和 文化 ， 技 术 不 对 人 构成 危害 。 然 而 ， 随 着 技术 的 
发 展 ， 技 术 的 潜在 危害 有 加 大 的 趋势 。 到 了 技术 统治 阶段 ， 拉 术 开 始 
回 文化 发 起 攻击 ， 并 试图 取而代之 ， 只 是 疝 不 足以 撼动 文化 而 已 。 遗 
憾 的 是 ， 进 入 技术 垄断 阶段 ， 拷 术 的 突飞猛进 、 一 日 干 里 ， 使 信息 的 
BURA Let, WOU, E SK a BEI, SEAMED EEN 
WHA, FRA, HERRAMME, Mie A ERW AS TC TG 
形 ，“ 技 术 垄 断 束 是 极权 主义 的 技术 统治 ”第 130 页 )。 


技术 、 媒 介 和 传播 有 侦 问 ， 这 样 的 偶 癌 造成 不 同 历史 阶段 的 不 同 
知识 垄断 。 在 这 个 问题 上 ， 他 继承 并 发 扬 了 伊 尼 斯 和 交 克 上 户 汉 的 思 
想 。 波 斯 曼 所 说 的 媒介 “意识 形态 偏 铝 ” 束 是 对 伊 尼 斯 “传播 的 偏 
同 ”、 麦 克 户 汉 “ 媒 介 即 信息 ”的 继承 和 发 展 。 他 说 : “每 一 种 工具 
里 都 租 入 了 意识 形态 偏 回 ， 也 束 是 它 用 一 种 方式 而 不 是 用 男 一 种 方式 
构建 世界 的 倾 问 ， 或 者 说 它 给 一 种 事物 赋予 更 高 价值 的 倾 癌 ， 也 就 是 
放大 一 种 感官 、 技 能 或 能 力 使 之 超过 其 他 感官 、 拉 能 或 能 力 的 倾 
向 …… 这 就 是 麦克 卢 汉 警 语 “ 媒 介 即 信息 ”的 意思 ……' 在 手 握 构 头 者 


























下 的 清单 ;在 拍照 人 的 眼 里 ， 一 切 都 像 是 图 像 ; 对 使 用 计算 机 的 人 来 
说 ， 一 切 都 像 是 数据 ;对 手 握 成 绩 单 的 人 来 说 ， 一 切 都 像 是 数字 。?” 
(第 13 “14 页 ) 








波斯 曼 对 技术 和 文化 做 了 这 样 的 断代 : 工具 使 用 文化 从 远古 到 17 
世纪 ， 技 术 统 治文 化 滥 盘 于 18 世 纪 末 瓦特 蒸汽 机 的 发 明 (1765) 和 亚 
当 。 斯 密 《 国 富 论 》 的 发 表 A776) , RAR ILI F 201k 20 
初 。 





在 工具 使 用 文化 阶段 ， 人 和 技术 的 关系 大 体 上 是 友好 的 关系 。 他 
认为 ， 此 时 工具 在 物质 生活 和 精神 生活 两 方面 比较 好 地 服务 于 人 的 需 
要 。 参见 第 23 页 ) 


到 了 技术 统治 文化 时 期 ， 技 术 和 人 的 关系 开始 逆转 ， 但 并 未 完全 
颠倒 过 来 。“ 在 技术 统治 文化 里 ， 工 具 在 思想 世界 里 扮演 着 核心 的 角 
色 。 一 切 都 必须 给 工具 的 发 展 让 路 ， 只 是 程度 或 大 或 小 而 已 。 社 会 世 
界 和 符号 象征 世界 都 服从 工具 发 展 的 需要 。 工 具 没 有 整合 到 文化 里 面 
去 ， 因 为 它们 向 文化 发 起 攻击 。 它 们 试图 成 为 文化 ， 以 便 取而代之 。 
于 是 ， 传 统 、 社 会 礼俗 、 神 话 、 政 治 、 仪 式 和 宗教 就 不 得 不 为 生存 而 
“+r,” (F287) 














BOAR BUR C1 oR FP cI SKA: Wep EDL. Bae 
镜 。 机 械 时 钟 产 生 了 新 的 时 间 观 念 ， 印 刷机 使 用 活字 ， 攻 击 口头 传统 
的 认识 论 ; 望远镜 攻击 犹太 一 基督 教 神 学 的 根本 命题 。 


技术 统治 文化 成 熟 于 现代 科学 和 现代 产业 。 他 认为 培根 是 技术 统 
治 时 代 第 一 人 : “弗朗西斯 。 塔 根 生 于 1561 年 ， 他 是 技术 统治 时 代 第 
一 人 …… 他 把 科学 从 九 雷 云 外 拉 下 来 放 到 地 上 ……… 培根 就 成 为 新 思想 
大 厦 的 主要 设计 师 。 在 这 幢 大 厦 里 ， 听 天 由 命 的 态度 被 抛 到 窗外 ， 上 
芝 被 送 进 一 间 特制 的 房间 。 这 贱 大 厦 的 名 字 叫 进步 和 力量 。” 《第 
35 36 页 ) 





他 征 引 培根 和 马 殉 思 的 话 作 为 技术 统治 文化 的 佐证 。 


培根 在 《新 科学 》 里 证 歌 三 大 发 明 : “……… 印刷 术 、 火 药 和 磁 
针 ， 它 们 改变 了 整个 世界 的 面貌 和 事态 。 印 刷 术 改变 了 文学 ， 火 药 改 
变 了 战争 ， 磁 针 改 变 了 航海 。 由 此 而 产生 了 无 数 的 变化 ; 在 此 ， 没 有 
一 个 帝国 、 一 个 教派 、 一 颗 明 星 对 人 类 事务 施加 的 力量 和 影响 ， 堪 与 
HEAR EL — thie. ” «(336° 370) 


马 死 思 也 肯定 技术 发 明 的 火车 头 作 用 。 他 在 《哲学 的 贫困 >》 里 
Bb: “手工 织 布 机 给 你 的 社会 是 封建 领主 的 社会 ， 蔡 汽机 给 你 的 社会 
是 工业 资本 家 的 社会 。”《 第 21 页 ) 在 《政治 经 济 学 批判 导言 》 里 他 
又 说 : “炸药 和 炮弹 发 明之 后 ， 阿 略 琉 斯 这 样 的 英雄 还 可 能 诞生 吗 ? 
在 印刷 机 存在 的 情况 下 ，《 伊 利 亚 特 》 还 可 能 出 现 吗 ? 印刷 机 出 现 以 
后 ， 说 唱和 歌舞 随即 停止 ， 纱 斯 女神 止步 不 前 ， 史 诗 出 现 的 条 件 随 即 
消失 ， 难 道 这 不 是 必然 的 结果 吗 ?” (第 21 22 页 ) 


在 技术 统治 时 期 ， 文 化 并 没有 回 技 术 投降 。“ 技 术 统 治文 化 并 没 
有 完全 摧毁 社会 的 传统 和 符号 世界 的 传统 。 它 仅仅 是 把 社会 传统 和 符 
号 世界 置 于 从 属地 位 ， 甚 至 使 之 受到 着 辱 ， 但 它 不 可 能 使 这 些 传统 失 
去 效力 。” CBAR) “技术 统治 文化 …… 没 有 摧毁 工具 使 用 文化 的 
ERM” CRATH) 








PRT, BUS RARE, ARG AR KA LP a EER 
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技术 垄断 的 思想 秘 始 于 哲学 家 奥 古 斯 特 ， 孔 德 和 巴黎 高 等 技术 学 
院 的 一 群 科学 家 。“ 他 (和 孔 德 ) 创建 了 实证 主义 和 社会 学 ， 努 力 构 建 
关于 社会 的 科学 。 他 主张 ， 凡 是 不 能 看 见 和 计量 的 东西 者 是非 真实 
的 ， 无 疑 ， 这 个 主张 为 后 世 把 人 当 作 客体 的 观念 货 定 了 基础 。”《 第 
52h ) 





RBM BAST: (1) 汽车 大 王 福 特 发 明 装 配 线 ， 这 
使 人 沦 为 机 器 的 奴隶 ; (2) 1923 年 夏天 美国 南方 的 “猴子 审判 ”， 这 
是 上 帝 造 人 的 失败 ， 生 物 进化 论 的 胜利 ，〈3) 1911 年 泰勒 《科学 管理 
原理 》 问 世 ， 许 多 人 相信 科学 管理 、 实 证 研究 能 够 解决 一 切 问题 ， 一 
切 问题 都 必须 依靠 实证 研究 ， 科 学 至 上 主义 如 日 中 天 ， 社 会 研究 沦 为 
自然 科学 的 附庸 。 


他 认为 ， 唯 科学 主义 有 三 个 互相 联系 的 观念 ， 是 搁 术 垄断 论 的 基 
石 : “我 所 谓 唯 科学 主义 是 三 个 互相 联系 的 观念 …… 第 一 个 不 可 或 缺 
的 观念 是 ， 目 然 科 学 方法 可 以 用 来 研究 人 类 行为 …… 第 二 个 观念 是 ， 
社会 科学 生成 的 原理 可 以 用 来 在 合情合理 的 基础 上 组 织 社 会 。 第 三 个 
观念 是 ， 科 学 可 以 用 作 一 个 全 面 的 信仰 系统 ， 赋 了 予 生命 意义 ， 使 人 安 
宁 ， 使 人 获得 道德 上 的 满足 ， 甚 至 使 人 产生 不 朽 的 感觉 。”【〔 第 147 
页 ) 














技术 垄断 的 现实 威胁 是 : 信息 的 失控 、 泛 篮 、 委 琐 化 和 泡沫 化 使 
世界 难以 把 握 。 人 可 能 沦 为 信息 的 奴隶 ， 可 能 会 被 无 序 信息 的 汪洋 大 
HEHE TE 





电视 时 代 和 计算 机 时 代 产 生 了 新 的 知识 垄断 ， 电 视 人 和 IT 人 正在 
形成 对 普通 人 的 巨大 优势 。 面 对 测 涌 而 来 的 新 技术 ， 启 家 和 输家 都 齐 
声 喝 彩 的 局 面 是 不 正常 的 。“ 和 输家 出 于 无 知 为 赢家 欢呼 省 跃 ， 现 在 的 
情况 依然 如 此 ; 这 实在 是 令 人 困惑 、 使 人 心酸 。” 【第 9 页 ) “计算 机 
对 他 们 有 多 大 的 好 处 呢 ? …… 他 们 的 隐私 更 容易 被 强大 的 机 构 盗 取 。 
他 们 更 容易 被 人 妃 踩 搜寻 、 被 人 控制 ， 更 容易 受到 更 多 的 审查 ， 他 们 
对 有 关 自 己 的 决策 日 益 感 到 困惑 不 解 ;， 他 们 第 第 沦 为 被 人 操 卉 的 数字 
客体 。 他 们 在 泛滥 成 灾 的 垃圾 邮件 里 将 兰 挣 扎 。 他 们 容易 成 为 广告 商 
和 政治 组 织 猎 取 的 对 象 。” (第 10 11 页) 





这 是 波斯 曼 摘 绘 的 20 世 纪 90 年 代 初 信息 失控 和 知识 垄断 的 危害 ， 
在 21 世 纪 初 ， 这 种 令 人 不 安 的 局 面 就 改善 了 吗 ? 


由、 技术 垄断 为 何在 类 国 兴起 


《技术 垄断 》 的 守则 是 搬 绘 并 分 析 技 术 何 时 、 如 何 、 为 何 成 为 特 
别 危 险 的 政信 。 作 者 对 美国 的 拷 术 垄断 持 尖 锐 批 评 的 立场 ， 他 认为 : 


“美国 文化 是 唯一 的 技术 垄断 的 文化 。 这 是 一 种 年 轻 的 技术 垄断 文 
化 。 我 们 可 以 假设 ， 它 不 仅 希 望 只 此 一 家 ， 而 且 希 望 把 持 最 发 达 的 地 
位 。 因 此 ， 它 小 心 提防 日 本 和 几 个 正在 努力 成 为 技术 垄断 文化 的 国 
家 。” (CRASH) 





波斯 曼 从 美国 的 历史 、 文 化 、 国 民 性 、 资 源 、 信 念 体 系 的 巨变 去 
追寻 技术 垄断 兴起 的 原因 。 他 阐明 了 4 个 相互 关联 的 原因 。 








第 一 个 原因 是 美国 国民 性 : “有 人 把 这 个 特征 归结 为 人 口 的 移民 
性 质 ， 有 人 将 其 归 之 于 边疆 心态 ， 有 人 归 因 于 得 天 独 厚 的 丰富 的 目 然 
资源 ， 归 因 于 新 大 陆 无 穷 的 机 会 ， 有 人 归 之 于 普通 人 至 受 的 前 所 未 有 
的 政治 宗教 自由 ; 有 人 归 之 于 上 述 一 切 原因 和 其 他 一 些 原 因 。 笔 者 在 
此 只 讲 一 点 : 美国 人 不 相信 条 件 的 限制 ， 其 至 可 以 说 ， 美 国人 对 文化 
本 身 抱 考 问 的 态度 ， 这 样 的 态度 助长 了 极端 和 重大 的 技术 入 侵 。” 
(3853 TH ) 














第 二 个 原因 和 第 一 个 原因 关系 密切 : “这 就 是 19 世 纪 末 20 世 纪 初 
美国 资本 家 的 天 才 和 胆略 …… 他 们 基本 的 理念 是 ， 凡 是 阻碍 技术 革新 
的 东西 都 不 那么 值得 保存 …… 他 们 最 大 的 成 就 是 告诉 同胞 们 ， 未 来 不 
必 和 过 去 保持 联系 。” 【第 53 54 页 ) 





第 三 个 原因 是 : “20 世 纪 的 技术 给 美国 人 提供 的 东西 应 有 尺 有 ， 
便捷 、 和 舒适 、 速 度 、 卫 生 、 丰 和 裕 等 等 无 不 一 目 了 然 ， 前 景 光明 ， 以 至 
于 没有 理由 去 寻找 成 功 、 创 造 或 效用 的 任何 其 他 源 暴 。”《 第 54 页 ) 


第 四 个 原因 是 : “ 原 有 信念 的 源头 深 陷 围城 …… 在 观念 的 残 垣 断 
壁 之 中 ， 只 剩 下 一 个 可 以 相信 的 东西 一 一 技术 …… 技 术 高 歌 猛 进 ， 传 
统 信念 贬值 。”《 第 54 55 页 ) 





波斯 曼 的 论述 与 笔者 的 观点 高 度 契 合 。1994 年 ， 我 曾 在 《 论 美 国 
文化 的 显著 特征 》 里 用 4 个 “i” 和 2 个 “h” 来 概括 美国 文化 的 六 大 特 


征 。 现 在 看 来 ， 这 些 特点 都 推动 了 技术 华 断 在 美国 的 兴起 。( 沁 效 将 这 
些 特点 概括 如 下 ， 以 为 呼应 。 


移民 国家 (land of immigrants) 使 美国 成 为 世界 人 种 、 民 族 和 
文化 的 博物 馆 ， 和 融 来 了 取 之 不 竭 的 文化 资源 。 个 体 本 位 
(individualism) 的 思想 登峰造极 ， 焕 发 出 无 穷 无 尽 的 活力 。 冒 险 精 
神 和 创新 的 体制 产生 惊人 的 创新 精神 (innovativeness) o AXL 
(hybrid culture) 保留 了 各 种 父 本 和 和 母 本 的 优势 ， 既 产生 主流 的 白 
种 哈 格 鲁 一 撒克逊 新 教 (WASP ) 的 均 质 文化 (homogenous 
culture) ， 又 保留 了 丰富 多 元 的 文化 即 非 均 质 的 文化 〈heterogenous 
culture) 。 均 质 文 化 和 非 均 质 文化 的 张力 形成 各 色 各 样 的 矛盾 


(incongruities) 。 


这 个 朝气 蓬勃 的 文化 虽 员 通信 、 征 服 自然 、 迷 信 技 术 、 迷 信 科 
学 、 一 切 讲究 实证 、 缺 乏 思 辨 精神 、 大 胆 斩 断 传 统 、 充 满 骨 险 昕 力 ， 
所 以 它 造 成 了 波斯 曼 批判 的 唯 科学 主义 的 盛行 和 信息 控制 机 制 的 衣 


VE 
I o 


波斯 曼 讨 讽 狂 热 的 技术 爱好 者 ， 资 他 们 是 “独眼 龙 似 的 先知 ”， 
唱和 弄 他 们 把 技术 当 美 人 : “他 们 就 像 情 人 看 西施 那样 看 心爱 的 技术 ， 
白 壁 无 瑕 ， 对 未 来 没有 丝 训 的 隐忧 。 这 些 人 是 危险 的 人 ， 我 要 小 心 辟 
辟 地 和 他 们 打交道 。”《 第 7 页 ) 他 担心 信息 失控 使 世界 难以 把 握 : 
“信息 不 是 利弊 此 有 的 祝福 ， 只 要 信息 的 生产 和 传播 继续 不 断 ， 不 妥 
控制 ， 它 就 可 以 给 我 们 越 来 越 多 的 目 由 、 创 造 性 和 心灵 的 安静 ……' 抵 
ifs SIZ WA Hie Ia, BARAT Be S. ” ETUR) 
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委 琐 化 ， 对 悠久 文化 符号 的 丧失 拓 胸 痛惜 。 他 描绘 了 400 多 年 来 信息 革 
命 的 5 个 阶段 : 印刷 机 、 电 报 、 照 相机 、 广 播 、 计 算 机 。 由 于 本 书 完 成 
于 1992 年 ，1995 年 以 后 的 信息 革命 未 能 进入 他 的 视野 ， 了 网络、 手机、 





类 人 机 器 人 、 虚 拟 空间 产生 的 超 乎 想象 的 信息 革命 ， 必 须要 靠 我 们 来 
研究 和 补充 。 


他 列举 信息 控制 的 人 大 机 制 一 一 法 寿 、 学 校 、 家 许 、 政 党 、 国 
家 、 宗 教 、《 革 经 》、 马 克 思 主义 ， 分析 这 些 控制 机 制 崩 尝 的 原因 ， 
指出 信息 泛滥 的 危害 。“ 在 技术 垄断 感 行 的 环境 里 ， 信 息 和 人 的 意 则 


之 间 的 纽带 已 经 被 切断 了 …… 数 量 难 测 ， 速 度 惊人 ， 但 从 理论 、 意 义 
或 宗 则 上 看 却 是 断裂 分 割 的 …… 这 是 一 个 难以 把 握 的 世界 …… 如 果 信 








息 过 剩 ， 信 息 无 意义 ， 信 息 失 去 控制 机 制 ， 文 化 也 可 能 会 吃 尽 苦头 ; 
可 惜 人 们 才刚 刚 开 始 明 白 这 个 道理 。” (第 69 70 页 ) 


他 揭示 用 技术 控制 技术 所 产生 的 恶性 循环 : “为 了 对 付 新 的 信 
恩 ， 就 再 要 增补 控制 机 制 。 但 新 的 控制 机 制 本 身 就 是 技术 ， 它 们 又 反 
过 来 增加 信息 的 供应 量 。 当 信息 的 供应 量 无 法 控制 时 ， 个 人 的 心 宁 神 
静 和 社会 生活 的 宗旨 就 必然 会 普 衣 骨 溉 而 失去 防卫 。” 《第 72 页 ) 


他 揭示 大 量 “ 软 ”技术 的 偏颇 和 欺骗 性 。 智 商 测试 、 学 习 能 力 测 
W (SAT) 、 标 准 化 形式 、 分 类 法 、 民 意 测 验 、 官 僚 主 义 都 是 维护 技术 
垄断 的 技术 手段 。 由 于 育 目 的 技术 景 拜 、 唯 科学 主义 ， 社 会 “科学 
家 ” 披 上 了 “神父 ”的 神秘 色彩 。 这 些 心理 分 析 师 、 心 理学 家 、 社 会 
学 家 、 统 计 学 家 “把 徘 草 叫 作 “社会 偏离 ”， 把 收 恶 称 为 “心理 病 
理 ”， 把 道德 世界 的 问题 变 成 了 医学 概念 。” 《第 90 页 ) 





五 、 什 么 是 波斯 曼 的 警世 危 言 





WAN BEB ILE, BO SAPD IEE, FETA SANE We AP SRR 
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学 主义 。 在 第 十 章 里 ， 他 忱 惜 传统 文化 符号 的 流失 。 在 第 十 一 章 里 ， 
他 号 召 人 们 抵制 并 抗击 技术 垄断 。 





技术 垄断 在 医疗 工作 中 的 表现 是 :医疗 设备 越 来 越 好 ， 医 术 却 不 
定 提高 ， 医 患 天 系 不 一 定 和 谐 ， 医 疗 事故 不 一 定 下 降 。 医 患 双方 都 
过 分 迷信 技术 设备 ， 医 生 的 倾听 和 经 验 的 判断 、 患 者 的 主诉 ， 似 乎 都 
不 再 重要 了 。 








他 揭示 美国 医疗 技术 垄断 形成 的 三 个 因素 : “美国 国民 性 偏向 于 
员 员 逼 人 的 进取 性 ， 很 容易 适应 医疗 技术 ， 此 其 一 ，19 世 纪 的 技术 统 
治 论 执着 于 发 明 ， 充 斥 着 进步 观念 ， 完 成 了 一 连 串 令 人 惊叹 的 发 明 ， 
此 其 二 ; 美国 文化 完成 了 重新 定 同 ， 使 技术 进取 笃定 成 为 医疗 实践 的 
基础 ， 此 其 三 。” C1020) 








计算 机 的 “ 普 适 性 ”具有 一 定 的 欺骗 性 。 这 是 因为 :， “(1) 计算 
机 的 用 途 多 得 数 不 清 ; 2) 计算 机 整合 进 了 其 他 机 器 之 中 ， 因 此 我 们 
难以 将 计算 机 技术 推进 的 理念 从 其 他 机 顺 里 分 离 出 来 。 ”《 第 107 页 ) 
正 是 因为 “计算 机 “无 所 不 在 ”， 它 就 迫使 人 草 敬 它 ， 甚 全 要 中 
它 ， 它 主张 在 人 类 事务 的 一 切 领域 扮演 无 所 不 包 的 角色 。 有 人 坚持 认 
为 ， 人 否定 计算 机 在 广阔 领域 里 至 高 无 上 的 地 位 是 思 弘 之 举 ”《 第 119 
TR) « 





TRALEE PRT RAL “TP EBL AN” BK 
“计算 机 断定 ……” 束 是 技术 垄断 论 的 语言 。( 参 见 第 115 页 ) 


计算 机 寺 拜 的 表现 之 二 是 迷信 人 工 智能 。 有 人 认为 ,计算 机 无 与 
伦比 、 近 平 完美 、 具 有 思维 能 力 ， 把 计算 机 的 功能 凌 获 于 一 切 人 类 经 
验 之 上 ， 文 持 它 君临 一 切 的 主张 。 然 而 事实 上 ， 机 器 不 可 能 感知 ， 也 
不 可 能 理解 ， 人 工 智 能 不 可 能 产生 创造 意义 、 具 有 理解 力 和 情感 的 动 
物 。 《参见 第 112 页 ) 





在 技术 垄断 的 条 件 下 ， 对 机 器 人 的 迷信 和 合演 愈 烈 。 这 个 演变 过 程 
N= ARH Ee: 人 有 点 像 机 器 一 一 人 很 像 机 融 一 一 人 就 是 机 器 。 (参见 
1127) 


波斯 曼 现 里 说 法 ， 批 驶 计算 机 万 能 。 他 终生 不 用 打字 机 ， 也 不 用 
计算 机 ， 他 数 以 十 计 的 书 和 数 以 百 计 的 文稿 全 部 是 用 左手 握 笔 在 纸 上 
书写 完成 的 。 他 的 口才 极 好 ， 议 谐 、 幽 默 、 机 敏 ， 很 善于 讲 故 事 ， 在 
这 一 点 上 ， 他 很 像 麦 殉 卢 汉 。 然 而 ， 他 和 麦克 户 汉 又 近 然 不 同 ， 麦 死 
户 汉 很 少 动笔 书写 稿子 ， 而 是 喜欢 口头 发 挥 ， 波 斯 曼 却 喜欢 工 工整 整 
地 手写 完成 所 有 的 讲稿 。 他 极 好 的 口才 和 授课 的 能 力 ， 有 羔 文 森 的 推 
各 为 证 。 羔 文 森 称 波斯 曼 是 自己 的 精神 教父 ， 又 把 《手机 : 挡 不 住 的 
呼唤 》 献 给 他 ， 其 献 辞 是 : “说 以 此 书 献 给 尼 尔 。 波 斯 曼 ， 他 教 我 学 
会 如 何 教书 。” 


波斯 曼 认 为 ,计算 机 固然 有 助 于 写 书 ， 但 写 书 不 一 定 非 用 计算 机 
不 可 : “我 并 不 是 次 ， 即 使 经 验 丰 军 的 老师 妥当 地 使 用 L0G0 语 言 ， 它 
也 无 助 于 事 ， 但 如 果 你 要 说 ， 经 验 丰 富 的 老师 使 用 铅笔 加 纸张 或 言语 
写作 ， 他 的 效果 也 不 如 L0G0 语 言 的 效用 ， 我 就 要 表示 怀疑 了 …… 有 人 
会 说 ， 写 明快 、 简 洁 而 时 蓝 的 散文 和 用 计算 机 做 文字 处 理 没有 关系 。 
有 些 学 生 不 相信 ， 我 们 不 用 计算 机 做 文字 处 理 还 可 以 写 出 一 手 好 文 
章 ， 我 却 想 说 ， 用 了 文字 处 理 机 也 未 必 能 写 好 。” 《第 120 页 ) 


他 认为 ， 把 官僚 主义 作为 抵御 信息 失控 的 手段 是 饮 鸠 止 渔 : 他 指 
出 官 价 主 义 古 一 种 瘤 疾 ， 不 解决 问题 ， 反 而 造成 问题 。 他 借用 C. 5S. 
刘易斯 的 话说 ， 官 僚 主 义 是 魔鬼 的 技术 表现 : “最 大 的 邪恶 不 是 在 狄 
更 斯 喜欢 描绘 的 “ 罪 寅 ”里 ， 甚 至 不 是 在 集中 营 和 劳改 营 里 …… 最 大 
的 邪恶 从 构想 到 制定 (提案 、 附 议 、 通 过 、 完 善 条 文 ) ， 却 是 在 窗 明 
儿 净 、 铺 看 地 筷 、 温 暖和 舒适 、 灯 火 通 明 的 办 公 室 里 完成 的 。”〈 第 84 
页 ) 






































波斯 曼 独 具 只 眼 ， 批 判 滥 用 “ 软 搁 术 ”和 统计 学 的 现象 。 一 个 极 
端 例子 是 英国 的 弗 衣 西 斯 局 尔 顿 。“ 他 对 数字 有 病态 的 浪漫 情怀 ， 
是 这 种 白痴 形式 的 始作俑者 。” 高 尔 顿 把 统计 数字 用 于 “优生 学 ”， 
用 统计 数字 制作 不 列 颠 的 “美人 分 布 图 ”。 男 一 个 极端 的 例子 是 美国 





的 刘易斯 。 特 尔 曼 ， 他 用 统计 数字 测量 死者 的 智商 ， 得 出 了 莞 诞 的 结 
论 : 查尔斯 。 达 尔 文 的 智商 只 有 135， 哥 白 尼 的 智商 只 在 可 怜 的 
100 110 之 间 。 (参见 第 129 130) 


人 
选美 的 三 个 误区 :数字 的 神化 、 数 字 的 排序 和 数字 的 偏向 。 以 选美 的 
三 维 尺寸 为 例 ， 若 以 大 胸 豪 乳 为 美 ， 其 貌 不 扬 的 歌唱 家 多 莉 。 帕 顿 就 
是 绝代 佳人 ， 好 莱 坞 的 偶像 明星 奥 贷 丽 。 赫 本 反 成 了 平胸 的 五 女 。 








他 前 析 民 意 测验 存在 的 4 个 问题 ， 告 诚 人 们 不 要 过 分 迷信 和 依赖 民 
意 测 验 : 第 一 个 问题 是 调查 提问 的 形式 ， 第 二 个 问题 是 调查 掩 阁 恤 论 
形成 的 过 程 ， 第 三 个 问题 是 调查 忽略 人 们 对 问卷 课题 的 了 解 ， 第 四 个 
问题 是 调查 颠倒 了 政治 领袖 的 责任 和 选民 的 责任 。 (参见 第 133 136 
页 ) 





他 告 诚 人 们 警惕 统计 数字 产生 的 “信息 失控 ”“ 信 息 泛 小” 和 
“信息 委 琐 ”。 这 是 因为 统计 数字 把 所 有 的 信息 放 在 平等 的 水 平 上 ， 
统计 学 和 计算 机 携手 时 ， 公 共 话 语 中 就 产生 大 量 的 垃圾 。 (参见 第 

136 137 页 ) 





他 认为 ,把 人 文学 科 和 社会 研究 当 作 “科学 ”是 对 科学 一 词 的 滥 
用 ， 具 有 一 定 的 欺骗 性 ， 且 产生 混乱 。 他 认为 科学 研究 和 社会 研究 别 
各 天壤 ， 把 两 者 统称 为 科学 ， 实 在 是 使 人 误 入 攻 途 








他 指出 ， 科 学 研究 和 社会 研究 的 最 大 差别 之 一 是 : 科学 研究 发 现 
东西 ， 社 会 研究 不 发 现任 何 东 西 ， 而 是 重新 发 现 人 们 过 去 知道 、 现 在 
需要 重 述 的 东西 。 所 以 他 在 《 麦 死 户 汉 传 一 一 媒介 及 信使 》 的 序 文 里 
i: “读者 也 许 注意 到 ， 我 介绍 麦克 户 汉 的 所 有 文字 中 ， 都 找 不 到 记 
者 们 常用 的 一 个 词 一 一 原创 性 。 我 没有 用 这 个 词 ， 那 是 因为 我 不 相信 
他 具有 原创 性 。 这 样 说 ， 并 不 是 要 贬低 他 的 重要 地 位 。 首 先 ， 损 社会 
研究 的 人 绝对 不 可 能 有 什么 原创 性 ， 因 为 他 们 不 可 能 发 现 什么 小 东 

















西 。 他 们 仅仅 是 重新 发 现 曾经 为 人 所 知 、 后 来 被 人 遗忘 了 的 东西 ， 只 
不 过 这 些 东 西 需要 有 人 再 来 说 一 说 而 已 。” 





他 指出 自然 科学 、 社 会 研究 和 文学 的 4 点 差异 : “科学 、 社 会 研究 
和 想象 力 丰 富 的 文学 是 三 种 截然 不 同 的 事业 …… 三 者 目的 不 同 ， 提 出 
的 问题 不 同 ， 亲 循 的 程序 不 同 ， 给 “真理 ”赋予 的 意义 不 同 。 从 大 多 
数 方面 来 看 ， 社 会 研究 和 科学 几乎 没有 共同 之 处 ， 和 其 他 形式 的 想象 
力 丰 富 的 文学 倒 有 大 量 相似 的 地 方 。”《 第 159 页 ) 




















他 择 击 不 知 天 高 地 厚 的 社会 “科学 家 ”“ 常 常 在 电视 上 露面 ， 
[著作 」]」 登 上 畅销 书 的 排行 榜 ， 进 入 机 场 书架 的 “自助 ”书籍 中 …… 
他 们 之 所 以 到 处 抛 头 露面 ， 并 不 是 因为 他 们 比 同 人 阅历 更 广 ， 或 经 历 
了 更 多 的 苦难 ， 或 思想 更 深刻 ， 并 不 是 因为 他 们 更 仔细 地 思考 了 一 些 
问题 ， 而 是 因为 他 们 同意 维护 这 样 的 约 觉 : 他 们 的 数据 、 程 序 、“ 科 
学 ”在 说 话 ， 而 不 是 他 们 自己 在 说 话 。” 第 161 页 ) 


他 择 击 唯 科 学 主义 : “ 唯 科学 主义 不 仅 是 技艺 的 滥用， 比如 量化 
问题 ， 比 如 曼 无 意义 的 数字 问题 ; 唯 科 学 主义 不 仅 是 把 人 类 经 验 的 物 
质 领 域 和 社会 领域 混为一谈 的 问题 ; 也 不 仅 是 社会 研究 者 声称 把 上 自然 
科学 的 目的 和 程序 用 来 研究 人 间 事 务 的 问题 。 唯 科学 主义 包含 这 一 
切 ， 而 且 还 包含 了 更 加 深沉 的 东西 。 它 是 一 种 绝望 中 的 希 束 和 愿望 ， 
归根 到 底 是 一 种 虚幻 的 信仰 ……: 唯 科学 主义 是 技术 垄断 论 的 大 错 
觉 。” 【第 161 162 页 ) 








他 痛惜 传统 符号 的 流失 ， 所 以 他 主张 : “任何 教育 都 不 能 够 忽视 
《 创 世 记 》《 新 约 全 书 》《 上 古兰经》 《 注 伽 梵 歌 》 这 样 的 驻 典 。 每 一 
种 圣 典 体现 的 风格 和 世界 观 透露 的 关于 人 类 进步 的 信息 ， 都 堪 与 任何 
文字 匹敌 。 除 这 些 圣 典 之 外 ， 我 还 想 加 上 《共产 党 宣言 》， 认 为 把 它 
纳入 圣 典 是 合情合理 的 。” (C198) 


Wy GREAE (AREN 


在 《技术 垄断 》 压 轴 的 一 章 里 ， 波 斯 曼 给 “爱心 斗士 ”画像 ， 以 
绝 不 妥协 投降 的 姿态 癌 撤 术 垄 断 发 起 进攻 。 他 呼吁 用 人 文教 育 和 道德 
关怀 来 对 抗 拉 术 垄 断 。 


笔者 在 《和 而 不 同 奶 纷争 一 一 全 球 化 进程 中 的 文化 调适 》【 载 
《深圳 大 学 学 报 》，1999 年 第 2 期 ) 里 ， 论 点 之 一 是 全 球 化 的 分 层 理 
念 ， 认 为 全 球 化 是 一 个 全 方位 、 多 领域 、 多 层次 的 人 类 发 展 进程 ， 这 
是 一 般 人 赁 直觉 就 可 以 得 出 的 结论 。 但 是 ， 人 们 最 熟悉 的 还 是 经 济 全 
球 化 ， 而 对 其 他 领域 全 球 化 的 分 层 研 究 却 不 甚 J 了。 于是， 我 仔细 剂 
析 了 全 球 化 的 7 个 层次 : 集体 无 意识 、 价 值 观念 、 意 识 形 态 、 政 治 体 
制 、 社 会 学 意义 上 的 制度 、 经 济 和 科学 技术 。 按 照 这 个 分 层 理论 ， 科 
学 技术 的 全 球 化 最 容易 实现 ， 经 济 全 球 化 次 之 ， 集 体 无 意识 的 全 球 化 
最 难 。 我 对 此 做 了 进一步 的 阐述 : “为 什么 要 提出 全 球 化 的 分 层 理 
论 ? 这 是 为 了 给 一 些 人 一 剂 降 压 药 ， 使 之 不 至 于 头脑 发 热 ， 血 压 太 
高 。 也 许 会 有 少数 狂 徒 企图 抹杀 文化 差别 ， 企 图 把 自封 的 标准 强加 于 
人 。 人 类 学 有 一 个 著名 的 冰山 理论 。 它 使 人 一 望 而 知 、 一 看 就 懂 : Ba 
藏 在 水 下 的 集体 无 意识 和 情感 文化 是 民族 文化 的 根基 。 越 是 埋藏 得 深 
的 东西 ， 越 是 禹 有 强烈 的 感情 色彩 ， 而 且 越 是 难以 改变 。 外 界 的 压力 
越 大 ， 反 弹 的 力量 也 束 越 大 。 民 族 意 识 、 文 化 意识 有 一 种 集体 无 意 
识 。 这 是 很 难 改变 的 ， 也 是 最 不 容易 全 球 化 的 东西 。” 














我 们 应 该 牢记 波斯 曼 的 警世 恒 言 ， 用 批判 的 态度 来 考 问 技术 发 展 
和 全 球 化 。 





何 道 宽 
于 深圳 大 学 传媒 与 文化 发 展 研究 中 心 


2007 年 1 月 13 日 
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转 引 自 林 文 刚 编 : 《媒介 环境 学 :思想 沿革 与 多 维 视野 》， 第 214 页 。 

格 迪 斯 (Sir Patrick Geddes, 1854—1932) : 苏格兰 生物 学 家 、 社 会 学 家 、 城 
市 规划 和 区 域 规划 理论 先驱 之 一 ， 深 受 达 尔 文 主义 影响 ， 师 从 赫 悍 黎 ， 在 印度 、 巴 勒 斯 
、 美 国 、 墨 西 哥 和 苏格兰 等 地 任职 、 研 究 ， 从 生物 学 和 社会 学 观点 提出 新 的 城市 规划 
学 说 ， 著 有 《城市 发 展 》《 演 变 中 的 城市 》《 性 的 演进 》 等 。 

沃 尔 夫 (B. L. Whorf，1897 一 1941) : 美国 语言 学 家 ， 结 构 主 义 大 师 ， 与 老师 
萨 丕 尔 一 道 提出 著名 的 “ 萨 耕 尔 一 沃 尔 夫 ”假说 ， 人 代表作 有 《论语 言 、 思 维和 现实 》 。 


BAS (Susanne K. Langer, 1895—1982) : 德 裔 美国 人 ， 著 名 哲学 家 、 符 号 论 
美学 代表 人 物 之 一 ， 先 后 在 美国 哥伦比亚 大 学 、 纽 约 大 学 等 校 任教 ， 主 要 闭 作 有 《哲学 
新 解 》《 情 感 与 形式 》《 哲 学 实践 》《 符 号 逻辑 导论 》《 艺 术 问 题 》《 斩 学 断想 》《 心 
灵 : 人 类 情感 论 》 等 。 

埃 里 克 。 哈 弗 洛 克 (Eric Alfred Havelock, 1903—1988) : 美国 古典 学 家 、 媒 
介 环 境 学 家 ， 先 后 在 加 拿 大 和 美国 几 所 最 负 盛名 的 大 学 执教 ， 是 媒介 环境 学 派 第 一 代 代 
表 人 物 ， 多 伦 多 学 派 和 纽约 学 派 的 桥 染 ， 著 有 《柏拉图 导论 》《 缪 斯 学 会 写字 》《 和 希腊 
的 拼音 文字 革命 及 其 文化 影响 》《 和 希腊 政治 的 自由 秉性 》 《西方 书面 文化 的 源头 》 等 。 


哈 罗 德 。 伊 尼斯 (Harold Innis, 1894—1952) : 加 拿 大 经 济 学 家 、 传 播 学 家 ， 
多 伦 多 大 学 教授 ， 媒 介 环 境 学 黄 基 人 ， 著 有 《帝国 与 传播 》《 传 播 的 偏向 》《 变 化 中 的 
时 间 观 念 》 等 。 

BOK © ZWN (Marshall McLuhan, 1911—1980) : 20 世 纪 最 富有 原创 性 又 
最 具 争 议 的 媒介 理论 家 ， 媒 介 环 境 学 第 一 代 旗 手 ， 著 书 十 余 种 ， 代 表 作 有 《机 器 新 女 》 
《理解 媒介 》《 谷 登 堡 星 汉 璀璨 》《 媒 介 定 律 》 等 。 


罗伯特 . 洛 根 (Robert K. Logan, 1939— ) : IN@K WHA, HAAR. # 
克 卢 汉 思 想 圈 子 的 核心 成 员 、 媒 介 环 境 学 派 第 二 代 代 表 人 物 ， 曾 任 老 特 鲁 多 总 理 的 科学 
顾问 ， 著 有 《字母 表 效 应 : 拼音 文字 与 西方 文明 》《 理 解 新 媒介 : 延伸 麦克 卢 汉 》 (# 
克 卢 汉 的 误 读 : 如 何 矫正 》《 第 五 语言 : 学 会 在 计算 机 时 代 生 存 》《 第 六 语言 : 学 会 在 
互联 网 时 代 生 存 》《 心 灵 的 延伸 : 语言 、 心 灵 和 文化 的 小 盘 》《 物 理学 的 诗 学 》《 什 么 
是 语言 ? 》《 图 书馆 的 未 来 》 等 。 

沃尔特 。 翁 (Walter Ong, 1912—2003) : 美国 古典 学 者 、 传 播 理 论 家 、 媒 介 环 
次 学 第 二 代 代 表 人 物 ， 著 有 《 拉 米 斯 、 方 法 和 对 话 的 式微 》《 语 词 的 在 场 》《 口 头 文化 
和 书面 文化 》 等 。 


詹姆斯 .凯利 (James Carey，1934 一 2006) : 美国 新 闻 学 家 、 传 播 学 家 ， 媒 介 
环境 学 第 二 代 代 表 人 物 ， 著 有 《 伊 尼 斯 与 麦克 卢 汉 》《 作 为 文化 的 传播 》 等 。 

保罗 。 莱 文 森 (Paul Levinson, 1947— ) : 媒介 理论 家 、 科 幻 小 说 家 、 大 学 教 
授 、 社 会 批评 家 ， 数 字 时 代 的 麦克 卢 汉 ， 媒 介 环 境 学 第 三 代 代 表 人 物 ， 媒 介 环 境 学 会 顾 
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He iS Here A (EELE) (RAIA) ATEM A) 
《学 习 赛 博 空间 》 等 ， 创 作 科 约 作 品 20 余 种 。 

约 书 亚 。， 梅 罗 维 尝 (Joshua Meyrowitz, 1949— ) : 美 
《消失 的 地 域 》 等 。 


























《真实 空间 》《 手 机 》 





国 传播 学 家 ， 代 表 作 有 








兰 斯 。 斯 特 雷 特 (Lance Strate, 1957— ) : 美国 传播 学 家 、 媒 介 环 境 学 会 会 














长 ， 代 表 作 有 《麦克 户 汉 的 遗产 》 等 。 











林 文 刚 (Casey Man Lum) : 美国 传播 学 家 、 媒 介 坏 境 学 会 副 会 长 ， 编 著 的 代表 作 























有 《媒介 环境 学 : 思想 沿革 和 多 维 视 野 》《 寻 找 声 音 : 卡拉 OK 与 美 籍 华人 身份 的 构 











拉 OK 研 究 : 全 球技 术 、 地 方 歌声 》 等 。 
REW e ZWN (Eric McLuhan, 1942—2018) : 加 拿 











建 》《 代 代 传 承 : 文化 号 份 的 维持 》《 我 们 的 声音 : 文化 、 族 裔 号 份 和 传播 》《 世 界 卡 





大 传播 学 家 ，20 世 纪 60 














年 代 和 70 年 代 担 任 父 亲 马 葡 尔 。 麦 克 卢 汉 的 助手 ， 编 辑 麦克 卢 汉 《预警 线 通 讯 》， 与 
其 父 合 著 有 《媒介 定律 : 新 科学 》， 与 他 人 合 编 《麦克 卢 汉 精 粹 》， 参 与 主持 多 伦 多 大 
学 “麦克 卢 汉中 心 ” 工 作 ， 主 持 金 科 出 版 社 (Gingko Press) 推出 的 “麦克 卢 汉 从 




















书 ” ` 
mE m e TE ZESE (Derrick de Kerckhove, 1944— ) 























: 加 拿 大 传播 学 家 ， 曾 





























主持 多 伦 多 大 学 “麦克 户 汉 中 心 ” 工 作 ， 著 作 涵 盖 传 播 学 和 管理 学 等 学 科 ， 代 表 作 有 


























《字母 与 大 脑 》《 文 化 肌肤 》《 连 接 智 能 》《 智 能 建筑 》《 经 理 们 的 麦克 户 汉 》 等 。 














RE EMA: 《数字 麦 殉 户 汉 》， 何 道 宽 译 ， 社 会 科学 文献 出 版 社 ，2001 年 
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何 道 宽 : 《 论 美国 文化 的 显著 特征 》， 载 《深圳 大 学 学 报 》 

















译 ， 社 会 科学 文献 出 版 社 ，2001 年 ， 
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作者 目 序 


1959 年 ， 查 尔 斯 。 斯 诺 坑 士 (Sir Charles Snow) 推出 《两 种 文 
化 与 科学 革命 》 © The Two Cultures and the Scientific 
Revolutio) ， 书 名 既是 他 在 剑桥 大 学 所 做 的 里 德 讲 座 的 题名 ， 也 是 其 
主题 。 该 讲座 则 在 阐明 他 洞悉 的 当代 重大 问题 ， 艺 术 与 科学 的 对 这。 
更 加 准确 地 说 ， 他 想 疙 述 文 人 (有 时 称 为 人 文 主义 者 ) 和 物理 科学 家 
难以 调和 的 敌对 态度 。 责 一 问世 ， 该 书 即 引 起 小 小 的 受 动 〈 大 概 相当 
于 里 氏 震 级 2. 3 级 吧 ) ， 部 分 原因 是 他 坚定 地 站 在 科学 家 一 边 ， 使 人 文 
主义 者 有 充足 的 理由 和 机 会 有 反 层 相 计 ， 提 出 尖锐 、 有 趣 而 难 听 的 反 
驳 。 不 过 ， 这 场 论 战 时 间 不 长 ， 所 以 他 的 书 很 快 就 淡出 了 公众 的 视 
墅 。 这 个 结果 很 有 道理 。 碍 尔 斯 茵 士 提 出 错误 的 问题 ， 进 行 错误 的 论 
辨 ， 因 而 做 出 了 文 不 对 题 的 回答 。 人 文 主义 者 和 科学 工作 者 之 间 不 存 
在 争吵 ， 人 至 少 不 存 在 足以 使 多 数 人 感 兴趣 的 争吵 。 








尽管 如 此 ， 我 们 必须 要 感谢 斯 诡 先 生 ， 因 为 他 注意 到 一 个 事实 : 
确实 存在 两 种 文化 ， 而 且 两 者 尖锐 对 立 ， 因 此 有 必要 就 这 个 问题 展开 
论 成 。 他 太 关 注 教 员 俱 乐 部 里 那些 难以 捉摸 的 不 满 情绪 ， 对 从 未 栖 号 
这 种 俱乐部 的 人 的 生活 则 关注 不 够 。 倘 知 他 对 教员 圈子 的 关注 少 一 
点 ， 对 普通 人 的 关注 多 一 点 ， 他 必然 会 明日 ， 问 题 不 是 存在 于 人 文 主 
义 者 和 科学 工作 者 之 间 的 争论 ， 而 是 存在 于 技术 与 人 之 间 。 这 不 是 
说 ，“ 除 他 之 外 的 每 个 人 ”都 认识 到 问题 所 在 。 事 实 上 和 人们 相信 ， 技 
术 是 中 页 不 渝 的 朋友 ， 原 因 有 两 个 。 首 先 ， 技 术 的 确 是 朋友 ， 它 使 生 
活 更 容易 、 更 洁 瘦 ， 使 人 的 寿命 更 长 。 谁 还 能 向 朋友 提出 更 多 的 要 求 
呢 ? 其 次 ， 由 于 技术 和 文化 有 长 期 、 杀 密 且 必然 的 关系 ， 它 就 不 招引 
人 去 仔细 检查 技术 的 后 果 。 这 样 的 朋友 要 求 你 信赖 和 顺从 ， 多 数 人 往 
往 抱 这 样 的 态度 ， 因 为 技术 给 人 的 馈赠 实在 是 非常 丰盛 。 然 而 ， 这 位 








朋友 却 有 阴暗 的 一 面 ， 它 既 给 我 们 馈赠 ， 又 让 我 们 付出 沉重 的 代价 。 
如 果 用 最 富有 戏剧 性 的 语言 来 表述 ， 我 们 就 可 以 做 出 这 样 的 指控 ， 失 
控 的 技术 增长 毁灭 人 类 至 关 重 要 的 源头 ， 它 造就 的 文化 将 是 没有 道德 
根基 的 文化 ， 它 将 瓦解 人 的 精神 活动 和 社会 关系 ， 于 是 人 生 价值 将 不 
复 存在 。 总 而 言 之 ， 技 术 既 是 朋友 ， 也 是 敌人 。 


本 书 试图 描绘 技术 何 时 、 如 何 、 为 何 成 为 特别 危险 的 敌人 。 许 多 
学 富 五 车 、 信 念 坚定 的 学 者 已 经 反复 对 此 进行 论证 ， 其 中 一 些 还 是 当 
代 的 饱学 之 士 ， 刘 易 斯 。 芒 福 德 (十 )、 雅 克 。 艾 吕 尔 后 、 赫 伯 特 。 里 德 
S, mt gO, P e PEROS., MERELT 
述 使 围绕 技术 的 论战 一 度 中 断 ， 但 围绕 技术 的 论战 硝烟 不 绝 ， 到 了 当 
代 反 而 更 加 紧迫 ; 美国 人 在 伊拉克 战争 中 展现 出 令 人 惊叹 的 技术 优 
势 ， 于 是 ， 围 绕 技术 的 论战 就 更 加 挥 之 不 去 。 我 不 是 说 这 场 战争 没有 
道理 ， 也 不 是 说 战争 技术 被 人 滥用 ， 我 只 是 说 ， 美 国 的 胜利 证 实 了 一 
个 灾祸 临头 的 念头 ， 在 和 平年 代 和 战争 中 ， 技 术 都 是 我 们 的 救星 。 











1. 刘易斯 。 芒 福 德 (Lewis Mumford, 1895—1990) : 美国 社会 哲学 家 、 大 学 教 
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XER (Jacques Ellul, 1912—1994) : 法 国 哲 学 家 、 技 术 翡 观 主 义 
者 ， 持 技术 决定 论 ， 著 有 《无 政府 状态 与 基督 教 》《 城 市 的 意义 》 《了 西方 的 背叛 》《 新 


























会》 《资源 的 伦理 》《 宣 传 》 等 。 


3. 赫 伯 特 。 里 德 〈Herbert Read, 1893—1968) : 英国 诗人 、 艺 术 批 评 家 和 美学 
家 ， 艺 术 评 论 杂 志 《 伯 灵 顿 杂志 》 (Burlington Magazine) 的 编辑 ， 著 书 60 余 部 ， 
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4. 阿诺德 。 盖 伦 (Arnold Gehlen, 1904—1976) : 德国 哲学 家 、 社 会 理论 家 ， 著 
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柏拉图 的 《 斐 德 罗 篇 》 (Phaedrus) 里 有 一 个 关于 上 埃及 法 老 塔 
姆 斯 (Thamus) 的 故事 。 用 梭 罗 (党 的 话 来 说 ， 我 们 这 样 的 人 往往 沦 为 
工具 的 工具 ， 对 我 们 来 说 ， 这 个 故事 富有 深刻 的 教育 意义 ， 其 他 传说 
难以 与 之 匹敌 。 苏 格拉 底 向 斐 德 罗 讲 述 的 故事 是 这 样 展 开 的 ， 有 一 
次 ， 塔 姆 斯 款待 朋友 特 乌 斯 CTheuth) 。 特 乌 斯 发 明了 许多 东西 ， 包 
括 数字 、 计 算 、 几 何 学 、 天 文学 和 文字 。 他 向 塔 姆 斯 炫耀 这 些 发 明 ， 
主张 把 这 些 发 明 向 埃及 人 宣传 ， 让 人 人 都 用 上 这 些 发 明 。 苏 格拉 底 的 
故事 接着 说 : 











塔 姆 斯 询问 发 明 的 用 途 ， 特 乌 斯 如 数 家 珍 ， 逐 一 道 来 。 塔 姆 斯 根 
据 自 己 的 判断 ， 按 上 照 特 乌 斯 是 否 有 道理 而 表示 减 否 。 历 数 塔 姆 斯 对 特 
乌 斯 全 部 发 明 表 示 的 赞同 与 否定 ， 难 免 太 费时 间 ， 只 说 文字 这 个 发 明 
吧 。 特 乌 斯 声称 : “陛下 ， 我 的 成 就 是 ， 文 字 会 增强 埃及 人 的 智慧 ， 
强化 他 们 的 记忆 。 写 无 疑问 ， 我 找到 了 改善 记忆 和 智慧 的 担保 书 。” 
塔 姆 斯 答 日 : “ 特 乌 斯 ， 你 真是 发 明 家 的 典范 ， 然 而 技艺 发 明 人 并 不 
是 评判 发 明 利 头 的 最 佳人 选 ， 使 用 者 才能 够 做 出 恰当 的 评判 。 文 字 也 
是 这 样 ; 你 是 文字 之 父 ， 你 训 爱 自己 的 孩子 ， 所 以 你 把 文字 的 利 产 和 
它 的 实际 功能 杭 颠 倒 了 。 识 文 断 字 的 人 可 能 不 再 使 用 记忆 ， 可 能 会 成 
为 健忘 的 人 ; 他 们 会 依赖 文字 ， 用 外 在 的 符号 帮助 自己 回忆 ， 而 不 再 
依靠 内 在 的 资源 帮助 自己 回忆 。 你 发 现 的 是 帮助 回忆 的 担保 书 ， 而 不 
是 促进 记忆 力 的 保 票 。 至 于 智慧 ， 你 的 弟子 可 能 会 虚 有 其 名 、 名 不 副 
实 : 他 们 接受 的 将 是 大 量 的 信息 ， 而 不 是 老师 的 真传 ; 结果 ， 人 们 认 
为 他 们 知识 广博 ， 然 而 实际 上 他 们 多 半 很 无 知 。 由 于 他 们 自负 张狂 ， 
自 以 为 有 智慧 而 不 是 真有 智慧 ， 他 们 就 会 成 为 社会 的 负担 。” 


本 书 以 塔 姆 斯 的 传阅 开篇 ， 因 为 他 的 回答 包含 了 几 条 健全 的 原 
理 ， 我 们 可 以 据 此 学 习 如 何 精明 而 谨慎 地 思考 技术 社会 存在 的 问题 。 
实际 上 ， 塔 姆 斯 的 评判 有 一 个 错误 ， 我 们 可 以 从 中 获得 重要 的 启示 。 
他 的 错误 不 是 他 判定 文字 有 害 ; 他 说 文字 损害 记忆 、 造 成 虚假 的 智慧 
一 一 这 没有 错 。 文 字 的 这 种 次 端 是 可 以 验证 的 。 他 的 错误 在 于 这 样 的 
信念 : 文字 会 成 为 社会 的 负担 ， 全 然 的 负担 ， 侈 此 无 他 。 尽 管 塔 姆 斯 
很 英明 ， 但 他 并 没有 想到 ， 文 字 也 有 一 些 好 处 ， 而 且 的 确 是 有 相当 大 
的 好 处 ， 这 本 来 是 众所周知 的 道理 。 从 这 个 传说 我 们 可 以 得 到 如 下 这 
样 的 教 益 : 认为 技术 革新 只 会 产生 片面 效应 的 观点 是 错误 的 观点 。 每 
一 种 技术 都 既是 包容 又 是 恩赐 ， 不 是 非 此 即 彼 的 结果 ， 而 是 利弊 同 在 
的 产物 。 











当然 ， 这 个 道理 非常 明显 ， 对 那些 愿意 思考 的 人 尤其 如 此 。 然 
而 ， 我 们 号 处 狂热 特 马 斯 们 的 包围 之 中 ， 周 围 满 是 独眼 龙 似 的 先知 ， 
他 们 只 看 到 新 技术 之 所 能 ， 想 不 到 新 技术 帮 倒 忙 的 后 果 。 我 们 不 妨 把 
这 些 人 称 为 技术 爱慕 者 〈technophiles) ， 他 们 就 像 情人 看 西施 那样 
看 心爱 的 技术 ， 白 壁 无 瑕 ， 对 未 来 不 怀 丝 野 的 隐忧 。 这 些 人 是 和 危险 的 
人 人， 我 要 小 心 囊 囊 地 和 他 们 打交道 。 另 一 方面 ， 有 些 独 眼 龙 似 的 先 
知 ， 比 如 我 〈 或 者 说 人 家 对 我 的 指控 ) ， 往 往 只 《以 塔 姆 斯 评 头 论 足 
的 方式 ) 议论 新 技术 带 来 的 包容 ;对 新 技术 提供 的 机 会 ， 他 们 却 三 纺 
其 口 。 技 术 爱 论 者 应 该 为 自己 辩护 ， 到 处 宣传 自己 的 主张 。 我 自卫 的 
立场 则 是 ， 有 的 时 候 ， 我 们 需要 不 同 的 声音 ， 以 缓和 成 群 结 队 的 技术 
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错误 似乎 是 更 为 可 取 的 。 当 然 ， 这 样 的 错误 毕竟 是 错误 。 我 不 妨 指 
出 ， 除 了 对 文字 的 评判 之 外 ， 塔 姆 斯 对 其 他 发 明 的 评判 并 没有 错 。 如 
果 再 读 一 遍 这 个 传说 ， 你 或 许 会 注意 到 ， 他 对 特 乌 斯 的 每 一 种 发 明 的 
评论 都 兼顾 利 浆 、 亦 妖 亦 否 。 这 是 因为 每 一 种 文化 和 技术 的 关系 都 必 
然 有 一 个 磨合 的 过 程 ， 无 论 他 是 否 意识 到 这 一 点 。 磨 合 的 过 程 就 是 交 
易 的 过 程 ， 技 术 和 文化 的 关系 是 既 有 给 予 、 亦 有 索取 。 聪 明 人 深 知 个 
中 道理 ， 戏 剧 性 的 技术 变革 很 难得 给 他 们 留 下 深刻 的 印象 ， 从 来 都 不 











会 使 他 们 欣喜 若 狂 。 弗 洛 伊 德 司 对 这 个 问题 的 论述 即 为 一 例 ， 在 《 文 
明 及 其 不 满 》 (Civilization and Its Discontents) 里 ， 他 说 : 


你 会 问 : 如 果 我 能 够 随心 所 欲 地 听见 千 百 里 之 外 的 孩子 的 声音 ， 
如 果 我 能 够 尽快 知道 朋友 经 过 艰苦 的 长 途 旅 行 已 经 平安 抵达 目的 地 ， 
难道 我 不 会 为 此 而 更 加 快乐 吗 ? 难道 这 不 是 明白 无 误 的 幸福 吗 ? 医学 
成 就 使 委 儿 死亡 率 大 大 降低 ， 使 产妇 感染 的 危险 大 大 减少 ， 而 且 使 文 
明 人 的 寿命 明显 地 延长 一 一 难道 这 没有 重大 的 意义 吗 ? 


弗 洛 伊 德 很 清楚 ， 我 们 不 能 够 低估 技术 进步 和 科学 进步 的 意义 ， 
所 以 他 在 卷首 就 承认 科学 技术 进步 的 意义 。 但 是 在 这 段 话 的 结尾 ， 他 
提醒 我 们 注意 科学 技术 进步 的 副作用 : 





倘若 铁路 没有 克服 空间 距离 ， 我 的 孩子 就 不 会 离开 故乡 ， 我 就 不 
需要 打 电 话 听 他 说 话 ; 倘若 跨 洋 旅行 的 技术 没有 开发 ， 我 的 朋友 就 不 
会 坐 海 船 旅行 ， 我 就 不 需要 打 电 报 来 舒缓 对 他 是 否 平安 的 担心 。 婴 儿 
死亡 率 的 降低 给 我 们 的 生 儿 育 女 强加 了 诸多 限制 ， 以 至 于 在 考虑 各 种 
因素 的 情况 下 ， 我 们 生育 的 孩子 并 不 比 讲究 卫生 之 前 多 。 与 此 同时 ， 
这 又 给 我 们 婚 后 的 性 生活 造成 诸多 困难 …… 最 后 要 问 ， 倘 车 生活 因 
难 ， 罕 有 欢乐 ; 倘若 生活 充满 苦难 ， 以 至 于 我 们 只 能 够 把 死亡 当 作 解 
脱 来 欢迎 ， 那 么 ， 长 寿 对 我 们 又 有 什么 好 处 呢 ? © 


在 历数 技术 进步 的 代价 时 ， 弗 洛 伊 德 章 循 的 路 线 使 人 感到 压抑 。 
他 同意 塔 姆 斯 的 评论 : 我 们 的 发 明 只 不 过 是 手段 的 改进 ， 目 的 却 未 见 
改善 。 技 术 爱 共 者 无 疑 会 反 驶 他 说 ， 生 活 一 直 是 没有 欢乐 的 充 原 ， 充 
满 吾 难 ， 然 而 电话 、 远 洋 邮轮 尤其 卫生 习惯 的 普及 不 仅 能 够 延 年 益 
寿 ， 而 且 使 生活 更 加 宜人 。 军 无 疑问 ， 这 是 我 会 提出 的 论点 《证 明 我 
SERRER) ， 不 过 此 刻 我 们 不 用 追求 这 个 观点 。 我 把 弗 
次 伊 德 搜 到 这 里 来 参与 会 话 ， 仪 仪 是 为 了 证 明 ， 即 使 他 这 种 愁眉 紧 锁 
的 智者 在 批评 技术 时 ， 也 必须 以 承认 技术 的 成 就 为 开场 白 。 倘 若 塔 姆 





斯 法 老 像 他 的 名 气 那 样 充满 智慧 ， 他 在 对 文字 的 价值 做 出 评判 时 ， 就 
会 预见 到 文字 开创 新 局 面 的 力量 。 在 衡量 技术 变革 时 ， 人 需要 一 定 各 
度 的 冷静 。 
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方式 一 一 搭 姆 斯 把 这 个 道理 视 为 理所当然 ， 所 以 他 党 得 没有 必要 把 这 
个 道理 说 出 口 。 他 知道 ， 任 何 技术 的 用 途 多 半 征 由 技术 的 结构 决定 
的 ， 也 就 是 说 技术 的 功能 是 撤 术 形式 的 目 然 产 物 。 塔 姆 斯 关心 的 不 是 
人 们 会 写 下 什么 内 容 ， 而 是 人 们 要 使 用 文字 这 种 技术 。 和 凭空 想象 塔 姆 
斯 会 用 今天 标准 化 的 技术 爱 获 者 那 种 方式 对 人 们 提出 忠告 : 只 把 文字 
用 来 生产 茶 些 文本 ， 而 不 是 生产 其 他 文本 《比如 用 文字 写 戏 而 不 是 写 
历史 或 哲学 ) ， 文 字 的 破坏 性 就 会 降 到 最 低 限度 一 一 那 实 在 是 苑 唐 之 
举 。 他 会 认为 ， 这 样 的 意见 实在 是 天 真 至 极 。 我 想 ， 他 可 能 会 允许 人 
们 把 某 一 种 技术 拒 之 门 外 。 但 是 ， 我 们 可 以 学 习 塔 姆 斯 的 言 外 之 意 : 
一 旦 锌 人 接受 ， 技 术 就 会 坚持 不 懈 ， 就 会 按照 它 设 计 的 目标 前 进 。 我 
们 的 任务 束 是 懂得 技术 的 这 个 目标 ， 换 句 话 说 ， 我 们 容许 一 种 技术 进 
入 一 种 文化 时 ， 束 必须 要 瞪 大 眼睛 看 它 的 利兹 。 

















我 们 可 以 从 塔 姆 斯 的 沉默 推导 出 以 上 的 意思 。 不 过 ， 我 们 从 他 说 
出 口 的 话 学 到 的 东西 比较 多 ， 从 他 没有 言说 的 东西 学 到 的 道理 则 要 少 
得 多 。 比 如 他 说 ， 文 字 会 改变 “记忆 ”和 “智慧 ”的 意义 。 他 担心 ， 
人 们 会 把 记忆 的 意义 和 他 鄙视 的 “回忆 ”的 意义 混为一谈 。 他 担心 智 
共和 纯粹 的 知识 的 区 别 会 变 得 模糊 不 清 。 我 们 一 定 要 把 他 这 个 评判 牢 
记 在 心 ， 因 为 截然 不 同 的 技术 会 使 日 词语 产生 新 的 定义 ， 而 且 人 们 往 
往 没 有 充分 意识 到 这 个 创造 新 词义 的 过 程 。 因 此 这 个 机 制 是 阴暗 而 危 
险 的 ， 和 新 技术 创造 新 词汇 的 机 制 迎 然 不 同 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 我 们 
意识 地 给 英语 添加 了 数 以 生计 的 表达 新 技术 的 新 闻 汇 ， 比 如 VCR、 比 
特 、 软 件 、 前 轮 驱 动 、 机 会 之 窗 、 随 身 听 ， 等 等 。 它 们 并 不 会 使 我 们 
感到 错 收 。 新 事物 需要 新 词汇 。 但 新 事物 也 可 能 修正 旧 词 汇 的 意义 ， 























修正 旧 词 汇 也 就 是 修正 语义 深 深 扎根 的 词汇 。 电 报 和 廉价 的 “便士 
报 ” 改 变 了 我 们 所 请“ 信息 ”的 意思 。 电 视 改 变 了 “政治 辩论 ”“ 新 
闻 ” 和 “公共 与 论 ” 等 词语 的 意义 。 文 字 改 变 了 “真理 ”和 “法 律 ” 
原来 的 音义 ， 印 刷 术 也 改变 了 语词 的 意义 ， 如 今 的 电视 和 计算 机 又 再 
次 改变 它们 的 意义 。 诸 如 此 关 的 变化 接连 不 断 地 及 生 ， 迅 速 ， 必 然 ， 
而 且 在 一 定 程 度 上 静 悄 悄 地 进行 。 词 汇 学 家 不 需要 在 这 个 问题 上 搞 公 
民 投 票 。 谁 也 不 愿意 人 花 时 间 写 小 部 头 的 书 来 解释 真正 发 生 的 词义 变 
化 ， 学 校 不 注意 词义 的 修正 。 然 而 ， 这 些 词汇 不 再 具有 原来 的 意义 ， 
有 的 时 候 甚 至 获得 了 完全 相反 的 意义 。 这 是 塔 姆 斯 希望 教导 我 们 的 地 
方 一 一 技术 专横 踊 己 地 文 配 我 们 最 重要 的 术语 。 技 术 重 新 界定 “ 目 
由 ”“ 真 理 ”“ 知 能 ”“ 事 实 ”“ 智 慧 ”“ 记 忆 ”“ 历 史 ” 等 词汇 的 
意义 。 所 有 这 些 词汇 都 是 我 们 的 生活 必须 依靠 的 词汇 。 技 术 不 会 停 下 
脚步 器 我 们 公开 宣示 这 样 的 变化 ， 我 们 自己 也 不 会 驻足 癌 技 术 询 问 词 
汇 的 变化 。 





























技术 变化 的 事实 需要 我 们 做 一 些 阐 述 ， 我 将 在 和 后 的 一 半 里 回 到 
这 个 主题 。 在 这 里 ， 我 们 还 需要 从 塔 姆 斯 的 评判 里 另外 挖掘 儿 条 原 
理 ， 这 些 原理 需要 费 一 点 笔墨 ， 因 为 它们 是 以 下 几 章 论述 的 预兆 和 铺 
垫 。 比 如 ， 塔 姆 斯 警告 说 ， 特 乌 斯 的 弟子 获得 的 智慧 可 能 会 名 不 副 
实 。 他 的 意思 是 说 ， 学 会 新 技术 的 人 成 为 精英 ， 没 有 学 会 新 技术 的 人 
赋予 这 些 精 英 权威 和 声望 ， 但 盛名 之 下 ， 其 实 难 副 。 这 个 事实 隐 会 的 
命题 有 多 种 不 同 的 表达 方式 。 现 代 传 播 学 之 父 伊 尼斯 反复 论述 重要 技 
术 造 成 的 “知识 垄断 ”。 他 的 意思 和 塔 姆 斯 心里 想 说 的 意思 完全 相 
同 : 控制 技术 运行 机 制 的 人 积累 权力 ， 必 然 要 密谋 防备 那些 无 法 获取 
专门 搁 术 知识 的 人 。 在 《传播 的 偏向 》 里 ， 伊 尼斯 提供 了 许多 历史 事 
例 ， 说 明 新 技术 如 何 挫 毁 传统 的 知识 垄断 ， 造 成 一 种 新 的 知识 垄断 ， 
即 由 男 一 群 人 来 把 持 的 知识 垄断 。 换 句 话 说 ， 一 种 新 技术 的 利 次 长 短 
不 会 势 均 力 政 。 仿 佛 是 游戏 ， 有 输家 也 有 态 家 。 在 许多 情况 下 ， 输 家 
出 于 无 知 为 记 家 欢呼 稚 跃 ， 现 在 的 情况 依然 如 此 ; 这 实在 是 令 人 困 
惑 ， 让 人 心酸 。 








以 电视 为 例 。 在 美国 ， 电 视 扎 根 之 深 超 过 其 他 国家 ， 许 多 美国 人 
认为 电视 是 上 瑚 的 恩赐 ， 那 些 待 遇 优 厚 、 志 得 意 满 的 电视 人 ， 那 些 主 
管 、 技 师 、 新 闻 节 目 主持 人 和 娱乐 节目 主持 人 ， 尤 其 觉得 电视 是 天 大 
的 恩赐 。 这 样 的 人 形成 新 的 知识 垄断 ， 他 们 为 自己 欢呼 喝彩 、 捍 卫 自 
己 的 地 位 、 张 扬 电 视 技 术 ， 这 并 不 令 人 奇怪 。 忆 一 方面 ， 从 长 远 的 观 
扩 来 看 问题 ， 电 视 可 能 会 逐渐 终结 教师 的 职业 生涯 ， 因 为 学 校 古 尾随 
印刷 机 出 现 的 发 明 ， 它 的 兴 有 惨 有 赖 于 印刷 词语 译 有 的 地 位 。400 年 来 ， 
教师 一 直 是 印刷 术 创造 的 知识 垄断 的 组 成 部 分 ， 他 们 正在 目击 这 种 知 
识 垄 断 的 解体 。 看 来 ， 对 于 如 何 防止 这 样 的 解体 ， 他 们 多 半 是 无 能 关 
JKR: 老师 们 对 正在 有 发生 的 事情 热情 洋 洪 ， 这 实在 是 和 情理 相悖 。 这 
样 的 热情 老 是 让 我 回想 起 上 一 个 世纪 之 交 时 的 铁匠 ， 他 们 赞美 汽车 ， 
而 且 相 信 汽 车 会 促进 他 们 的 营 生 。 我 们 现在 知道 ， 汽 车 没有 促进 铁 折 
的 生意 ， 反 而 使 他 们 的 生意 过 时 ， 或 许 一 些 头 脑 清醒 的 铁匠 预感 到 末 
日 的 来 临 。 即 使 这 样 ， 他 们 又 有 什么 回 天 之 力 吗 ? RS Ra, HT 
能 做 什么 呢 ? 











在 计算 机 技术 的 发 展 和 普及 中 ， 我 们 遭遇 到 类 似 的 情况 ， 这 里 同 
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的 权力 ， 盏 队 、 航 空 公 司 、 银 行 或 税务 机 关 融 是 这 样 的 机 构 。 同 样 清 
楚 的 是 ， 计 算 机 对 高 层次 的 物理 学 和 其 他 自然 科学 研究 人 员 来 说 ,已 
经 成 为 不 可 或 缺 的 工具 。 然 而 ， 计 算 机 在 多 大 程度 上 对 广大 的 群众 有 
好 处 呢 ? 计算 机 已 经 侵入 钢铁 工人 、 琳 店 老板 、 学 校 教 师 、 汽 修 工 
人 、 音 乐 人 、 砖 工 、 政 医 等 大 多 数 人 的 职业 ， 计 算 机 对 他 们 有 多 大 的 
好 处 呢 ? 他 们 的 隐私 更 容易 被 强大 的 机 构 盗 取 。 他 们 更 容易 被 人 退路 
搜寻 、 被 人 控制 ， 更 容易 受到 更 多 的 审查 ， 他 们 对 有 关上 自己 的 决策 日 
葵 感 到 困惑 不 解 ， 他 们 第 币 沦 为 被 人 操 和 弄 的 数字 客体 。 他 们 在 泛滥 成 
灾 的 垃圾 邮件 里 否 否 挣扎 。 他 们 容易 成 为 广告 商 和 政治 组 织 猫 取 的 对 
象 。 学 校 教 他 们 的 孩子 操作 计算 机 化 的 系统 ， 而 不 是 癌 孩 子 们 传授 更 
加 珍 贯 的 知识 。 总 而 言 之 ， 孩 子 们 需要 的 东西 几乎 不 会 送 到 他 们 手 
中 。 输 家 之 所 以 输 ， 其 奥妙 就 在 这 里 。 

















太 家 你 思 输 家 以 满腔 的 热情 去 拥抱 计算 机 技术 ， 这 本 在 意料 之 














就 会 使 自己 的 购物 单 更 加 合乎 情理 。 他 们 还 告诉 输家 说 ， 你 们 的 生活 
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口 ， 避 而 不 谈 ， 他 们 也 不 说 输家 会 付出 什么 代价 。 倘 知 输 家 持 怀疑 态 
度 ， 启 家 就 唆 唆 不 休 地 宣扬 计算 机 的 神 效 ， 把 输家 摘 得 晕 头 转 癌 ， 计 
算 机 的 神 效 和 输家 生活 质量 的 关系 ， 只 能 够 说 是 勉强 沾边 的 ， 但 这 些 
工具 的 魅力 却 给 入 留 下 深刻 的 印象 。 最 后 的 结果 是 输家 败 下 阵 来 ， 原 
因 之 一 是 他 们 相信 和 掌握 新 技术 的 人 有 专门 的 知识 ， 而 专门 的 知识 是 一 
种 智慧 ， 这 也 是 塔 姆 斯 的 预言 。 这 些 新 技术 大 师 也 相信 自己 的 智慧 ， 
这 同样 是 塔 姆 斯 的 预言 。 结 果 ， 有 些 问题 就 无 人 间 津 。 比 如 ， 技 术 赋 
予 谁 更 大 的 权力 、 更 多 的 自由 ? 谁 的 力量 和 上 自由 叉 会 被 削弱 ? 











或 许 ， 我 的 表述 使 这 样 的 结果 像 一 场 精 心 策划 的 黎 谍 ， 仿 佛 电 家 
对 输 局 的 一 切 成 竹 在 胸 。 不 过 ， 实 际 发 生 的 情况 并 非 完 全 如 此 。 一 种 
情况 是 ， 一 些 文化 具有 民主 精神 ， 其 传统 比较 弱 ， 且 容易 接受 新 技 
术 ， 于 是 人 人 都 倾 癌 于 热情 欢迎 新 技术 ， 都 相信 新 技 术 最 终 会 使 人 人 
平均 受益 。 美 国 的 情况 尤其 明显 ， 美 国人 对 新 事物 的 贫 求 没有 止境 ， 
这 样 的 幼稚 信念 随处 可 见 。 事 实 上 ， 美 国人 很 难 把 任何 社会 变革 看 成 
古 局 家 输家 皆 可 获 利 的 结 末 ， 这 种 情况 的 原因 之 一 是 美国 人 的 乐观 主 
义 ， 这 在 大 量 的 文献 中 被 描写 得 淋 注 尽 致 。 在 技术 产生 的 社会 变 单 
中 ， 企 业 家 利用 了 普通 美国 人 的 乐观 主义 ， 他 们 竭力 灌输 大 家 共享 却 
不 太 可 能 实现 的 希望 。 他 们 心里 清楚 ， 从 经 济 上 来 看 ， 换 示 技 术 变 草 
的 代价 不 是 明智 之 举 。 所 以 你 不 妨 说 ， 倘 和 若 有 什么 密谋 的 话 ， 这 个 密 
谋 就 是 美国 文化 自己 给 自己 添 麻 烦 的 密谋 。 











此 外 更 重要 的 是 ， 技 术 问 进 一 种 文化 时 ， 谁 是 最 大 说 家 ， 谁 又 是 
最 大 输家 ? 这 个 问题 并 非 一 目 了 然 ， 至少 在 初始 阶段 并 不 是 很 清楚 
的 。 这 是 因为 技术 引起 的 变革 即使 并 非 绝 对 神秘 ， 至 少 是 难以 细 察 





的 ， 甚 至 可 以 说 是 难以 预料 的 。 最 难以 预料 的 后 果 可 以 说 是 技术 引起 
的 意识 形态 变 单 。 塔 姆 斯 告诫 特 乌 斯 说 ， 使 用 文字 的 人 会 依赖 外 在 的 
符号 ， 而 不 是 内 心 的 资源 ， 他 们 接受 大 量 的 信息 ， 却 得 不 到 民 好 的 教 
育 。 塔 姆 斯 发 出 这 样 的 警告 时 ， 心 中 想到 的 就 是 意识 形态 变革 。 其 意 
思 是 ， 新 技术 改变 我 们 的 “知识 ”观念 和 “真理 ”观念 ， 改 变 深 藏 内 
心 的 思维 习惯 ， 一 种 文化 对 世界 的 感觉 就 是 这 种 思维 习惯 赋予 的 。 这 
种 感觉 是 何 为 自然 秩序 、 何 为 合理 、 何 为 必需 、 何 为 必然 、 何 为 真实 
等 等 的 感觉 。 因 为 这 样 的 变革 是 用 旧 语 词 的 新 意义 表达 的 ， 我 将 对 这 
个 问题 暂时 存 而 不 议 ， 留 待 稍 后 阐述 美国 当前 宏大 的 意识 形态 变革 时 
再 去 讨论 。 在 这 里 ， 我 只 想 举 一 个 例子 说 明 ， 新 技术 如 何 造成 “ 真 
实 ” 的 新 观念 ， 说 明 这 个 过 程 如 何 瓦解 老 观念 。 这 个 例子 古 给 学 生 的 
试卷 评分 的 惯例 ， 表 面 上 看 ， 这 个 惯例 无 害 。 对 我 们 多 数 人 来 说 ， 这 
个 做 法 卓然 而 然 ， 所 以 我 们 难以 觉 肾 它 隐 而 不 显 的 含意 。 我 们 难以 想 
象 ， 我 们 判 分 的 数字 和 字母 是 一 种 工具 ; 更 难以 想象 ， 我 们 用 这 种 技 
术 去 评判 一 个 人 的 行为 时 ， 我 们 是 在 做 某 种 奇特 的 事情 。 事 实 上 ， 初 
次 给 学 生 评 分 的 事情 发 生 在 剑桥 大 学 ， 那 是 1792 年 ;发明 者 是 一 位 多 
叫 威廉 。 法 里 希 的 老师 。( 思 无 人 熟悉 这 位 老师 ， 听 说 过 他 的 人 更 是 届 
指 可 数 。 他 的 想法 是 ， 应 该 给 人 的 思想 进行 量化 的 价值 判断 。 这 个 做 
法 迈 出 了 坚实 的 一 步 ， 人 们 目 此 演 试 用 数学 观念 来 构建 现实 。 倘 各 可 
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然 的 语言 是 数学 语言 ， 他 没有 把 人 的 情感 、 成 就 或 洞 见 包括 在 内 。 然 
而 ， 如 今 我 们 大 多 数 人 部 倾向 于 把 这 些 概念 包括 在 内 。 我 们 的 心理 学 
家 、 社 会 学 家 和 教育 家 发 现 ， 如 果 不 用 数字 ， 他 们 的 工作 就 不 可 能 进 
行 。 他 们 相信 ， 如 果 不 用 数字 ， 连 获取 或 表达 正宗 的 知识 都 是 不 可 能 




















我 在 这 里 不 会 说 这 个 念头 患 蕊 或 危险 ， 只 想 说 这 个 观点 很 奇怪 。 
更 加 奇怪 的 是 ， 我 们 许多 人 居然 不 觉得 它 奇 怪 。 说 某 人 应 该 干 得 更 好 
因为 他 的 智商 是 134， 说 菏 人 的 灵敏 度 是 7.2 度 ， 说 一 个 人 论 资 本 主义 








兴起 的 文章 应 该 得 4“， 男 一 个 人 的 文章 应 该 得 C1 一 一 对 伽利略 、 莎 

比 亚 或 杰斐逊 来 说 ， 这 一 切 都 像 是 衣 言 乱 语 。 我 们 之 所 以 觉得 这 种 做 
法 有 意义 ， 那 是 因为 我 们 已 经 习惯 于 数字 这 种 技术 ， 因 而 看 世界 的 方 
式 和 他 们 不 一 样 。 我 们 对 何 为 真实 的 理解 各 有 不 同 。 换 一 种 说 法 就 
re: 每 一 种 工具 里 都 葡 入 了 意识 形态 偏 辐 ， 也 就 是 它 用 一 种 方式 而 不 
古 用 邦 一 种 方式 构建 世界 的 倾 问 ， 或 者 次 它 给 一 种 事物 赋予 更 高 价值 
的 倾 问 ， 也 就 是 放大 一 种 感官 、 技 能 或 能 力 ， 使 之 超过 其 他 感官 、 技 
能 或 能 力 的 倾 问 。 


这 就 是 麦 死 户 汉 警 语 “ 媒 介 即 信息 ”的 意思 。 这 也 是 马 死 思 的 意 
思 ， 他 说 : “技术 透露 了 人 对 待 自 然 的 方式 ”， 技 术 造 成 了 “交流 的 
条 件 ”， 我 们 通过 交流 建立 彼此 之 间 的 关系 。 这 也 是 维特 根 斯 坦 论述 
我 们 最 重要 的 技术 时 所 要 表达 的 意思 。 他 说 ， 语 言 不 仅 是 思想 的 载 
体 ， 而 且 是 思想 的 驱动 器 。 这 吏 是 塔 姆 斯 想 要 使 特 乌 斯 明白 的 道理 。 
简 而 言 之 ， 这 是 一 种 历史 悠久 、 永 世 长 存 的 智 意 ， 其 最 简单 明快 的 表 
Men ema: 在 手 握 郴 头 者 的 眼 里 ， 一 切 都 仿佛 是 箱子。 不必 太 
死守 字面 的 意思 ， 我 们 就 可 以 引申 这 个 目 明 之 理 : 在 手 握 铅笔 者 的 眼 
里 ,一 切 都 像 是 写 下 的 清单 ;在 拍照 人 的 眼 里 ,一切 都 像 是 图 像 ， 对 
使 用 计算 机 的 人 来 说 ， 一 切 部 像 是 数据 ， 对 手 握 成 绩 单 的 人 来 说 ,一 
切 都 像 是 数字 。 


然而 ， 这 一 切 预 设 的 偏见 (prejudice) 在 技术 起 步 时 并 非 总 是 一 
望 而 知 的 。 在 技术 变革 中 ， 谁 也 不 可 能 预先 就 谋划 好 成 为 顾家 ， 其 道 
理 就 在 这 里 。 比 如 ， 机 械 时 钟 的 发 明 最 终 会 推进 谁 的 利益 和 世界 观 
Ne? 谁 也 不 可 能 预见 到 这 个 问题 的 答案 。 时 钟 的 发 明 掌 始 于 12、13 世 
纪 的 本 笃 会 修道 院 ( 因 。 这 个 发 明 的 推动 力 是 使 修道 院 的 日 常事 务 或 多 
或 少 有 章 可 循 ， 首 先是 每 日 7 次 痪 钟 报 时 的 制度 。 钟 声 表示 读经 礼拜 的 
Py fies 时 钟 技术 提供 准确 的 时 间 让 修士 做 功课 。 这 个 功能 是 完成 了 。 
然而 修士 们 疫 有 预料 到 ， 时 钟 不 仅 是 计时 的 手段 ， 而 且 是 要 求 他 们 起 
居 修 炼 同步 进行 、 控 制 他 们 的 工具 。 到 了 14 世 纪 中 叶 ， 时 钟 走出 了 修 


























道 院 ， 给 工人 和 商人 的 生活 提供 准确 的 计时 。 刘 易 斯 。 芒 福 德 写 道 ; 
“机 械 钟表 使 按部就班 的 生产 、 准 确 计 时 的 工作 和 标准 化 的 产品 成 为 
可 能 。” 总 之 ， 如 果 没有 钟表 ， 资 本 主义 的 兴起 是 绝 无 可 能 的 。( 旺 悖 
雇 、 奇 怪 而 神奇 的 是 ， 发 明 钟表 本 来 是 要 人 用 更 加 刻板 的 制度 去 侍奉 
上 帝 ， 然 而 终极 的 结果 却 是 相反 ， 钟 表 最 大 的 用 处 是 让 人 积攒 金钱 。 
在 上 帝 和 财神 的 终极 斗争 中 ， 钟 表 偏 爱 的 是 财神 答 ， 实 在 是 出 人 意 
料 。 


许多 人 认为 他 们 看 得 清 清楚 楚 ， 新 技术 会 把 我 们 引 向 何方 ， 然 而 
一 无 例外 ， 难 以 预料 的 后 果 却 横 百 在 他 们 的 路 上 。 即 使 技术 发 明 人 也 
不 可 能 是 可 靠 的 未 来 先知 ， 塔 姆 斯 发 出 的 正 是 这 样 的 警告 。 比 如 ， 无 
论 怎么 说 ， 谷 登 堡 沁 都 算得 上 是 虔诚 的 天 主教 徒 ， 但 倘若 他 听见 路 德 
( 司 的 异端 绪 说 ， 他 一 定 会 十 分 震惊 。 路 德 把 印刷 术 说 成 是 “上帝 最 大 
的 恩赐 ， 是 推动 商业 福音 的 力量 ”。 路 德 懂 得 的 道理 ， 谷 登 堡 却 一 窍 
不 通 。 路 德 知道 ，《 圣 经 》 进 入 了 每 个 主妇 的 厨房 以 后 ， 每 一 位 基督 
徒 就 成 了 自己 的 神学 家 ， 还 可 以 说 成 了 他 自己 的 神父 ， 更 加 准确 地 
说 ， 按 照 路 德 本 人 的 观点 ， 每 一 位 基督 徒 就 是 他 自己 的 教皇 。 在 宗教 
信仰 的 统一 和 多 样 的 斗争 中 ， 印 刷机 偏爱 的 是 信仰 的 多 样 性 。 我 们 可 
以 认为 ， 谷 登 堡 做 梦 也 没有 想到 这 种 可 能 性 。 





























塔 姆 斯 深 知 及 明 人 受到 的 局 限 ， 他 深 谤 发 明 的 社会 心理 偏 回 ， 即 
意识 形态 偏向 。 我 们 可 以 想象 他 会 对 谷 登 堡 这 样 说 : “ASE, WE 
古 发 明 家 的 典范 ， 然 而 技艺 及 明 人 并 不 是 评判 及 明 利弊 的 最 佳人 选 ， 
使 用 者 才能 够 做 出 恰当 的 评判 。 印 刷 术 也 是 这 样 ， 你 是 印刷 术 之 父 ， 
你 喜爱 上 自己 的 孩子 ， 所 以 你 认为 ， 它 会 推进 教 星 的 事业 ， 然 而 实际 
上 ， 它 会 在 教徒 之 中 播 下 不 和 的 种 子 ， 它 会 损害 你 热爱 的 教会 的 纯 
正 ， 挫 毁 教 会 的 垄断 。” 








我 们 可 以 想象 ， 和 他 对 特 乌 斯 的 回答 一 样 ， 塔 姆 斯 也 会 同 谷 登 堡 
指出 ， 谷 登 堡 新 发 明 的 印刷 机 会 造 束 大 群 的 读者 ， 但 这 些 人 “接受 的 








将 是 大 量 的 信息 ， 而 不 是 老师 的 真传 …… 他 们 目 负 张狂 ， 目 以 为 有 智 
a 而 


芒 ， 而 个 是 真有 智 芒 ”。 换 句 话 说 ， 阅 读 将 与 过 去 的 学 习 形式 一 争 局 
下 。 这 是 我 们 能 够 从 塔 姆 斯 的 评判 沽 绎 出 来 的 有 关 技 术 变 章 的 妨 一 条 
原理 : 新 技术 和 旧 技 术 的 范 争 ， 是 为 争 村 时 间 、 注 意 力 、 金 钱 和 威望 
而 苋 争 ， 主 要 是 为 自己 的 世界 观 夺取 主导 地 位 而 进行 斗争 。 一 旦 认识 
到 每 一 种 媒介 都 有 一 种 意识 形态 侦 回 ， 我 们 就 知道 ， 媒 介 之 间 的 竞争 
征 隐 而 不 显 的 。 这 样 的 竞争 是 激烈 的 竞争 ， 这 是 意识 形态 竞争 特有 的 
激烈 竞争 。 这 样 的 竞争 不 仅仅 是 工具 对 工具 的 郭 争 ， 不 仅仅 是 字母 表 
对 会 意 文字 的 攻击 、 印 刷机 对 插图 手 抄 本 的 攻击 、 摄 影 术 对 绘画 艺术 
的 攻击 、 留 声 机 对 印刷 术 的 攻击 、 电 视 对 印刷 词语 的 攻击 。 在 媒介 互 
相 争 斗 杀 伐 时 ， 它 们 的 葛 争 还 是 不 同 世 界 观 的 冲突 。 


























在 美国 ， 我 们 处 处 都 可 以 看 到 这 样 的 冲突 ， 在 政治 、 宗 教 、 商 业 
里 随处 可 见 ， 但 在 学 校 里 看 得 最 清楚 。 在 学 校 里 ， 两 种 强大 的 技术 军 
不 妥协 地 互相 竞争 ， 以 求 控制 学 生 的 头脑 。 争 夺 的 一 方 是 印刷 词语 的 
世界 ， 其 重点 是 逻辑 、 序 列 、 历 史 、 解 说 、 客 观 性 、 超 脱 和 纪律 。 另 
一 方 是 电视 的 世界 ， 它 倚重 的 是 图 像 、 客 事 、 历 历 如 在 眼前 的 现实 
性 、 同 步 性 、 贴 近 性 、 即 刻 的 满足 和 迅速 的 情感 回应 。 学 龄 儿童 已 经 
习惯 了 电视 的 偏 癌 ， 上 学 以 后 他 们 遭遇 的 却 是 印刷 词语 的 世界 。 一 种 
心理 战 随 之 发 生 ， 造 成 惨重 的 伤亡 ; 不 能 或 不 愿 学 习 读 书写 字 的 儿 
章 ， 在 简单 的 段落 里 部 不 会 以 逻辑 结构 组 织品 想 的 儿童 ， 不 能 静 下 来 
听 老 师 讲 解 的 儿童 ， 就 是 这 场 战争 的 受害 着 。 这 些 儿 童 之 所 以 打败 
仗 ， 并 不 是 因为 他 们 是 符 ， 而 是 因为 他 们 背后 正在 进行 的 媒介 之 战 ， 
古 因为 他 们 站 到 了 错误 的 一 方 ， 至 少 是 暂时 站 错 了 队 。 谁 知道 25 年 后 
的 学 校 像 什么 样子 呢 ? 50 年 后 的 学 校 又 像 什么 样子 呢 ? 到 那 时 ， 现 在 
成 绩 不 好 的 学 生 说 不 定 会 被 认为 是 优秀 学 生 ， 而 现在 的 优秀 生 说 不 定 
会 被 认为 是 残障 生 吧 一 一 这 些 优 秀 生 有 可 能 会 反应 迟钝 ， 太 超脱 ， 缺 
乏 激 情 ， 可 能 没有 足够 的 能 力 在 心理 上 构建 现实 的 画面 。 请 琢磨 塔 姆 
斯 这 句 话 : “ 目 以 为 有 智 意 的 目 负 ”一 一 即 通过 书面 词语 获得 的 非 真 











实 的 知识 ， 这 样 的 目 负 最 终 成 了 学 校 珍惜 的 最 明显 的 知识 形式 。 我 们 
没有 理由 认为 ， 这 样 的 知识 形式 必须 永远 得 到 很 高 的 评价 。 
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一 方 是 口语 养 成 的 群居 性 和 公开 性 ， 另 一 方 是 印刷 词语 培养 的 内 省 和 
独处 。 口 语 倚 重 的 是 群体 学 习 、 合 作 和 社会 责任 感 ， 塔 姆 斯 认为 ， 这 
是 地 道 的 传授 和 真正 的 知识 交流 所 必须 依靠 的 语 境 。 印 刷 术 强调 的 是 
个 体 化 的 学 习 、 相 互 苋 争 和 个 人 独立 。400 年 来 ， 老 师 们 一 方面 强调 印 
刷 文 字 ， 同 时 又 容许 课堂 上 使 用 一 定 程 度 的 口语 交流 ， 因 而 在 教学 方 
法 上 实现 了 两 种 学 习 形 式 的 和 平 相 处 ， 进 而 最 大 限度 地 发 挥 了 每 一 种 
学 习 方法 的 价值 。 现 在 轮 到 计算 机 登场 了 ， 它 重新 高 举 个 人 学 习 、 独 
立 解决 问题 的 旗帜 。 计 算 机 在 教室 里 的 普及 会 不 会 一 劳 水 逸 地 战胜 集 
体 口语 的 一 切 主张 呢 ? 计算 机 会 不 会 把 自我 中 心 (egocentrism) 提 到 
美德 的 高 度 呢 ? 





这 些 问 题 是 技术 变革 使 人 想到 的 问题 。 如 果 你 像 塔 姆 斯 一 样 看 问 
题 ， 你 就 能 够 把 握 这 个 道理 : 技术 竞争 点 燃 的 竞争 是 全 面 的 战争 ， 换 
句 话说， 新 技术 的 影响 不 可 能 被 控制 在 有 限 的 人 事 活 动 范围 。 倘 知 这 
个 比方 太 残 忍 ， 我 们 可 以 试用 一 个 比较 温柔 、 和 访 的 比方 ， 技术 变革 
不 是 数量 上 增 减 损益 的 变革 ， 而 是 整体 的 生态 变革 。 我 所 谓 的 生态 就 
是 环境 科学 家 所 谓 的 生态 。 重 要 的 变化 会 牵 一 发 而 动 全 身 。 你 把 毛毛 
虫 从 它 栖 奶 的 环境 里 清除 挤 时 ， 剩 下 的 环境 并 不 是 单纯 减 去 毛毛 虫 的 
环境 : 你 得 到 的 是 一 个 新 环境 ， 你 重新 构建 了 生存 的 条 件 。 同 理 ， 你 
把 毛毛 虫 放 进 一 个 没有 毛毛 虫 的 环境 时 ， 整 个 环境 也 为 之 一 变 。 媒 介 
环境 运行 的 机 制 也 是 这 样 的 。 一 种 新 技术 并 不 是 什么 东西 的 增 减损 
益 ， 它 改变 一 切 。 到 1500 年 ， 即 印刷 机 发 明之 后 50 年 ， 欧 洲 并 不 是 旧 
欧洲 和 印刷 机 简单 的 相 加 。 那 时 的 欧洲 已 截然 不 同 。 电 视 问 世 之 后 的 
美国 不 只 是 美国 加 电视 的 美国 ， 电 视 给 每 一 场 政治 运动 涂抹 了 一 种 新 
的 颜色 ， 使 每 个 家 庭 、 每 所 学 校 、 每 个 教会 、 每 种 产业 都 带 上 了 新 的 
色彩 。 媒 介 的 竞争 之 所 以 激烈 ， 其 道理 就 在 这 里 。 每 一 种 技术 都 有 一 








套 制 度 ， 这 些 制 度 的 组 织 结构 反映 了 该 技术 促进 的 世界 观 ， 其 生存 苋 
争 反 映 的 世界 观 的 竞争 就 更 不 用 说 了 。 因 此 ， 一 种 新 技术 同一 种 旧 抠 
术 发 起 攻击 时 ， 围 组 旧 技术 的 制度 就 受到 威胁 。 制 度 受 威胁 时 ， 文 化 
就 处 在 危机 之 中 。 这 是 一 个 严肃 的 问题 ， 所 以 当 教 育 工作 者 问 ， 学 生 
用 计算 机 学 数学 的 效果 是 否 胜 过 用 课本 学 数学 的 效果 时 ， 我 们 从 这 个 
问题 里 学 到 的 东西 等 于 零 ， 其 原因 就 在 这 里 。 同 理 ， 如 果 商 人 问 用 什 
么 手段 能 够 销售 更 多 的 商品 ， 如 有 果 牧 师 问 用 电视 布道 影响 的 人 数 是 人 否 
会 超过 用 广播 影响 的 人 数 ， 如 果 政 客 问 用 不 同 媒体 发 表 讲 演 会 取得 什 
么 不 一 样 的 效果 ， 我 们 从 这 些 问题 里 是 学 不 到 任何 东西 的 。 这 些 问题 
只 对 提问 题 的 人 有 直接 的 价值 ， 它 们 反而 会 转移 我 们 的 注意 力 。 它 们 
光 散 我 们 的 注意 力 ， 使 我 们 看 不 见 新 媒介 引起 的 严重 的 社会 、 思 想 和 
制度 危机 。 


也 许 打 一 个 比方 会 有 助 于 说 明 问 题 的 要 害 。 谈 到 诗歌 的 意义 时 ， 
T，S， 艾 略 特 思 说 ， 诗 歌 外 在 内 容 的 主要 用 途 是 “满足 读者 的 阅读 习 
惯 ， 分 散 他 的 注意 力 ， 使 他 安静 ， 以 便 让 诗歌 在 他 的 身上 起 作用 : at 
像 敲 门 贼 总 是 随 吴 携带 洲 味 鲜美 的 肉 团 来 分 散 看 门 狗 的 注意 力 一 
样 ”。 换 句 话 说， 教育 工作 者 、 企 业 家 、 和 4 牧师、 政客 提出 那些 具体 的 
问题 时 ， 他 们 融 像 看 门 狗 ， 他 们 军用 肉 团 时 ， 敲 门 贼 己 经 把 房子 洗劫 
一 空 了 。 也 许 ， 其 中 一 些 人 知道 这 样 的 后 果 ， 可 他 们 并 不 特别 介意 。 
毕竟 ， 不 求 自 来 的 美味 确 乎 解决 了 下 一 顿 饭 的 问题 。 然 而 ， 对 我 们 其 
他 人 来 说 ， 让 和 伪 贼 打动 而 不 加 抗议 或 浑然 不 知 禄 案 已 然 友 生 ， 那 是 不 
能 够 接受 的 。 


我 们 需要 在 这 里 考虑 的 计算 机 的 作用 ， 和 它 作 为 教学 工具 的 效果 
没有 关系 。 我 们 需要 考虑 的 是 ， 计 算 机 如 何 改变 我 们 学 习 的 观念 ， 它 
如 何 与 电视 携手 破坏 我 们 关于 学 校 的 老 观 念 。 谁 会 去 关心 依靠 电视 能 
够 推销 多 少 包 麦片 呀 ! 我 们 需要 知道 的 是 ， 电 视 是 否 改变 我 们 对 现实 
的 看 法 ， 是 否 改变 富 人 和 穷人 的 关系 ， 是 否 使 重 福 观念 本 身 发 生 改 
变 。 如 果 牧 师 只 考 碟 一 种 媒介 如 何 使 其 听众 的 人 数 增加 ， 他 就 忽略 了 




















一 个 重要 的 问题 ， 在 什么 意义 上 新 媒介 改变 了 宗教 、 教 会 甚至 上 帝 的 
观念 呢 ? 如 果 政 客 考虑 问题 时 不 能 够 超越 下 一 次 选举 ， 我 们 就 必须 要 
问 :新 媒介 对 政治 组 织 的 理念 和 市 民 的 概念 会 产生 什么 样 的 影响 呢 ? 


在 思考 这 样 的 问题 时 ， 塔 姆 斯 的 评判 能 够 助 我 们 一 辟 之 力 。 他 用 
传奇 故事 对 我 们 进行 的 教诲 正 是 哈 罗 德 。 伊 尼斯 试图 给 我 们 提供 的 教 
荔 。 新 技术 改变 我 们 兴趣 的 结构 : 我 们 思考 的 对 象 要 变化 。 新 技术 改 
变 我 们 的 符号 : 我 们 赖 以 思考 问题 的 符号 要 变化 。 新 技术 改变 社 群 的 
性 质 : 我 们 思想 发 展 的 舞台 要 变化 。 塔 姆 斯 相隔 两 千 多 年 对 伊 尼斯 说 
话 时 ， 我 们 必须 要 洗 耳 茶 听 ， 参 与 他 们 的 会 话 ， 使 之 恢复 活力 。 这 是 
因为 ， 美 国 发 生 的 事情 奇怪 而 危险 ， 人 们 的 意识 却 非常 模糊 甚至 是 
钝 ， 原 因 之 一 是 ， 这 样 的 危险 难以 名 状 。 我 把 这 个 危险 叫 作 技术 区 
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1. R (Henry David Thoreau, 1817—1862) : 美国 著名 思想 家 、 文 学 家 ， 远 离 
侍 器 ， 结 庐 而 居 ， 著 有 《 论 公 民 的 不 服从 》《 瓦 尔 登 湖 》 等 。 

2, Plato, p. 96. 

3. 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud, 1856—1939) : 奥地利 精神 病 学 家 、 精 神 分 析 学 派 




















创始 人 ， 提 出 潜意识 学 说 ， 认 为 性 本 能 的 冲动 是 行为 的 基本 原因 。 代 表 作 有 《 梦 的 解 
析 》 《精神 分 析 引 论 》 等 。 
































4. Freud, pp. 38-39. 
5. 这 件 事情 有 详细 的 记述 ， 见 Keith Hoskin, “The Examination, Disciplinary 
Power and Rational Schooling” , in History of Education, vol. III, no. 











2 (1979) ,pp. 135-46。 霍 斯 金 教授 对 法 里 希 (Farish) 的 技术 介绍 如 下 : 剑桥 大 学 
工程 学 教授 ， 在 自己 的 剑桥 家 园 里 设计 并 安装 了 活动 隔 板 墙 ， 由 滑轮 驱动 ， 在 楼 上 楼 下 
升降 。 一 天 晚上 ， 他 在 楼 下 熬夜 感到 冷 ， 就 把 活动 墙 拉 下 来 保 暧 。 这 样 的 技术 没有 多 大 
的 故事 性 ， 说 明 历 史 本 身 并 不 能 揭示 接 下 来 会 发 生 什 么 事情 。 这 一 切 说 明 ， 人 们 对 法 里 
希 的 了 解 少 之 又 少 。 

6. 本 笃 会 修道 院 (Benedictine monastery) : 西方 基督 教 隐 修 院 ， 创 办 人 为 圣 本 
尼 狄 克 (St. Benedict, 480?—547?) ， 黎 始 于 意大利 卡 西 诺 山 ， 修 士 每 日 劳动 、 读 
经 、 抄 书 。 日 后 采纳 这 一 制度 的 修 会 ， 叫 本 笃 会 ， 即 本 尼 狄 克 会 。 


ie 关于 芒 福 德 对 机 械 钟 表 影响 的 详细 论述 ， 见 苦 福 德 的 《技艺 与 文明 》 (Technics 


and Civilization) 。 





































































































8. 谷 登 堡 (Johann Gutenberg, 1400?—1468?) : 德国 人 ， 机 器 活字 印刷 发 明 人 ， 
1455 年 用 自己 发 明 的 印刷 机 印 制 《圣经 》。 

9. 路 德 (Martin Luther, 1483—1546) : 德国 宗教 改革 家 、 欧 洲 16 世 纪 宗 教改 革 
的 发 起 者 ， 抗 议 宗 (新 教 ) 的 创始 人 。1517 年 10 月 31 日 发 表 《 九 十 五 条 论 纲 》， 批 评 

皇 政策 ， 举 起 改革 旗帜 。 这 场 改革 对 欧洲 历史 影响 深远 。 

10. T. S. ZK (T. S. Eliot, 1888—1965) : 20 世 纪 伟 大 的 文学 家 、 现 代 派 诗 
An RIVER. ZWI, EF RE, APRA, BA BSR) Gee) 
《四 个 四 重奏 》 等 ，1948 年 诺 贝 尔 文学 奖 得 主 。 















































P-E ”从 工具 时 代 到 技术 统治 时 代 


马克 思 那 支 使 人 不 安 的 笔 给 我 们 留 下 了 许多 著名 的 格言 警句 ， 其 
中 之 一 是 《哲学 的 贫困 》 (The Poverty of Philosophy) 里 的 一 段 
话 : “手工 织 布 机 给 你 的 社会 是 封建 领主 的 社会 ， 蒸 汽机 给 你 的 社会 
是 工业 资本 家 的 社会 。” 就 我 所 知 ， 马 克 思 没有 说 什么 技术 给 我 们 技 
REZ Ctechnocrat) ， 但 我 相信 ， 他 的 视 域 里 没有 包含 技术 垄断 论 
者 〈technopolist) 的 兴起 。 然 而 ， 他 这 一 论断 还 是 有 用 的 。 他 深 
知 ， 除 了 经 济 意义 之 外 ， 技 术 还 产生 人 们 感知 现实 的 方式 ， 这 些 方式 
是 理解 不 同 的 社会 生活 和 精神 生活 形式 的 关键 所 在 。 他 在 《德意志 意 
识 形 态 》 (The German Ideology) 里 说 : “个 人 表达 生活 的 方式 ， 就 
是 他 们 为 人 的 面目 。” 这 句 话 很 像 麦克 卢 汉 的 口吻 ， 也 可 以 说 像 塔 姆 
斯 的 口吻 ， 实 际 上 ， 该 书 临近 书 末 的 一 段 话 令 人 称奇 ， 放 进 麦 克 卢 汉 
的 《理解 媒介 》 (Understanding Media) 也 非常 恰当 。 马 克 思 问 : 
“炸药 和 炮弹 发 明之 后 ， 阿 喀 琉 斯 党) 这 样 的 英雄 还 可 能 诞生 吗 ? 在 印 
刷机 存在 的 情况 下 ，《 伊 利 亚 特 》( 时 还 可 能 出 现 吗 ?印刷 机 出 现 以 
后 ， 说 唱和 歌舞 随即 停止 ， 绢 斯 女神 止步 不 前 ， 史 诗 出 现 的 条 件 随 即 
消失 ， 难 道 这 不 是 必然 的 结果 吗 ? ” 








马克 思 把 技术 条 件 与 符号 生活 和 心灵 习惯 联系 在 一 起 ， 这 没有 任 
何 异常 之 处 。 在 他 之 前 ， 学 者 们 已 经 发 现 ， 以 时 代 的 技术 特征 为 基础 
进行 文化 分 类 ， 颇 有 用 处 。 当 代 的 学 者 仍然 做 这 样 的 分 类 ， 因 为 这 种 
习惯 是 一 种 坚持 不 懈 的 学 问 。 无 须 苦 想 立即 涌 上 心头 的 著名 分 类 就 
有 : 石器 时 代 、 青 铜 时 代 、 铁 器 时 代 、 钢 铁 时 代 。 我 们 不 假 思 索 地 使 
用 阿诺德 。 汤 因 比 党 普及 的 工业 时 代 ， 使 用 丹尼尔 。 贝 尔 前 不 久 命名 
的 后 工业 时 代 。 斯 宾 格 勒 (里 笔 端 论述 的 时 代 有 机 器 工艺 时 代 。 皮 尔 斯 


伟 把 19 世 纪 称 为 铁路 时 代 。 刘易斯 。 芒 福 德 用 更 大 的 视野 看 事物 ， 创 
造 了 前 技术 Ceotechnic) 时 代 、 旧 技术 Cpaleotechnic) 时 代 和 新 技 
A (neotechnic) 时 代 的 术语 。 加 塞 特 名 论述 了 技术 发 展 的 三 个 时 
代 : 机 运 Cchance) FARR. TUE BORAT RAST AREY AR. TR 
特 。 么 前 述 了 口头 文化 、 书 面 文化 Cchirographic culture) 、 印 刷 
文化 和 电子 文化 。 麦 元 户 汉 痛 创 了 了“ 谷 登 堡 时 代 ”“【〔 他 认为 谷 登 堡 时 
代 正 在 被 电子 传播 时 代 取 代 ) 。 





为 了 澄清 当前 的 处 境 ， 说 明 前 面 路 上 的 危险 ， 我 觉得 有 必要 再 提 
出 一 种 分 类 。 文 化 可 以 分 为 三 种 类 型 : 工具 使 用 文化 、 技 术 统 治文 化 
和 技术 垄断 文化 。 当 前 ， 这 三 种 文化 在 地 球 上 都 能 找到 ， 但 工具 使 用 
文化 正在 迅速 消失 ， 我 们 要 到 充满 异域 风情 的 地 方才 能 寻 咒 其 踪影 。 
( 辐 如 果 我 们 到 这 些 地 区 旅行 ， 最 好 是 要 知道 ， 直 到 17 世 纪 ， 世 界 上 所 
有 的 文化 全 都 是 工具 使 用 文化 。 当 然 ， 工 具 使 用 文化 里 的 工具 还 是 干 
差 万 别 的 。 有 些 文化 只 有 长 矛 和 炊具 ， 有 些 则 使 用 水 磨 和 燃烧 。 但 一 
切 工具 使 用 文化 的 主要 特征 都 是 相同 的 ， 发 明 工具 的 目的 主要 是 做 两 
件 事 : 一 是 解决 物质 生活 里 具体 而 紧迫 的 问题 ， 水 力 、 风 车 和 重 轮 剧 
头 就 是 这 样 的 问题 ， 二 是 如 何 为 艺术 、 政 治 、 神 话 、 仪 式 和 宗教 等 符 
号 世界 服务 的 问题 ， 例 如 城堡 和 教堂 的 修建 、 机 械 时 钟 的 开发 。 无 论 
是 哪 一 个 目的 ， 工 具 都 不 会 侵害 (更 加 准确 地 说 ， 发 明 它 们 的 目的 不 
是 要 侵害 ) 它们 即将 进入 的 文化 的 尊严 和 完整 。 除 了 少数 例外 ， 工 具 
都 不 会 妨碍 人 们 去 相信 自己 的 传统 和 上 帝 ， 不 会 妨碍 他 们 相信 自己 的 
政治 、 教 育 方法 或 社会 组 织 的 合法 性 。 实 际 上 ， 这 些 信仰 指引 着 工具 
的 发 明 ， 限 制 工 具 的 用 途 。 即 使 就 军事 技术 而 言 ， 精 神 理念 和 社会 习 
俗 也 形成 控制 的 力量 。 著 名 的 例子 有 武士 刀 ， 一 套 武士 的 理想 细致 入 
微 地 管束 着 武士 刀 的 使 用 ， 这 一 套 理想 就 叫 作 武士 道 。 规 则 和 仪式 都 
有 详细 的 规定 ， 何 时 、 何 地 、 如 何 使 用 两 把 武士 刀 即 长 刀 和 短刀 都 规 
定 得 很 严格 ， 都 和 荣誉 联系 在 一 起 ， 包 括 荣 誉 受 损 时 切腹 自杀 的 要 
求 。 这 一 类 军事 技术 的 管束 在 西方 也 不 罕见 。 这 使 12 世 纪 初 教皇 英 诺 









































POEGA LEKARZE, BATTE]. HEREZ 
弓 “ 仇 视 上 帝 ”， 不 能 用 于 伤害 基督 徙 。 努 弓 可 以 用 来 攻打 穆斯林 和 
其 他 异 教徒 ， 但 这 不 会 使 以 下 的 评判 无 效 ， 在 工具 使 用 文化 的 社会 
里 ， 技 术 并 不 被 认为 是 独立 自主 的 ， 技 术 受到 社会 体制 或 宗教 体制 的 
管束 。 





这 样 界定 工具 使 用 文化 之 后 ， 我 必须 要 补充 两 点 ， 以 免 失 之 过 
fie 首先， 一 种 工具 使 用 文化 里 拥有 的 技术 总 量 并 不 是 该 文化 的 界定 
性 特征 。 比 如 ， 即 使 对 罗马 帝国 的 肤浅 研究 也 能 够 揭示 ， 罗 马 帝 国 的 
经 济 活力 和 军事 征服 在 很 大 程度 上 是 依靠 道路 、 桥 梁 、 沟 渠 、 地 道 和 
下 水 道 。 男 一 个 例子 是 ， 从 10 世 纪 到 13 世 纪 ， 欧 洲 经 历 了 技术 迅 独 发 
展 的 时 期 ， 中 世纪 的 人 民生 活 在 机 器 的 簇拥 之 中 。( 电 你 甚至 可 以 像 林 
怀特 (Lynn White) 那样 走 得 更 远 。 他 说 ， 中 世纪 在 人 类 历史 上 是 
第 一 个 “不 依靠 奴隶 和 苦力 的 血汗 而 主要 依靠 非 人 力 的 、 复 杂 的 文 
明 ”( 因 。 换 句 话说 ， 在 解决 物质 环境 中 的 问题 时 ， 工 具 使 用 文化 既 可 
能 富有 创造 性 ， 也 可 能 具有 比较 高 的 生产 力 。 风 车 是 12 世 纪 晚 期 发 明 
的 。 近 视 眼镜 是 1280 年 在 意大利 出 现 的 。11 世 纪 为 驭 马 发 明 的 热 肩 解 
决 了 一 个 问题 ， 既 增加 马 的 拉力 ， 又 不 影响 马 的 呼吸 。 实 际 上 ， 早 在 9 
世纪 ， 欧 洲 就 发 明了 马 掌 ， 有 人 发 现 ， 如 果 把 几 匹 马 前 后 排列 驾 辐 ， 
它们 的 拉力 就 会 大 大 增强 。 磨 坊 、 造 纸 厂 、 缩 绒 机 成 为 中 世纪 文化 的 
固有 成 分 ， 就 像 桥梁 、 城 堡 和 教堂 是 中 世纪 文化 的 构造 成 分 一 样 。 著 
名 的 斯 特 拉 斯 保生 大 教堂 建 于 13 世 纪 ， 高 466 英 尺 ( 约 142 米 )， 相 当 
于 40 层 的 摩天 大 厦 。 再 往 回 追溯 ， 你 不 能 不 提 英 国 巨 石 阵 和 埃及 金字 
塔 令 人 惊叹 的 工程 (刘易斯. 芒 福 德 强调 指出 ， 金 字 塔 是 王者 机 器 的 
第 一 个 例子 ) 。 





从 以 上 事实 必然 得 出 的 结论 是 : 工具 使 用 文化 未 必 是 技术 上 贫困 
的 文化 ， 相 反 ， 它 们 的 先进 性 甚至 可 能 是 令 人 震惊 的 。 当 然 ， 其 中 一 
些 文化 曾经 是 “现在 仍然 是 ) 技术 原始 的 文化 ， 有 一 些 其 至 鄙视 手工 
艺 和 机 右 。 比 如 ,希腊 的 黄金 时 期 没有 产生 重要 的 技术 发 明 ， 其 至 没 


有 利用 马匹 力量 的 有 效 方法 。 柏 拉 图 和 亚 里 士 多 德 鄙视 “ 低 贱 的 机 械 
技艺 ”， 大 概 他 们 认为 ， 提 高 效率 和 生产 力 的 努力 不 可 能 使 头脑 更 加 
高 贵 。 效 率 和 生产 力 是 让 奴隶 解决 的 问题 ， 而 不 是 哲学 家 思考 的 问 
题 。 我 们 在 《圣经 》 里 发 现 了 类 似 的 观点 ， 这 是 对 古代 工具 使 用 文化 
篇 幅 最 长 、 最 详细 的 描绘 。 在 《圣经 。 申 命 记 》 中 ， 摩 西 以 相当 于 上 
帝 的 权威 口吻 说 : “有 人 制造 耶和华 所 恺 恶 的 偶像 ， 或 雕刻 或 铸造 ， 
就 是 工匠 手 所 做 的 ， 在 瞳 中 设立 ， 那 人 必 受 诅咒。” 寺 

















由 此 可 见 ， 工 具 使 用 文化 里 可 能 有 许多 工具 ， 也 可 能 工具 很 少 ; 
这 种 文化 可 能 热衷 于 工具 ， 也 可 能 鄙视 工具 。 所 谓 “ 工 具 使 用 文 
化 ”， 羡 源 于 文化 中 工具 与 信仰 体系 或 意识 形态 的 关系 。 在 这 里 ， 工 
具 并 非 外 来 入 侵 之 物 。 它 们 在 文化 中 整合 的 方式 使 它们 不 至 于 和 文化 
中 的 世界 观 产生 矛盾 。 如 果 把 欧洲 中 世纪 当 作 工 具 使 用 文化 的 例子 ， 
就 可 以 发 现 ， 其 中 的 工具 和 世界 观 形成 了 高 度 的 整合 。 中 世纪 的 神学 
家 描绘 的 人 与 上 帝 、 人 与 自然 、 人 与 人 、 人 与 工具 的 关系 ， 详 尽 而 系 
统 。 其 神学 的 第 一 和 终极 要 义 都 是 ， 一切 知识 和 善心 都 来 自 上 帝 ， 因 
此 ， 人 的 一 切 努 力 都 必须 侍奉 上 帝 。 神 学 而 不 是 技术 赋予 人 所 作 所 
为 、 所 思 所 想 的 依据 。 也 许 ， 这 正 是 达 。 芬 奇 昌 把 他 的 潜水 艇 设计 图 
藏 诸 深 山 的 原因 ， 因 为 他 相信 ， 这 种 工具 释放 出 来 以 后 危害 太 大 ， 不 
会 得 到 上 帝 的 恩 宠 。 




















无 论 如 何 ， 神 学 预 设 的 原则 构成 了 工具 使 用 文化 里 具有 控制 力 的 
意识 形态 ， 无 论 发明 的 工具 为 何 物 ， 一 切 工具 使 用 文化 都 必须 适合 其 
中 的 意识 形态 。 而 且 我 们 还 可 以 次 ， 一 切 工 具 使 用 文化 ， 从 了 最 原始 到 
最 先进 的 文化 ， 都 带 有 神权 的 性 质 ， 即 使 不 带 有 神权 的 性 质 ， 它 们 至 
少 都 依靠 东 种 形 而 上 的 理论 结 为 一 体 。 这 样 一 种 神学 或 形而上学 给 存 
在 赋予 秩序 和 意义 ， 使 人 几乎 不 可 能 臣 属 于 技术 的 需要 。 








“几乎 ”这 个 词 至 关 重 要 。 它 引出 我 的 第 二 种 修正 条 件 。 正 如 塔 
姆 斯 提醒 我 们 的 精神 所 示 ， 工 具有 办 法 入 侵 哪 介 是 黏合 力 最 严密 的 一 











套 信仰 体系 。 神 学 和 形而上学 的 力量 都 是 有 限 的 ， 这 就 给 技术 留 下 用 
武之 地 。 有 的 时 候 ， 技 术 的 力量 是 任何 力量 都 无 法 阻挡 的 。 也 许 在 工 
具 使 用 文化 里 ， 有 一 个 很 有 趣 的 例子 能 够 充分 说 明 技 术 的 破坏 力 ， 这 
就 是 8 世纪 法 兰 克 人 在 国王 查理 。 马 特 ( 思 治 下 使 用 的 马 锋 。 此 前 ， 战 
马 的 用 途 主要 是 把 骑兵 运送 到 战场 ， 骑 兵 抵达 战场 后 才 下 马 御 敌 。 马 
链 使 人 能 够 在 马 背 上 作战 ， 造 成 一 种 令 人 望 而 生 其 的 军事 技术 ， 骑 在 
马 背 上 的 突击 力量 。 林 。 怀 特 详细 描绘 了 这 种 新 型 的 作战 形式 ， 它 放 
大 了 骑士 阶级 的 重要 地 位 ， 改 变 了 封建 社会 的 性 质 。( 时 庄园 主 看 到 有 
必要 用 骑兵 来 保护 自己 。 到 后 来 ， 骑 十 就 夺取 教会 的 土地 ， 把 土地 分 
给 诸侯 ， 条 件 是 诸侯 为 骑士 效 命 。 倘 若 容许 我 们 用 一 个 双关 语 ， 我 们 
就 可 以 说 ， 马 甸 配 上 马鞍 ， 俘 获 了 封建 社会 ， 否 则 封建 社会 是 不 会 就 
范 的 。 











再 举 一 个 稍 后 的 例子 ， 上 文 已 经 提 到 14 世 纪 机 械 时 钟 功能 的 转 
化 ， 从 宗教 仪式 工具 向 商业 工具 的 转化 。 有 人 给 这 次 转化 确定 一 个 准 
确 的 年 代 一 一 1370 年 。 查 理 五 世 针 命令 巴黎 市 民 根据 皇宫 的 钟 声 来 调 
整 自己 的 私人 生活 、 商 务 生活 和 产业 生活 ， 富 廷 的 时 钟 每 60 分 钟 敲 响 
一 次 。 同 样 ， 巴 黎 的 所 有 教堂 受命 调整 时 钟 ， 它 们 不 能 再 遵循 原来 礼 
拜 时 才 敲 钟 的 制度 。 于 是 ， 教 会 不 得 不 把 精神 需要 的 优先 地 位 让 渡 给 
物质 利益 。 这 个 例子 充分 说 明 ， 时 钟 这 种 工具 撼动 了 中 世纪 生活 的 集 
中 化 体制 。 


技术 给 中 世纪 欧洲 精神 生活 造成 问题 的 例子 还 有 不 少 。 比 如 ， 
夫 纷 至 形 来 的 磨坊 成 为 妓女 喜欢 勾引 嫖客 的 地 方 。 这 个 问题 合演 ; 
烈 ， 以 致 到 了 12 世 纪 ， 西 多 教 团 党 的 领袖 圣 贝 尔 纳 竟 然 试图 关闭 磨 
坊 。 但 他 徒劳 一 场 ， 因 为 磨坊 在 经 济 生活 中 的 地 位 实在 是 太 重要 了 ，。 
换 句 话说 ， 认 为 工具 使 用 文化 里 的 风俗 习惯 和 象征 意义 的 生活 从 来 就 
没有 因为 技术 的 引进 而 重新 定向 ， 那 实在 是 失 之 过 简 。 再 者 ， 正 如 中 
世纪 这 样 的 例子 一 样 ， 我 们 可 以 在 技术 原始 的 社会 里 看 见 工 具 攻 击 风 
俗 、 宗 教 或 形而上学 的 例子 ， 这 些 例子 既 稀 奇 古怪 又 耐人寻味 。 荷 兰 
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社会 学 家 艾格 伯 特 。 德 。 弗 里 斯 (Egbert de Vries) 告诉 我 们 ， 火 柴 
的 引进 促成 一 个 非洲 部 落 性 习俗 的 变化 。 (加 这 个 部 落 里 的 人 觉得 ， 
次 行 房 事 之 后 有 必要 重新 生火 ， 于 是 就 产生 这 样 一 个 后 果 : 每 一 次 性 
事 都 成 为 公开 的 事件 ， 因 为 完事 之 后 不 得 不 到 邻居 家 去 借 火 ， 借 一 根 
燃烧 的 木 棍 回 家 重新 点 火 。 在 这 样 的 情况 下 ， 通 奸 是 难以 掩 阁 的 。 这 
个 性 习俗 产生 的 首要 根源 显然 就 是 借 火 。 然 而 ， 火 烷 引 进 之 后 ， 一 切 
为 之 一 变 。 人 们 不 必 到 邻居 家 去 借 火 就 可 以 重新 生火 了 ， 于 是 转瞬 之 
间 ， 一 个 悠久 的 传统 就 毁灭 了 。 在 转述 德 。 弗 里 斯 的 发 现时 ， 阿 尔 文 
。 托 夫 勒 提出 了 几 个 有 趣 的 问题 : 火柴 使 价值 观念 改变 了 吗 ? 通奸 因 
此 而 有 所 减少 或 更 使 人 厌恶 吗 ? 既然 火柴 使 性 事 更 加 方便 ， 它 们 是 否 
改变 了 人 们 对 性 事 的 价值 评判 呢 ? 可 以 肯定 的 是 ， 的 确 发 生 了 一 些 文 
化 价值 的 变化 ， 当 然 和 20 世 纪 初 来 复 枪 引进 伊 哈 尔 继 特 《〈Ihalmiut ) 
部 落 引 起 的 剧烈 变化 相 比 ， 火 柴 引 起 的 变化 驶 是 小 巫 见 大 巫 了 。 法 利 
。 贡 瓦特 的 《 鹿 图 膳 部落》 (The People of the Deer) 描述 了 这 样 
的 变迁 。 来 复 枪 取代 弓箭 ， 这 是 记录 在 案 的 新 技术 对 工具 使 用 文化 发 
起 攻击 的 最 令 人 心寒 的 故事 。 其 结果 不 是 改变 一 种 文化 ， 而 是 灭绝 一 
种 文化 。 




















你 得 承认 ， 没 有 任何 一 种 分 类 法 和 实际 情况 完全 吻合 ， 而 且 所 谓 
工具 使 用 文化 尤其 缺乏 精确 的 定义 。 尽 管 如 此 ， 把 工具 使 用 文化 和 拉 
术 统 治文 化 区 别 开 来 ， 仍 然 是 可 能 的 ， 而 且 是 有 益 的 。 在 技术 统治 文 
化 里 ， 工 具 在 思想 世界 里 扮演 着 核心 的 角色 。 一 切 都 必须 给 工具 的 发 
展 让 路 ， 只 是 程度 或 大 或 小 而 已 。 社 会 世界 和 符号 象征 世界 都 服从 工 
具 发 展 的 需要 。 工 具 没 有 整合 到 文化 里 面 去 ， 因 为 它们 同文 化 发 起 攻 
击 。 它 们 试图 成 为 文化 ， 以 便 取而代之 。 于 是 ， 传 统 、 社 会 礼俗 、 神 
话 、 政 治 、 仪 式 和 宗教 就 不 得 不 为 生存 而 斗争 。 

西方 拉 术 统治 文化 拥有 的 工具 後 始 于 中 世纪 的 欧洲 ， 那 时 出 现 了 


三 大 发 明 : 机 械 时 钟 产 生 了 新 的 时 间 观 念 ; 印刷 机 使 用 活字 ， 攻 击 口 
头 传统 的 认识 论 ; 望远镜 攻击 犹太 一 基督 教 神学 的 根本 命题 。 每 一 种 











发 明 都 产生 工具 和 文化 的 新 型 关系 ， 所 以 它们 都 至 关 重 要 。 然 而 ， 既 
然 我 们 可 以 说 ， 在 信仰 、 希 望 和 慈善 之 中 ， 慈 善 最 为 重要 ， 那 么 ， 我 
敢 斗 胆 说 ， 在 时 钟 、 印 刷机 和 望远镜 之 中 ， 望 远 镜 最 为 重要 。 更 加 准 
确 地 说 (因为 哥 白 尼 ( 电 和 第 谷 ， 布 拉 赫 电 进 行 天 文 观测 ， 并 不 具备 户 
远 镜 这 个 有 利 条 件 ， 在 一 定 程度 上 也 可 以 说 ， 开 普 勒 时 也 没有 依靠 
远 镜 ) ， 比 望远镜 粗糙 的 观测 工具 也 可 以 得 到 超过 前 人 的 天 文 观测 结 
果 。 然 而 ， 望 远 镜 的 精密 程度 使 天 文学 家 的 知识 非常 精确 ， 以 至 于 我 
们 能 够 说 ， 西 方 的 道德 重心 因此 而 裔 溃 。 过 去 的 道德 重心 使 人 相信 ， 
地 球 是 字 宙 恒定 的 中 心 ， 因 此 上 帝 对 人 类 特别 感 兴趣 。 哥 白 尼 、 开 普 
和 勒 之 后 ， 尤 其 是 伽利略 二 之 后 ， 地 球 成 了 一 个 孤零零 的 独行 客 ， 孤 县 
在 宇宙 一 隅 ， 默 默 无 闻 地 在 银河 系 里 游荡 ， 这 就 使 西方 世界 怀疑 ， 上 
天 是 否 对 我 们 有 兴趣 。 虽 然 钻 利 略 的 《星际 使 者 》 Messenger from 
Stars) 1610 年 印行 时 ， 约 翰 。 弥 尔 顿 辐 还 在 禄 宰 之 中 ， 他 还 是 能 够 
在 多 年 之 后 描绘 不 可 探究 的 宇宙 使 人 产生 的 心理 孤寂 。 伽 利 略 的 天 文 





观测 对 毫 无 思想 准备 的 神学 造成 心理 上 的 冲击 。 弥 尔 顿 在 《 失 乐 园 》 
里 写 下 了 这 样 的 诗 行 : 
在 他 的 眼前 展现 着 


BE, E, RIT N A 
那 黑 暗 的 、 无 边 无 际 的 汪洋 ， 
没有 边际 ， 深 渊 无 底 ……: 


这 是 货真价实 的 失 乐 园 。 但 解除 目 己 文化 的 武装 并 非 伽利略 的 意 
图 ， 也 不 是 哥 白 尼 和 开 善 勒 的 意图 。 这 几 位 中 世纪 的 学 者 和 走 在 他 们 
之 前 的 谷 登 堡 一 样 ， 并 不 想 摧毁 目 己 世界 的 精神 根基 。 比 如 ， 哥 白 尼 
就 研究 教会 法 ， 并 且 被 选 为 弗 龙 堡 (Frauenburg) 大 教堂 的 教士 。 他 
没有 上 过 医学 院 ， 但 他 研究 医学 ， 并 担任 他 叔父 的 私人 医生 ;在 许多 





人 的 心目 中 ， 他 作为 医生 的 名 气 胜 过 天 文学 家 的 名 气 。 他 只 出 版 过 一 
本 书 ， 即 《天 体 运 行 论 》 (On the Revolutions of the Heavenly 
Spheres) ， 第 一 册 完 整 的 书 在 他 临终 之 前 的 几 个 小 时 才 送 到 他 的 手 
里 ， 这 一 天 是 1543 年 5 月 24 日 ， 他 享年 70 岁 。 这 本 论述 日 心 说 的 书 之 所 
以 推迟 了 30 年 才 得 以 出 版 ， 很 大 程度 上 是 因为 他 认为 这 本 书 不 健全 ， 

而 不 是 因为 他 害 人 教会 的 惩罚 。 实 际 上 ， 在 出 版 73 年 之 后 ， 这 本 书 才 
被 列 入 了 教廷 禁书 目录 ， 而 且 被 禁 的 时 间 也 很 得 。“【〈 伽 利 略 受 教 迁 审 
判 是 在 哥 白 尼 死 后 90 年 。) 1543 年 ， 只 要 不 直接 挑战 教会 的 权威 ， 学 
者 和 哲学 家 就 没有 理由 害怕 受 教 会 的 迫害 ;， 哥 白 尼 并 不 想 挑战 教会 的 
权威 。 虽 然 该 书 前 言 的 作者 究竟 是 谁 仍然 有 些 争议 ， 然 而 前 言 在 一 个 
问题 上 的 表述 还 是 很 清楚 的 : 它 的 “假设 未 必 准 确 ， 甚 至 未 必 有 很 大 
的 可 能 性 ”。 有 一 点 我 们 可 以 肯定 ， 哥 白 尼 相信 地 球 真 的 在 运动 ， 但 
他 不 相信 地 球 或 其 他 行星 真 的 在 按照 书 中 描写 的 体系 运行 ， 他 相信 ， 

天 体 的 运行 存在 着 几何 学 上 的 虚构 。 他 并 不 相信 ， 他 的 研究 成 果 瓦 解 
了 神学 至 高 无 上 的 地 位 。 马 丁 。 eeu AEE “RI (eA) NR 
瓜 ”， 确 实说 得 对 ， 不 过 哥 白 尼 本 人 并 不 认为 自己 反对 《圣经 》。 这 
说 明 ， 路 德比 哥 白 尼 的 认识 深刻 。 














开 普 勒 的 故事 颇 为 相似 。 他 生 于 1571 年 ， 职 业 生 涯 之 初出 版 天 文 
观测 年 鉴 ， 晚 年 任华伦 斯 坦 公 器 的 宫廷 占星 师 。 他 的 占星 术 小 有 名 
气 ， 然 而 我 们 必须 赞扬 他 是 因为 他 相信 ，“ 如 果 聪 明 的 占星 师 利 用 他 
人 轻信 的 弱点 ， 占 星 术 就 可 以 给 一 位 君主 造成 极 大 的 损失 ”。 他 项 
望 ， 占 星 术 能 够 竺 在 一 切 国 家 元 首 的 视 域 之 外 ， 可 是 这 些 年 来 ， 占 星 
师 的 告 诚 并 非 总 是 被 人 注意 。 开 普 勒 的 母 杀 被 人 指控 为 女巫 ;虽然 他 
并 不 相信 这 样 的 指控 ， 可 是 他 可 能 会 断然 否定 女巫 的 存在 。 他 用 很 多 
时 间 和 学 者 通信 ， 欣 讨 基督 的 生辰 问题 ， 他 认为 耶稣 生 于 公元 前 4 年 或 
前 5 年 ， 今 天 的 人 们 普遍 接受 他 的 断代 。 换 名 话说 ， 开 普 勒 是 很 符合 时 
代 气 质 的 人 ， 一 个 地 地 道道 的 中 世纪 人 。 唯 有 一 点 例外 : 他 认为 ， 神 
学 和 科学 应 该 加 以 区 隔 ， 各 行 其 是 ， 天 使 、 精 灵 和 圣 徒 的 意见 应 该 被 
排除 在 天 文学 的 大 门 之 外 。 在 《新 天 文学 》 (NWew Astronomy) 里 ， 他 














Bid: “至 于 芭 徒 有 关 目 然 的 意见 ， 我 用 一 个 词 来 回答 ， 在 神学 里 唯 
有 权威 的 分 量 有 效 ， 在 哲学 里 唯 有 理性 的 分 量 有 效 。” 在 评说 各 方 圣 
贤 对 地 球 的 论述 之 后 ， 他 得 出 这 样 的 结论 : “…… 在 我 看 来 ， 比 这 一 
切 都 神圣 的 是 真理 ;我 章 葡 教士 ， 但 我 从 哲学 上 证 明 ， 地 球 是 球体 ， 
有 两 极 ， 在 宇宙 中 小 得 微不足道 ， 在 众多 的 星球 之 中 快速 漫游 。” 











当 开 普 勒 表达 这 个 观点 时 ， 他 就 同 着 技术 统治 论 的 观念 到 出 了 重 
要 的 一 步 。 我 们 在 这 里 上 听 到 一 个 清楚 的 呼唤 : 区 分 道德 价值 和 思想 价 
值 ， 这 个 概念 的 区 分 是 技术 统治 论 的 基石 之 一 。 这 是 重要 的 一 步 ， 但 
仅仅 是 一 小 步 。 为 何 行星 运行 的 速度 不 一 样 ? 在 他 之 前 尚 无 人 提出 这 
样 的 问题 。 开 普 勒 的 回答 是 ， 肯 定 是 由 于 太阳 发 出 的 力量 不 一 样 。 但 
这 个 答案 给 上 和 帝 留 下 了 立足 之 地 。 在 给 同事 迈 元 尔 。 梅 斯 特 林 
(Michael Maestlin) 的 信 中 ， 开 普 勒 写 道 : “太阳 处 在 运动 的 星球 
之 中 ， 太 阳 本 吴 不 动 ， 却 是 运动 之 源 ， 他 承载 着 圣 父 和 造物 主 上 帝 的 
TERR 他 通过 一 种 中 介 分 配 动力 ， 在 圣 父 通过 圣灵 创造 万 物 之 初 ， 
这 一 中 介 已 经 包 孕 着 运动 的 星体 。” 
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形 在 上 第 的 眼中 不 应 该 受 欢迎 。 诚 然 ， 在 哥 白 尼 的 基础 上 ， 开 普 勒 创 
建 了 新 的 学 说 ， 他 并 不 要 求 其 中 的 真相 一 定 会 得 到 上 帝 的 恩 宠 。 然 
而 ， 他 的 学 说 完 竟 会 走向 何方 ， 他 上 自己 并 不 完全 清楚 。 清 楚 表 现 科 学 
和 神学 不 可 调和 的 矛盾 的 工作 ， 尚 每 伽利略 去 完成 ， 科 学 和 神学 不 可 
调和 的 矛盾 束 是 思想 观点 和 道德 观点 的 予 盾 。 









































伽利略 本 人 并 不 是 望远镜 的 发 明 者 ， 但 他 并 非 总 是 反对 别人 把 这 
个 发 明 算 在 他 的 涉 上 。 发 明 眼 镜 的 荷兰 人 约 输 。 利 珀 希 (Johann 
Lippershey) 很 可 能 是 望远镜 的 真正 发 明 人 。 无 论 如 何 ， 首 先 获得 望 
远 镜 许可 证 的 是 利 珀 希 ， 那 是 在 1608 年 。 (也 许 值得 说 明 的 是 ， 在 比 
萨 斜 塔 上 抛 铁 球 的 那 一 场 著名 实验 ， 不 是 伽利略 做 的 ， 而 是 他 的 对 手 





乔 齐 奥 。 科 雷 索 [Giorgio Coressio] 做 的 ， 而 且 科 雷 索 做 实验 的 目 
的 并 不 是 要 驭 斥 亚 里 士 多 德 的 观点 ， 相 反 是 要 证 实 亚 里 士 多 德 的 观 
点 。) 尽管 如 此 ， 我 们 还 是 必须 要 把 望远镜 从 玩具 变 成 科学 工具 的 功 
劳 完 全 算 在 伽利略 的 头 上 。 而 且 ， 伽 利 略 使 天 文学 成 为 主流 神学 的 痛 
兰 不 安之 源 ， 这 个 功劳 也 必须 要 算 在 他 的 头 上 。 他 用 望远镜 发 现 了 木 
星 的 四 颗 卫 星 ， 他 的 文风 简洁 明快 、 通 俗 易 懂 ， 这 正 是 他 武 库 里 的 两 
件 有 力 武器 。 尤 为 重要 者 ， 他 直截了当 地 对 《对 经》 表示 异议 。 在 
(MKA BAA THUAN ia) (Letter to the Grand Duchess 
Christina) 里 ， 他 引用 开 普 勒 提 出 的 理由 ， 说 明 为 何不 能 按照 字面 的 
意思 解释 《圣经 》。 而 且 他 进一步 说 ， 几 是 可 以 直接 观察 或 证 明 的 物 
质 现 象 ， 都 不 能 够 因为 和 《和 圣经》 的 表述 不 一 样 而 受到 怀疑 。 伽 利 略 
认为 ， 教 士 没有 资格 对 自然 现象 发 表意 见 ， 在 这 一 点 上 ， 他 比 开 普 勒 
表述 得 更 加 清楚 。 他 认为 ， 让 这 些 教士 评说 目 然 现象 是 思 素 之 至 。 他 
写 道 : “如 果 人 允许 他 们 评 头 论 足 ， 那 就 像 是 容许 既 不 懂 医 药 又 不 懂 建 
筑 的 骏 君 去 行医 治 病 、 修 建 楼 房 ， 因 为 暴君 知道 他 可 以 随心 所 欲 地 发 
号 施 令 ， 然 而 其 后 果 却 是 将 可 怜 的 病人 置 于 死地 ， 使 高 楼 大 厦 硕 刻 之 
间 土 朋 瓦 解 。” 




















伽利略 诸如 此 类 的 大 胆 论述 ， 把 教士 们 搞 得 军 头 转向 。 因 此 ， 教 
会 竟然 不 断 努 力 协调 教会 的 信仰 和 伽利略 的 观察 和 言论 ， 这 实在 是 令 
人 惊讶 。 比 如 ， 教 会 愿意 接受 地 球 运动 、 太 阳 静 目的 假说 。 接 受 的 根 
据 是 ， 提 出 有 趣 的 假说 是 数学 家 的 黄 任 。 然 而 在 一 个 问题 上 ， 教 会 和 
伽利略 是 水 火 不 相 容 的 : 伽利略 声称 ， 地 球 的 运行 是 目 然 的 事实 ， 教 
会 就 不 能 容 丸 了 。 这 样 的 信念 和 《和 圣经 》 矛 盾 ， 有 害 于 神圣 的 信仰， 
那 是 确定 无 疑 的 。 因 此 ， 对 伽利略 异端 的 审判 虽然 一 再 推迟 ， 却 是 必 
然 的 结果 。 审 判 在 1633 年 举行 ， 伽 利 略 被 判 有 徘 。 裁 决 的 惩戒 是 : A 
利 略 发 于 放弃 哥 白 尼 的 观点 ， 在 正规 的 监狱 里 服刑 ， 在 三 年 的 时 间 
里 ， 每 周 背 诵 七 首 赞 美 诗 ， 表 示 慎 悔 。 有 人 人 相信， 他 听 到 宣判 时 低 声 
说 过 “但 地 球 的 确 是 在 运动 的 啊 ”， 或 者 他 咕 咏 过 诸如 此 类 的 话 ， 以 
此 表示 其 抗议 ;但 这 样 抗议 的 可 能 性 并 不 大 。 事 实 上 ， 在 宣判 裁决 








时 ， 裁 判 所 四 次 问 他 是 否 相 信 哥 白 尼 的 观点 ， 每 一 次 他 都 回答 说 ， 他 
不 相信 。 人 人 都 知道 ， 他 的 信仰 与 口头 的 回答 刚好 相反 ， 他 不 得 不 顺 
从 的 原因 是 他 老 态 龙 钟 、 体 弱 多 病 、 害 怕 受 刑 。 反 正 ， 伽 利 略 没有 坐 
一 天 牢 。 起 初 ， 他 被 软禁 在 蒙 地 特 立 尼 塔 大 公事 的 别 蛙 里 ， 后 来 被 转 
移 到 锡 耶 纳 城 大 主教 皮 科 洛 米 尼 的 宅 即 ， 最 后 被 送 回 他 在 佛罗伦萨 的 
老家 ， 并 在 此 安 度 余 生 。 伽 利 略 1642 年 去 世 ， 艾 萨 克 。 牛顿 司 在 这 一 
年 出 生 。 


哥 白 尼 、 开 普 勒 和 伽利略 安放 的 炸药 将 要 炸 毁 中 世纪 世界 的 神学 
和 形而上学 。 牛 顿 点 燃 了 引爆 的 导 火 索 。 接 着 的 爆炸 炸 毁 了 亚 里 士 多 
德 的 万 物 有 灵 论 ， 连 同 他 在 《物理 学 》 (Physics) 里 的 一 切 论述 。 
《圣经 》 失去 了 很 大 一 部 分 权威 。 曾 经 是 学 问 女 皇 的 神学 ， 沦 落 到 宫 
廷 型 臣 的 地 步 。 尤 为 严重 的 是 ， 生 存 的 意义 成 为 一 个 悬而未决 的 问 
题 。 这 一 切 真是 天 大 的 讽刺 ! 传统 适合 向 上 天 寻求 权威 、 目 的 和 意 
义 ， 相 反 ， 那 些 “梦游 者 ”〔 阿 瑟 。 凯 斯 特 勒 沁 笔 下 的 哥 白 尼 、 开 普 
勒 和 伽利略 》 并 不 乞求 上 天 ， 而 是 观察 层 层 天 空 里 的 天 象 。 他 们 在 天 
上 看 到 的 仅仅 是 数学 公式 和 几何 图 形 。 他 们 大 义 凉 然 却 不 无 顾虑 ， 他 
们 尽力 维护 自己 的 信仰 ， 却 又 不 背离 上 帝 。 他 们 信奉 的 上 帝 是 谋划 和 
设计 整个 创 世 过 程 的 上 帝 ， 是 大 师 级 的 数学 家 。 他 们 寻求 自然 界 的 数 
学 规律 ， 说 到 底 这 是 一 种 宗教 追求 。 造 化 是 上 帝 的 文本 ， 伽 利 略 发 
现 ， 上 帝 的 字母 表 是 由 “三 角形 、 四 边 形 、 圆 形 、 球 体 、 锥 体 、 人 金字 
塔 等 数学 图 形 ”组 成 的 。 开 普 勒 同意 甚至 夺 口 说 ， 上 帝 写 就 了 这 个 文 
本 ， 但 上 帝 不 得 不 等 待 6000 年 才 盼 来 第 一 位 读者 一 一 这 位 读者 就 是 他 
开 普 勒 。 至 于 牛顿 ， 他 晚年 的 大 部 分 时 光 用 来 运算 亚当 以 降 的 世代 ， 
他 对 《和 圣 经》 的 信仰 从 来 就 不 曾 动摇 。 篆 卡尔 中 1637 年 出 版 的 《方法 
论 》 (Discourse on Method) 给 怀疑 主义 和 理性 以 高 尚 的 地 位 ， 成 为 
新 科学 的 基础 ， 可 是 他 又 是 虔诚 的 基督 徒 。 他 的 宇宙 观 是 机 械 宇宙 观 
(他 写 过 “给 我 物质 和 运动 ， 我 就 把 世界 构造 出 来 ”) ， 然 而 笛 卡 尔 
有 关 运 动 恒定 不 变 的 规律 却 是 从 上 帝 永 恒 的 信仰 里 推导 出 来 的 。 












































以 上 科学 家 直到 临终 都 信守 自己 时 代 的 神学 。 毫 无 疑问 ， 他 们 对 
末日 审判 何 时 降临 的 考虑 ， 不 可 能 抱 漠不关心 的 态度 ， 他 们 不 可 能 想 
象 一 个 没有 上 帝 的 世界 。 况 旦 ， 他 们 构建 的 科学 几乎 全 部 是 有 关 真 理 
的 问题 ， 而 不 是 有 关 权 力 的 问题 。 为 了 寻求 真理 ，16 世 纪 末 出 现 了 追 
求 精 确 的 激情 : 精确 的 年 月 日 、 数 量 、 距 离 和 速度 。 有 人 甚至 觉得 ， 
可 以 准确 地 确定 创 世 的 时 刻 ， 那 就 是 公元 前 4004 年 10 月 23 日 上 午 9 时 
正 。 这 些 人 像 希 腊 人 那样 考虑 哲学 〈 他 们 称 之 为 科学 ) ， 他 们 相信 ， 
研究 自然 的 真正 目的 是 在 思辨 中 得 到 满足 。 他 们 不 关心 进步 的 观念 ， 
不 相信 自己 的 思辩 有 改善 生活 条 件 的 前 景 。 哥 白 尼 、 开 普 勒 、 伽 利 
略 、 笛 卡尔 和 牛顿 为 技术 统治 论 的 观念 商定 了 基础 ， 然 而 他 们 本 人 却 
是 工具 使 用 文化 时 代 的 人 。 














弗朗西斯 .培根 名 生 于 1561 年 ， 他 是 技术 统治 时 代 第 一 人 。 我 这 
样 说 可 能 是 在 挑战 康德 时 的 权威 。 康 德 说 ， 人 们 需要 开 普 勒 或 牛顿 去 
寻找 文明 运行 的 规律 。 也 许 是 吧 。 然 而 ， 清 清楚 楚 发 现 科 学 与 改善 人 
类 境遇 关系 的 第 一 人 正 是 培根 。 他 研究 的 主要 目的 是 “推动 人 类 的 幸 
福 ”。 他 坚持 不 懈 地 批评 先行 者 未 能 理解 这 样 的 追求 ， 科 学 真正 、 合 
理 和 唯一 的 目的 是 “将 新 的 发 明和 财富 赋予 人 的 生活 ”。 他 把 科学 从 
九 雷 云 外 拉 下 来 放 到 地 上 ， 这 些 科 学 包括 数学 ， 他 认为 数学 是 发 明 的 
侍女 。 有 了 这 种 知识 的 功利 主义 观 ， 培 根 就 成 为 新 思想 大 厦 的 主要 设 
计 师 。 在 这 尽 大 厦 里 ， 听 天 由 命 的 态度 被 抛 到 窗外 ， 上 帝 被 送 进 一 间 
特制 的 房间 。 这 幢 大 厦 的 名 字 叫 进步 和 力量 。 





共有 讽刺 意味 的 是 ， 培 根本 人 并 不 是 科学 家 ， 人 至 少 不 太 像 科 学 
家 。 他 并 没有 在 任何 一 个 研究 领域 做 过 任何 拓 殉 的 工作 。 他 并 未 揭示 
任何 新 的 自然 定律 ， 也 没有 提出 一 个 新 鲜 的 假设 。 他 甚至 对 当时 的 科 
学 研究 并 不 通晓 。 他 自 认 为 开创 了 科学 方法 的 革命 性 进步 ， 并 为 此 而 
感到 自豪 。 但 后 人 并 不 容许 他 享受 这 个 美 名 。 实 际 上 ， 他 最 著名 的 科 
学 实验 之 所 以 引起 我 们 的 注意 ， 那 是 因为 这 一 次 实验 要 了 他 的 命 。 在 
一 个 风 雪 天 ， 他 与 好 友 威 瑟 尔 博 恩 〈Witherborne) 博士 乘 马车 出 游 ， 








看 见地 上 的 积 雪 时 ， 他 就 自问， 冻 雪 能 否 像 食盐 那样 保存 鲜 肉 呢 ? 两 
人 决定 立即 实验 。 他 们 买 了 一 只 鸡 ， 掏 空 内 脏 ， 把 雪 塞 进去 。 可 怜 的 
培根 未 能 等 到 实验 的 结果 ， 因 为 他 当即 受 冻 病 倒 ， 很 可 能 患 了 气管 
炎 ， 三 天 以 后 就 不 幸 去 世 。 有 的 时 候 ， 他 因此 而 被 认为 是 实验 科学 的 
殉道 者 。 


然而 ， 实 验 科 学 并 不 是 他 的 伟大 之 处 。 实 用 的 发 明 对 改善 生活 条 
件 的 效果 给 他 同时 代 的 其 他 人 留 下 了 深刻 的 印象 ， 然 而 培根 是 深入 而 
系统 地 思考 这 个 问题 的 第 一 人 。 他 把 大 量 的 著作 用 来 教育 人 ， 使 人 明 
白 发 明和 进步 的 关系 。 在 《新 工具 》 (Novum Organum) 里 ， 他 写 道 : 





观察 发 现 的 力量 、 效 应 和 结果 ， 值 得 一 试 。 这 样 的 发 现 最 明显 地 
表现 在 古人 闻所未闻 的 三 大 发 明 中 ， 它 们 是 不 久 前 的 发 明 ， 却 不 大 为 
人 所 知 。 这 三 大 发 明 是 印刷 术 、 火 药 和 磁 针 ， 它 们 改变 了 整个 世界 的 
面貌 和 事态 。 印 刷 术 改变 了 文学 ， 火 药 改 变 了 战争 ， 磁 针 改 变 了 航 
海 。 由 此 而 产生 了 无 数 的 变化 ; 在 此 ， 没 有 一 个 帝国 、 一 个 教派 、 一 
颗 星 球 对 人 类 事务 施加 的 力量 和 影响 ， 堪 与 这 些 变化 一 比 高 低 。 





在 这 一 段 话 里 ， 我 们 能 够 看 到 培根 的 美德 ， 探 察 到 他 伟大 影响 的 
源 果 。 他 身上 没有 丝 坚 梦游 者 的 迹象 。 他 完全 明日 技术 对 文化 的 作 
用 ， 他 把 技术 发 展 置 于 读者 注意 力 的 中 心 。 他 笔下 的 文字 信心 十 足 、 
气势 磅 硫 。 他 毕竟 是 世界 级 的 散文 大 家 。 他 是 顶级 的 宣传 家 ， 通 晓 科 
学 史 ， 但 他 并 不 把 科学 当 作 思辩 的 记录 ， 而 古 把 科学 当 作 思辨 成 就 的 
记录 籍 。 他 孜孜 不 倦 地 把 这 个 思想 传达 给 全 世界 ， 传 达 给 自己 的 同 
胞 。《 新 工具 》 的 第 一 、 二 卷 留 给 世人 的 格言 警 语 多 达 182 条 ， 他 试图 
创立 一 种 科学 哲学 ， 其 基础 是 这 样 的 公理 : “头脑 的 改善 和 命运 的 改 
善 是 同一 回 事 。” 在 这 本 书 里 ， 他 诞 贡 声名 狼 夭 的 四 种 假象 
Cidols) ， 因 为 它们 妨碍 人 获取 战胜 自然 的 力量 : 部 落 假象 使 人 相信 
我 们 的 感 党 和 目 然 界 的 真实 情况 一 致 ， 洞穴 假象 使 我 们 走 癌 从 遗传 和 

















环境 得 到 的 错误 观念 ; 集 市 假象 使 我 们 受 语词 的 欺骗 ， 剧 场 假象 把 我 
们 引 向 哲学 家 误 人 子弟 的 教条 。 








今天 我 们 读 培 根 ， 篆 各 会 对 他 言论 的 现代 性 感到 惊讶 。 科 学 是 力 
量 和 进步 源 果 的 观念 ， 我 们 和 耳熟能详。 在 《学 问 的 进步 》 C The 
Advancement of Learning) 里 ， 他 甚至 给 一 所 “发 明 家 学 园 ” 勺 勒 了 
基础 ， 这 所 大 学 颇 像 今天 的 厂 省 理工 学 院 。 按 他 的 构想 ， 政 府 给 发 明 
家 提供 津贴 ， 资 助 实验 和 差旅费 。 他 设想 创办 学 术 刊 物 ， 组 建国 际 学 
会 。 他 鼓励 科学 家 充分 合作 ， 这 个 念头 足以 使 第 谷 。 布 拉 赫 、 开 普 勒 
和 伽利略 大 吃 一 惊 ， 因 为 他 们 把 一 部 分 天 才 用 来 隐藏 自己 的 研究 工 
作 ， 互 相 保 密 。 培 根 还 主张 ， 科 学 家 做 公开 的 讲演 应 该 得 到 优厚 的 报 
酬 ， 他 认为 ， 让 公众 了 解 发 明 的 用 处 和 发 明 本 喘 同 等 重要 。 人 简 而 言 
之 ， 他 构想 的 科学 事业 和 今 人 的 想法 一 致 一 一 组 织 有 序 、 经 费 有 保 
证 、 公 开 ， 在 人 类 不 断 改 善 自 喘 境遇 的 斗争 中 成 为 最 锐利 的 武器 。 


已 如 上 述 ， 培 根 是 技术 统治 时 代 的 第 一 位 学 者 。 但 许多 人 加 入 他 
的 行列 却 还 要 等 待 很 长 一 段 时 间 。 他 1626 年 去 世 ， 欧洲 文化 过 渡 到 现 
代 世 界 即 技术 统治 的 心态 ， 还 需要 150 年 才能 够 完成 。 在 这 个 过 程 中 ， 
人 们 逐渐 形成 这 样 的 理念 ， 知识 就 是 力量 ， 人 类 能 够 进步 ， 贫 困 是 严 
重 的 不 幸 ， 普 通 人 的 生活 和 其 他 人 的 生活 一 样 有 意义 。 如 果 说 在 这 个 
过 程 中 上 帝 已 经 死亡 ， 那 不 是 事实 。 但 “上 帝 设 计 ” (God' s 
design) 这 个 观念 的 威力 和 意义 ， 的 确 是 极 大 地 削弱 了 。 伴 随 这 种 观 
念 缺失 趋势 的 是 文化 上 的 满足 感 ， 因 为 道德 价值 和 思想 价值 结 为 一 体 
了 。 同 时 我 们 必须 记 住 ， 在 工具 使 用 文化 的 老 欧 洲 ， 大 多 数 人 是 农 
夫 ， 是 贫困 濠 倒 、 没 有 权利 的 农夫 。 即 使 他 们 相信 ， 来 生 充满 无 穷 的 
快乐 ， 他 们 的 今生 却 是 “难以 忍受 、 猪 狗 不 如 、 天 折 短 命 的 ”。 正 如 
C，P， 斯 诺 时 所 云 ，19 世 纪 的 工业 革命 既是 培根 式 科学 的 果实 ， 也 是 
穷人 的 唯一 希望 。 正 如 托马斯 .卡莱尔 时 所 云 ， 即 使 他 们 “真正 的 造 
物 主 变 成 了 机 械 装置 ”， 到 了 19 世 纪 ， 大 多 数 人 还 是 不 愿意 失去 他 们 
现今 的 生活 ， 回 到 充满 神 性 的 、 整 合 一 体 的 工具 使 用 文化 。 即 使 他 们 














愿意 ， 那 也 无 妨 ， 因 为 忱 惜 过 去 的 时 光 徒劳 无 益 。 西 方 世 界 已 经 成 为 
技术 统治 论 的 世界 ， 不 可 能 走 回头 路 了 。 斯 蒂 芬 。 文 森 特 。 贝 内 ( 注 给 
人 的 忠告 是 唯一 有 意义 的 忠告 ， 他 的 诗歌 既 针 对 那些 为 技术 统治 论 感 
到 欢欣 鼓舞 的 人 ， 也 针对 那些 厌恶 技术 统治 论 的 人 。《 约 翰 。 布 朗 的 
尸体 》 (John Brown’ s Body) 中 有 这 样 几 行 诗 : 


倘若 你 有 临终 遗言 ， 

既 不 要 说 

“ 那 是 置 人 于 死地 的 魔法 ， 应 该 诅咒 ”， 
也 不 要 说 “ 它 赐 福 于 人 ”， 

你 只 需 说 “ 它 在 这 里 ”。 


1. mD Achilles): 希腊 英雄 ， 出生 时 母亲 捏 住 他 的 脚 路 倒 提 着 把 他 放 到 捍 
河 里 浸泡 ， 他 由 此 而 得 到 刀枪 不 入 之 身 ， 唯 一 的 弱点 就 是 脚 中 ， 结 果 在 特洛伊 之 战 中 被 


































































































击 中 要 害 而 战 死 疆 场 。 

2. 《伊利 亚 特 》 (Iliad) : 希腊 史诗 ， 与 《奥德赛 》 Odyssey) 齐名 ， 传 说 同 为 
fat ATE o 

3. Marx, p. 150. 

4. 阿诺德 ， 汤 因 比 (Arnold Toynbee, 1889—1975) : 英国 历史 学 家 和 教育 学 家 ， 
代表 作 有 12 卷 巨著 《历史 研究 》。 

5. 斯 宾 格 勒 (Oswald Spengler, 1880—1936) : 德国 哲学 家 、 历 史学 家 ， 认 为 历 
史 只 是 若干 各 上 自 独 立 的 文化 形态 循环 交 蔡 的 过 程 ， 壮 有 《西方 的 没落 》《 世 界 历史 的 远 
景 》 等 。 

6. 皮尔 斯 (Charles Sanders Peirce, 1839—1914) : 美国 哲学 家 、 逻 辑 学 家 、 自 
然 科 学 家 ， 实 用 主义 葛 基 人 之 一 ， 著 有 《论文 集 》 (8) . 

T 加 塞 特 (José Ortega y Gasset, 1883—1955) : 西班牙 著名 思想 家 、 哲 学 家 ， 


























20 世 纪 西 方 最 重要 的 知识 贵族 与 公共 知识 分 子 之 一 ， 现 代 大 众 社会 理论 的 先驱 ， 加 总 
誉 之 为 “尼采 以 后 欧洲 最 伟大 的 作家 ”。 








8. 


18. 


19. 


20. 


Zs 


22 


23. 





或 许 工具 使 用 文化 又 可 以 叫 作 “ 第 三 世界 国家 ”， 虽 然 中 国 很 大 一 部 分 地 区 可 以 纳 
入 工具 使 用 文化 地 区 。 


英 诺 森 二 世 (Innocent II，? 一 1143) :意大利 籍 教皇 。 


如 和 欲 详细 了 解 中 世纪 技术 的 分 析 ， 见 Ginmpe1，J.，The Medieval Machine:The 
Industrial Revolution of the Middle Ages。 


转 引 自 Muller，p， 30. 
斯 特 拉 斯 堡 (Strasbourg) : 法 国 东 北部 城市 。 
《圣经 。 申 命 记 》 第 27 章 第 15 节 。 
达 。 芬 奇 (Leonardo da Vinci, 1452—1519) : 意大利 文艺 复兴 时 期 伟大 的 画 
家 、 惧 刻 家 、 建 筑 学 家 、 工 程 师 ， 主 要 作品 有 《最 后 的 审判 》《 岩 间 圣 母 》《 蒙 娜 丽 
yh) 
查理 。 马 特 (Charles Martel， 约 688 一 741) : 法 兰 克 王国 国王 ，732 年 在 普 瓦 
蒂 埃 打败 阿拉 伯 人 。 
见 Lynn White, Jr., Medieval Technology and Social Change。 
查理 五 世 (Charles V, 1337—1381) : 法 兰 西国 王 〈1364 一 1381 年 在 位 ) ， 在 
英法 百年 战争 中 即位 ， 大 力 改 革 ， 增 强国 力 ， 反 败 为 胜 ， 收 复 大 片 土地 。 


西 多 教 团 (Cistercian order) : 1098 年 在 法 国 由 本 笃 会 革新 者 创立 的 严格 教 















































































































































团 。 


阿尔 文 ， 托 夫 勒 (Alvin Toffler) 在 文章 《价值 冲击 预测 》 (Value Impact 
Forecaster: A Profession of the Future) 里 转述 了 de Vries 的 发 现 ， 文 章 收录 
于 Baier and Rescher, Values and the Future: The Impact of Technological 

















Change on American Values, New York: Free Press, 1969, p. 3. 


哥 白 尼 (Nicolaus Copernicus, 1473—1543) : 波兰 天 文学 家 、 现 代 天 文学 创 
始 人 ， 提 出 地 动 说 即日 心 说 ， 推 翻 了 托 勒 密 的 地 心 说 。 
第 谷 。 布 拉 赫 (Tycho Brahe，1546 一 1601) : 丹麦 天 文学 家 ， 上 毕生 辛勤 耕耘 ， 
积累 了 大 量 的 观察 资料 ， 其 弟子 开 普 勒 在 此 基础 上 总 结 出 行星 运动 的 三 大 定律 。 


HŽ (Johannes Kepler, 1571—1630) : 德国 天 文学 家 、 物 理学 家 ， 发 现行 
星 运动 三 大 定律 。 

伽利略 (Galileo, 1564—1642) : 意大利 数学 家 、 天 文学 家 、 物 理学 家 ， 现 代 科 
学 思想 的 莫 基 人 之 一 。1632 年 发 表 的 《关于 两 种 世界 体系 的 对 话 》 大 力 宣传 哥 白 尼 的 
地 动 说 ， 次 年 被 罗马 教廷 宗教 裁判 所 审判 并 软禁 8 年 。1983 年 ， 罗 马 教廷 正式 宣布 300 
年 前 的 审判 是 错误 的 。 
































































































































25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


弥 尔 顿 (John Milton, 1608—1674) : 英国 诗人 ， 对 18 世 纪 诗 人 产生 深刻 影 
响 ， 创 作 大 量 诗歌 和 散文 ， 代 表 作 有 长 诗 《 失 乐园 》《 复 乐园 》《 力 士 参 孙 》《 论 出 版 
自由 》 等 。 

艾 萨 克 。 和 牛顿 (Isaac Newton, 1642—1727) : 英国 物理 学 家 、 数 学 家 和 天 文学 
家 ， 提 出 万 有 引力 定律 、 力 学 三 定律 、 白 光 由 色光 组 成 等 理论 ， 开 创 了 微 积 分 学 ， 阁 有 
《自然 科学 的 数学 原理 》《 光 学 》 等 。 


ay BE e QL REY (Arthur Koestler，1905 一 1983) : 匈牙利 裔 美国 作家 ， 代 表 
作 有 《正午 的 黑暗 》《 梦 游 者 》《 机 器 中 的 幽灵 》 等 。 

A-OK (René Descartes，1586 一 1650) : 法 国 数学 家 和 哲学 家 ， 将 哲学 从 经 院 
哲学 中 解放 出 来 的 第 一 人 ， 黑 格 尔 称 他 为 近代 哲学 之 父 。 人 代表作 为 《方法 论 》 和 《哲学 
原理 》 。 

弗朗西斯 。 培 根 (Francis Bacon, 1561—1626) : 英国 散文 作家 、 哲 学 家 、 政 
治 家 ， 古 典 经 验 论 始祖 ， 近 代 实 验 科 学 方法 鼻祖 ， 革 有 《 论 科 学 的 价值 和 发 展 》《 新 工 
L) 《学 问 的 进步 》。 

康德 (Immanuel Kant, 1724—1804) : 德国 哲学 家 ， 上 古典 唯心 主义 哲学 创始 
人 人， 主张 自在 之 物 不 可 知 ， 人 类 知识 是 有 限度 的 ， 提 出 星云 假说 ， 若 有 《纯粹 理性 批 
判 》《 实 践 理性 批判 》 等 。 

C. P. 斯 诺 (Charles Percy Snow，1905 一 1980) : 英国 作家 、 物 理学 家 ， 代 
表 作 有 小 说 《陌生 人 和 兄弟 们 》 (11 卷 ) ， 论 著 《 两 种 文化 与 科学 革命 》 等 。 

托马斯 .卡莱尔 (Thomas Carlyle，1795 一 1881) : 英国 散文 家 、 史 学 家 ， 关 心 
社会 问题 ， 批 评 社会 弊端 ， 著 有 《法 国 革命 》《 论 英雄 、 英 雄 竺 拜 和 历史 上 的 英雄 事 
迹 》 等 。 
斯 蒂 芬 。 文 和 森 特 。 贝 内 (Stephen Vincent Benet，1898 一 1943) : 美国 诗人 、 
小 说 家 ， 代 表 作 有 以 内 战 为 题材 的 叙事 诗 《 约 翰 。 布 朗 的 尸体 》， 短 篇 小 说 《魔鬼 入 
尼 尔 。 韦 伯 斯 特 》 等 。 


























































































































































































































































































































第 三 章 ”从 技术 统治 时 代 到 技术 玫 断 时 代 


你 只 需 说 : “ 它 在 这 里 。” 但 “ 它 ” 是 何 时 到 达 的 ? 培根 的 意识 
形态 是 何 时 成 为 现实 的 ? 借用 西 格 弗 里 德 。 吉 迪 恩 时 的 话说 ， 机 械 化 
是 何 时 挂帅 的 ? 为 审慎 起 见 ， 我 们 不 妨 把 英国 真正 的 技术 统治 时 代 确 
定 在 18 世 纪 后 期 ， 比 如 确定 在 詹姆斯 ， 瓦特 发 明 雍 汽机 的 1765 年 。 自 
此 ， 每 隔 10 年 就 会 涌现 出 一 些 重要 的 机 械 发 明 ， 这 些 发 明 合 在 一 起 结 
束 了 中 世纪 的 “手工 制造 ” 业 。 这 个 时 代 释放 的 实用 能 量 和 工艺 技能 
永远 改变 了 西方 世界 的 物质 环境 和 心理 环境 。 


为 一 个 同样 有 道理 的 技术 统治 时 代 小 筋 的 年 代 是 1776 年 (对 美国 
人 比较 好 记 ) ， 亚 当 。 we ig 《国富 论 》 (Wealth of Nations) 
在 这 一 年 问世 。 斯 密 并 不 是 发 明 家 ， 正 如 培根 并 非 科 学 家 一 样 。 然 
而 ， 和 培根 一 样 ， 他 提供 的 理论 观念 实用 稳妥 、 令 人 信服 ， 而 且 指 出 
SAR BEAR ETA. TD ES MA. ARA LE TA 
模 、 非 个 体 化 、 机 械 化 生产 的 过 渡 做 了 合理 的 解释 。 他 令 人 信服 地 论 
证 ， 财 定 的 关键 因素 是 货币 而 不 是 土地 ， 提 出 了 市 场 自 我 调节 的 著名 
原理 。 在 技术 统治 的 社会 里 ，“ 看 不 见 的 手 ” 淘 汰 无 能 的 人 ， 对 提供 
物美 价 廉 商 品 的 生产 者 予以 奖励 ， 所 谓 技术 统治 的 社会 受 社会 习俗 和 
宗教 传统 的 控制 ， 受 发 明 冲 动 的 驱动 ， 不 过 这 样 的 控制 和 驱动 是 比较 
松散 的 。 究 苋 谁 那 颗 看 不 见 的 脑袋 指引 那 只 “看 不 见 的 手 ”， 当 时 不 
清楚 ， 如 今 也 不 清楚 ， 但 上 希 和 它 有 关系 却 是 可 能 的 《技术 统治 论 的 
产业 家 相信 有 这 个 可 能 ) 。 如 果 不 是 上 帝 起 作用 ， 那 就 是 “人 性 ”起 
作用 ， 因 为 亚当 ， 斯 密 把 人 类 称 为 “经 济 动 物 ”， 人 天 生 的 本 能 是 以 
物 易 物 、 获 取 财 富 。 








无 论 如 何 ， 到 18 世 纪 末 ， 技 术 统 治 论 已 经 步 入 坦途 ， 尤 其 是 在 理 
A e p KF (Richard Arkwright) 登场 之 后 。 他 的 职业 是 理发 
师 ， 但 他 开发 了 工厂 制度 。 在 他 兴办 的 纺织 三 里 ， 他 训练 工人 “顺从 
机 器 有 规律 的 快 节奏 ”， 他 的 工人 多 半 是 儿童 。 他 大 大 推动 了 技术 统 
治 的 资本 主义 ， 使 这 种 现代 形式 的 资本 主义 迅速 发 展 。 到 1780 年 ， 他 
控制 的 工厂 多 达 20 家 ， 国 人 感谢 他 ， 授 予 他 萎 位 ; 儿子 感谢 他 ， 从 他 
那里 继承 了 一 大 笔 遗 产 。 我 们 不 妨 把 他 视 为 第 一 位 甚至 是 原型 式 的 技 
术 统 治 论 的 资本 家 。 他 各 个 方面 都 是 19 世 纪 企 业 家 的 典范 。 西 格 弗 里 
德 。 吉 迪 因 描绘 得 好 ， 阿 元 莱特 率先 实现 了 生产 的 机 械 化 ，“ 他 身 处 
敌对 的 环境 ， 没 有 人 保护 ， 没 有 政府 津贴 ， 无 情 的 功利 主义 成 为 他 的 
营养 ， 使 他 不 朋 惧 金融 风险 或 经 济 危 险 ”。 到 19 世 纪 初 ， 英 国 每 一 个 
大 城市 都 涌现 出 了 大 批 企 业 家 。 到 1806 年 ， 埃 德 蒙 。 卡 特 莱特 
(Edmund Cartwright， 地 地 道道 的 教士 ) 提出 动力 织 布 机 的 概念 ， 他 
一 劳 永 逸 地 淘汰 了 熟练 劳工 ， 用 操作 机 器 的 个 人 取而代之 ， 完 成 了 纺 
织 业 的 革命 。 

















到 1850 年 ， 制 造 机 器 的 机 床 工业 产生 。 到 19 世 纪 60 年 代 ， 西 方 人 
尤其 美国 人 爆发 出 发 明 的 集体 热情 。 再 用 吉 迪 恩 的 话说 : “人 人 搞 发 
明 ， 每 一 位 企业 主 都 千方百计 加 速生 产 ， 使 产品 更 完善 ， 更 美观 。 旧 
的 工具 转换 成 了 现代 化 的 工具 ， 变 化 在 不 知 不 觉 之 中 静 悄 悄 地 完成 
了 。”( 轩 因为 19 世 纪 的 发 明 广为人知 ， 所 以 没有 必要 详细 描绘 ， 这 些 
发 明 包 括 赋 予 “ 传 播 革 命 ”实质 内 容 的 发 明 : 留声机 和 电报 (19 世纪 
30 年 代 ) 、 转 轮 印 刷机 〈19 世 纪 40 年 代 ) 、 打 字 机 (19 世纪 60 年 
代 ) 、 跨 洋 电缆 (1866) 、 电 话 〈1876) 电影 和 无 线 电报 (1895) 。 
阿尔 弗 雷 德 。 怀 特 海 思 概括 了 这 个 世纪 的 发 明 ， 他 说 ，19 世 纪 是 发 明 
这 个 概念 本 身 的 世纪 。 我 们 学 会 了 如 何 发 明 ， 为 何 发 明 这 个 问题 的 重 
要 性 反而 退 居 其 次 。19 世 纪 诞 生 了 这 样 一 个 理念 : 如 果菜 事 能 够 做 ， 
那 就 应 该 做 。 与 之 同时 诞生 的 是 一 个 深刻 的 信念 : 相信 发 明 的 成 功 必 
须要 遵循 以 下 的 所 有 原理 一 一 客观 、 效 率 、 专 长 、 标 准 化 、 计 量 和 进 





步 。 男 一 个 信念 是 ， 当 我 们 心中 的 人 不 是 上 营 的 孩子 或 公民 而 是 消费 
者 时 ， 技 术 进 步 的 发 动机 就 获得 最 好 的 效益 。 把 人 设想 为 消费 者 就 是 
把 人 当 作 市 场 。 


当然 并 非 人 人 都 同意 我 们 上 述 的 观点 ， 尤 其 是 最 后 一 个 观点 。 英 
格 兰 诗人 威廉 ， 布莱克 ( 晤 笔下 的 磨坊 是 “ 黑 咕 隆 响 、 撒 旦 出 没 的 磨 
坊 ”， 夺 走 了 人 的 灵魂 。 马 修 。 阿诺德 时 警 告 我 们 说 ，“ 对 机 器 的 信 
仰 ” 是 对 人 类 最 大 的 威胁 。 卡 莱 尔 、 罗 斯 金 忆 、 威 廉 。 莫 里 斯 下) 强 列 
反击 工业 进步 带 来 的 精神 堕落 。 在 法 国 ， 巴 尔 扎 克 尘 )、 福 楼 拜 汪 和 磊 
拉 时 的 小 说 ， 详 细 描 绘 了 “经 济 人 ”精神 的 空虚 和 渴望 冲动 的 贫乏 。 











19 世 纪 还 出 现 了 许多 “乌托邦 ”社区 ， 最 著名 的 也 许 是 罗伯特 。 
欧文 四 在 苏格兰 试验 的 新 拉 纳 克 (New Lanark) 。 他 在 这 里 建立 了 一 
个 典型 的 工 广 社区 ， 缩 短工 作 时 间 ， 改 善 生活 条 件 ， 为 工人 子弟 提供 
创新 的 教育 。1824 年 ， 欧 文 移居 美国 ， 在 印第安 纳 州 建立 男 一 个 马 托 
邦 ， 取 名 和 谐 新 村 (New Harmony) 。 他 的 试验 和 其 他 人 的 马 托 邦 试验 
数 以 十 计 ， 虽 然 好 景 不 长 ， 但 在 减轻 技术 统治 文化 使 人 付出 的 代价 方 
面 ， 这 些 试验 却 进行 了 大 胆 的 探索 。 


此 外 ， 我 们 还 不 能 不 提 勒 德 运动 由 的 兴衰 ， 它 们 遭 到 被 抹黑 的 命 
运 。 勒 德 运动 这 个 词 的 源头 不 清楚 ， 有 人 相信 ， 它 指 的 是 一 位 名 叫 路 
德 伦 (Ludum) WERA; 他 奉 父亲 之 命 去 修理 一 台 织 布 机 ， 却 把 它 
硬 烂 。 总 之 ，1811 年 到 1816 年 之 间 兴 起 了 一 场 广泛 同情 工人 的 运动 ， 
工人 们 愤怒 反对 削减 工资 、 使 用 童工 ， 反 对 废除 保护 熟练 劳工 的 法 律 
和 习俗 。 他 们 的 不 满 表现 为 砸 机 器 ， 主 要 是 表现 在 制 衣 业 和 织 布 业 的 
劳工 中 。 此 后 ，“ 勤 德 ”一 词 演变 出 幼稚 、 天 真 地 反对 技术 的 意思 。 
在 绝望 之 中 ， 勒 德 分 子 拼命 保护 自己 的 权利 、 荣 誉 、 法 律 和 习俗 ; 而 
根据 旧 的 世界 观 ， 这 些 都 是 合理 的 。 早 





勒 德 分 子 被 打败 了 ， 其 他 对 19 世 纪 说 “不 ”的 人 也 败 下 阵 来 。 哥 
白 尼 、 开 普 勒 、 伽 利 略 和 牛顿 如 果 还 在 世 ， 也 可 能 站 在 输家 一 边 。 也 
许 ， 培 根 也 会 站 在 他 们 一 边 ， 因 为 他 无 意 使 技术 沦 为 困境 或 破坏 力 
量 。 但 我 们 要 指出 ， 培 根 最 大 的 不 足 始终 是 不 熟悉 塔 姆 斯 法 老 的 传奇 
故事 ， 培 根 不 懂 技 术 变革 的 辩证 关系 ， 对 技术 的 负面 后 果 不 置 一 词 。 
即便 如 此 ， 从 总 体 上 看 ， 技 术 统治 论 的 兴起 大 概 还 是 让 培根 感到 高 
兴 ， 这 是 因为 技术 统治 论 刷 新 了 物质 文明 的 面貌 ， 向 舒缓 托 克 维尔 所 
iB “劳作 的 疾病 ” 迈 出 了 一 大 步 。 诚 然 ， 技 术 统治 的 资本 主义 造成 了 
贫民 宣 和 人 的 异化 ， 但 人 们 也 认识 到 这 样 的 情况 是 罪恶 ， 认 为 这 样 的 
罪恶 应 该 铲除 ， 也 能 够 铲除 。 换 句 话说， 技术 统治 文化 使 普通 人 更 受 
尊重 ， 普 通 人 的 潜力 和 生活 的 方便 成 为 不 能 不 考虑 的 政治 利益 和 紧迫 
的 社会 政策 。19 世 纪 拓展 了 公共 教育 ， 打 下 了 现代 工会 的 基础 ， 公 共 
图 书馆 发 展 ， 非 专业 杂志 的 地 位 提高 ， 文 化 因此 而 得 到 普及 ， 美 国 的 
情况 尤其 突出 。 仅 举 一 例 就 足以 说 明文 化 的 普及 ，1821 年 创刊 的 《 星 
期 六 晚 邮 报 》 (The Saturday Evening Post) 吸引 的 扎 稿 人 包括 威廉 
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爱 伦 ， 坡 四， 目前 大 学 里 美国 文学 入 门 课 纳入 的 作家 大 多 数 都 在 其 
中 了 。 技 术 统治 文化 消解 了 文化 人 和 工人 阶级 兴趣 的 分 界线 。 正 如 乔 
治 . 斯 坦 纳 轩 所 云 ， 从 法 国 革命 到 第 一 次 世界 大 战 这 一 段 历史 时 期 产 
生 了 高 质量 的 文化 绿洲 ， 伟 大 的 文学 送 到 了 大 众 的 手 里 。 




















还 有 男 一 种 东西 惠及 了 大 众 : BORA AURA. MR ita Be 
时 代 的 源头 仅仅 是 18 世 纪 技术 地 位 的 上 升 ， 那 难免 失 之 过 人 简 ， 难 以 令 
人 接受 ; 然而， 经 济 领域 对 个 性 的 极端 重视 ， 必 然 在 政治 领域 产生 共 
吗 。 在 技术 统治 的 社会 里 ， 世 歼 的 旦 家 血统 不 但 失去 意义 ， 而 且 很 营 
唐 。 新 的 贵族 给 理 伍德 。 阿 元 业 特 这 样 的 企业 家 留 下 一 席 之 地 ;他们 
门 第 卑微 ， 但 智力 过 人 ， 胆 略 冲 天 。 有 这 种 才能 的 人 不 会 被 剥夺 政治 
权利 ， 如 果 未 被 授予 政治 权力 ， 他 们 就 准备 夺取 政治 权力 。 无 论 如 


何 ， 新 生产 资料 和 传播 媒介 的 革命 性 ， 自 然 会 在 人 类 活动 的 各 个 领域 
产生 激进 的 思想 。 技 术 统 治文 化 赋予 我 们 进步 的 观念 ， 澳 散 我 们 与 传 
统 的 纽带 ， 包 括 政 治 纽带 和 精神 纽带 。 技 术 统 治文 化 的 空气 里 弥漫 着 
新 自由 的 预兆 ， 社 会 组 织 新 形式 也 显露 端倪 。 技 术 统治 文化 使 世界 提 
速 。 我 们 可 以 更 快 到 达 目 的 地 ， 它 加 快 了 做 事 的 节奏 ; 我 们 花费 的 时 
间 减 少 ， 完 成 的 事情 却 更 多 。 事 实 上 ， 时 间 成 为 技术 可 以 战胜 的 对 手 
了 。 其 意味 是 ， 我 们 没有 时 间 去 回顾 或 思考 失去 的 东西 。 帝 国 需 要 建 
立 ， 机 会 需要 利用 ， 激 动人 心 的 自由 需要 人 去 享受 ， 美 国 的 情况 尤其 
如 此 。 在 这 里 ， 美 国 插 上 技术 统治 文化 的 翅膀 ， 直 上 云 直 ， 掌 握 世 界 
WA. MEER SAE! CANOANE, th 
们 会 觉得 ，19 世 纪 的 美国 使 人 不 太 和 舒服 ， 甚 至 不 太 宜人 。 但 这 也 无 关 
宏 站 。 在 19 世 纪 ， 有 些 美国 人 抱怨 说 ， 他 们 正在 失去 一 些 东 西 ， 享 利 
. 大 卫 . 梭 罗 就 是 其 中 之 一 。 对 于 这 些 抱怨 ， 我 们 首先 要 做 出 的 回答 
是 : 我 们 什么 也 没有 失去 ， 失 去 的 仅仅 是 工具 使 用 文化 的 锁链 。 紧 接 
着 的 回答 更 加 发 人 深 省 :技术 统治 文化 不 会 使 我 们 不 知 所 措 。 在 一 定 
程度 上 ， 这 是 事实 。 技 术 统 治文 化 并 没有 完全 摧毁 社会 的 传统 和 符号 
世界 的 传统 。 它 仅仅 是 把 社会 传统 和 符号 世界 置 于 从 属地 位 ， 甚 至 使 
之 受到 羞 厚 ， 但 它 不 可 能 使 这 些 传统 失去 效力 。19 世 纪 的 美国 还 有 虑 
诚 的 教徒 ， 还 有 原罪 的 观念 。 人 们 仍然 以 家 乡 为 荣 ， 还 能 够 顺应 家 庭 
生活 的 传统 观念 。 对 传统 本 身 的 尊重 依然 存在 ， 人 们 还 可 以 在 仪式 和 
神话 里 生活 。 人 们 还 可 以 相信 社会 责任 和 个 人 行为 的 实用 性 ， 相 信和 党 
识 和 长 者 的 智慧 。 这 样 的 传统 不 容易 传承 ， 但 还 能 维持 。 



































技术 统治 文化 出 现在 19 世 纪 的 美国 ， 全 副 武 装 ， 它 地 视 工具 使 用 
文化 的 信念 ， 因 为 度 诚 与 原罪 、 祖 母 和 家 许 、 地 区 忠诚 和 两 干 年 悠久 
的 传统 等 观念 和 现象 ， 与 技术 统治 时 代 的 生活 方式 是 对 立 的 。 它 们 是 
工具 使 用 文化 的 残余 ， 不 断 引 起 有 麻烦 ， 是 批评 扩 术 统治 论 的 源头 。 它 
们 代表 的 是 脱离 并 批评 技术 统治 论 的 思想 世界 ， 工 具 使 用 文化 的 思想 
世界 批判 技术 统治 文化 的 语言 、 非 人 性 、 分 割 性 和 异化 倾 则 。 由 此 可 











见 ， 技 术 统 治文 化 副 视 工具 使 用 文化 的 思想 世界 ， 但 它 不 能 够 在 美国 
摧毁 这 个 思想 世界 。 


在 马克 … 叶 温 ( 时 的 著作 里 ， 我 们 能 够 感觉 到 技术 统治 文化 和 旧 世 
界 价 值 的 相互 作用 ， 他 迷恋 19 世 纪 的 技术 成 就 ， 说 这 个 世纪 是 “有 史 
以 来 最 明白 、 最 强健 、 最 伟大 、 最 有 价值 的 世纪 ”。 他 祝贺 沃尔特 。 
惠 特 曼 转生 活 在 这 个 时 代 ， 这 个 时 代 使 世人 能 够 享受 煤 焦油 衍生 的 各 
种 产品 。 常 有 人 说 ， 他 是 第 一 位 经 常 使 用 打字 机 的 作家 。 他 投入 大 量 
的 金钱 搞 发 明 (也 亏 了 很 多 钱 ) 。 他 在 《密西西比 河上 》 (Life on 
the Mississippi) 中 详细 描绘 了 工业 发 展 的 景象 ， 以 下 是 纳 切 兹 镇 
(Natchez) 棉纺 厂 发 展 的 情况 : 








罗 萨 利 纺织 厂 有 6000 锭 子 、160 台 织 布 机 、100 名 工人 。 纳 切 效 纺 
织 公 司 4 年 前 开工 ， 厂 房 两 层 楼 ， 占 地 50 英 尺 X190 英 尺 ， 有 4000 锭 
子 、120 台 织 布 机 ……: 工 厂 每 年 加 工 皮 棉 5000 包 ， 纺 织品 质 优 良 的 棕色 
衬衫 衣料 、 被 单 料 和 斜纹 布 ， 年 产量 达 500 万 码 。 


马 克 。 吐 光 非 常 喜欢 描绘 美国 工业 的 宏大 与 创新 。 然 而 与 此 同 
时 ， 他 的 作品 又 肯定 前 工业 的 价值 。 个 人 上 忠诚、 地 区 传统 、 家 庭 生活 
的 连续 传承 、 长 者 故事 和 智 疗 的 现实 价值 ， 都 贯穿 他 的 作品 ， 成 为 其 
RE MENA + HAS eR FT, FRR, IEE fe ERI 
技术 人 不 朽 的 精神 价值 。 


如 果 要 问 当 时 的 技术 统治 文化 为 什么 没有 摧毁 工具 使 用 文化 的 世 
界 观 ， 我 们 就 可 以 回答 说 ， 产 业主 义 的 狂热 刚刚 出 现 ， 范 围 有 限 ， 还 
不 可 能 影响 人 们 的 内 心 生 活 ， 也 不 能 驱逐 工具 使 用 文化 留 下 来 的 记忆 
和 社会 结构 。 即 使 不 相信 传统 全 然 无 用 ， 你 也 能 想象 机 械 化 纺织 三 的 
奇迹 。 回 眸 19 世 纪 美 国 历史 时 ， 你 可 以 听见 声 声 叹 妃 ， 宗 教 危 机 的 叹 
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而 已 。 毕 竟 ， 工 具 使 用 文化 里 的 理念 用 来 解决 的 问题 ， 仍 然 在 技术 统 
治 时 代 稽 延 逗 留 。 技 术 统 治 时 代 的 公民 知道 ， 科 学 技术 并 不 给 人 提供 
生存 的 哲学 依据 ， 所 以 他 们 仍然 紧 守 父 奉 的 哲学 。 他 们 无 法 说 服 目 己 
接受 弗 洛 伊 德 有 关 宗 教 的 观点 ; 弗 洛 伊 德 在 20 世 纪 初 概括 宗教 的 要 义 
时 说 ， 宗 教 只 不 过 是 执着 的 神经 症 。 他 们 也 不 能 完全 相信 新 天 文学 的 
AS: 宇宙 是 原子 偶然 搭配 组 合 的 产物 。 尽 管 他 们 依靠 机 器 ， 他 们 还 
是 像 马 克 。 吐 温 那样 继续 相信 ， 工 具 应 当 是 自己 的 奴仆 ， 而 不 是 主 
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然而 工具 超越 名 分 、 斗 胆 以 仆 压 主 的 势头 ， 却 会 使 他 们 毛骨悚然 。 虽 
然 技 术 统 治文 化 未 能 给 灵魂 找到 一 个 清晰 的 位 置 ， 但 其 中 的 公民 却 相 
fa: 即使 物质 财富 增长 了 ， 损 害 目 章 的 文化 也 不 能 够 补偿 人 们 的 损 
KR 


于 是 ， 技 术 世 界 观 和 传统 世界 观 这 两 种 对 立 的 世界 观 就 在 不 安 的 
紧张 中 共存 。 技 术 世 界 观 当然 比较 强大 ， 但 传统 世界 观 依然 存在 ， 发 
挥 其 作用 ， 施 加 其 影响 ， 生 龙 活 虎 ， 不 容 忽视 。 这 样 的 情景 不 仅见 于 
Tht + 吐 温 详 细 的 描绘 ， 而 且 见 于 沃尔特 。 惠 特 曼 的 诗歌 、 亚 伯 拉 罕 
. 林肯 所 的 讲演 辞 、 梭 罗 的 散文 、 爱 默 生 的 哲学 中 ， 亦 反映 在 霍 桑 和 
梅 尔 维尔 时 的 小 说 里 ， 阿 历 克 西 ， 托 克 维尔 名 的 巨著 《 论 美 国 的 民 
+E) (Democracy in America) 尤其 活灵活现 地 和 叙述 了 这 样 的 情景 。 
总 之 在 19 世 纪 的 美国 ， 两 个 特色 分 明 的 思想 世界 在 摩擦 中 共存 。 

















技术 董 断 兴起 之 后 ， 传 统 世 界 观 随 之 消失 。 技 术 董 断 清除 任何 蔡 
代 它 的 选择 ， 阿 道 司 。 赫 悄 歼 (时 在 《美丽 新 世界 》 (Brave New 
World) 里 对 此 做 了 精彩 的 勾勒 。 技 术 垄 断 并 不 使 其 他 选择 不 合法 ， 也 
不 使 它们 不 道德 ， 亦 不 使 之 不 受 欢迎 ， 而 是 使 之 无 影 无 形 ， 并 因而 失 
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史 、 真 理 、 隐 私 、 智 能 的 意义 ， 使 这 些 定义 符合 它 新 的 要 求 。 换 句 话 
说 ， 技 术 垄 断 就 是 极权 主义 的 技术 统治 。 








在 笔者 写作 的 此 刻 《〈《 实 际 上 这 正 是 我 写 这 本 书 的 原因 ) ， 美 国文 
化 是 唯一 的 技术 垄断 的 文化 。 这 是 一 种 年 轻 的 技术 垄断 文化 。 


我 们 可 以 假设 ， 它 不 仅 希 望 只 此 一 家 ,而且 希 望 把 持 最 发 达 的 地 
位 。 因 此 ， 它 小 心 提防 日 本 和 几 个 正在 努力 成 为 技术 垄断 文化 的 欧洲 
国家 。 


确定 美国 技术 垄断 文化 起 步 的 日 期 ， 带 有 一 定 的 任意 性 ， 有 点 像 
判定 抛 起 来 的 硬币 到 达 哪 一 高 度 才 开始 下 坠 一样， 这 样 的 断代 带 有 任 
意 性 。 你 看 不 清 硬 币 究竟 是 在 哪 一 刻 停止 上 升 的 。 你 仅仅 知道 ， 它 停 
止 上 升 后 ， 反 过 来 往 下 掉 。 赫 在 黎 断定 ， 亨 利 。 福特 电 的 帝国 兴起 的 
时 刻 是 技术 统治 时 代 向 技术 垄断 时 代 过 渡 的 时 刻 。 在 《美丽 新 世界 》 
里 ， 他 用 福特 为 坐标 计量 时 间 就 是 这 个 道理 : BF (Before Ford) 表示 
福特 之 前 ，AF (After Ford) 表示 福特 之 后 。 








我 借 向 于 把 著名 的 “猴子 审判 ”断定 为 这 个 过 渡 的 时 刻 ， 那 是 
1923 年 夏天 在 田纳西 州 代 顿 市 (Dayton) 举行 的 对 斯 科普 斯 嘻 ) 的 审 
判 。 这 场 审 判 和 300 年 前 审判 伽利略 的 异端 一 样 ， 是 两 种 世界 观 的 对 
人 又， 阵线 分 明 。 正 如 对 伽利略 的 审判 一 样 ， 争 议 的 焦点 不 仅 在 于 “ 真 
理 ” 的 内 容 ， 而 且 在 于 鉴别 “真理 ”的 恰当 程序 。 捍 卫 斯 科 普 斯 的 状 
护 人 提出 《准确 地 说 是 尽力 提出 ) 现代 科学 的 一 切 预 设 和 方法 论 独 
创 ， 借 以 证 明宗 教 信仰 在 发 现 和 理解 生命 起 源 时 不 起 任何 作用 。 原 告 
威廉 。 詹 宁 斯 ， 布 羔 因 (William Jennings Bryan) 及 其 追随 者 很 动 
感情 ， 拼 命 维护 自己 信仰 的 合法 性 ， 他 们 用 自己 心目 中 上 帝 的 语词 来 
捍卫 生命 起 源 的 信仰 。 在 法 庭 辩 论 的 过 程 中 ， 他 们 在 世人 的 眼中 很 滑 
稽 。 事 情 过 去 快要 70 年 了 ， 现 在 为 他 们 说 名 好话 似乎 并 无 不 受 : 这 些 
“ 原 教 则 主义 者 ” 既 不 是 不 了 解 科学 技术 的 好 处 ， 也 不 是 对 这 些 好 处 
满不在乎 。 他 们 也 开 汽 车 、 用 电器 、 穿 机 制 衣 。 他 们 也 使 用 电报 和 广 
播 ， 他 们 之 中 亦 有 够 资格 称 为 著名 科学 家 的 人 。 他 们 也 急于 分 享 美国 
技术 统治 文化 的 馈赠 ， 也 就 是 说 ， 他 们 并 不 是 砸 机 器 的 勒 德 分 子 ， 也 





不 是 未 开化 的 原始 人 。 刺 伤 他 们 情感 的 是 科学 对 他 们 那个 古老 故事 的 
攻击 ， 而 这 个 故事 是 他 们 道德 秩序 的 源 果 。 他 们 输 了 ， 而 且 输 得 很 
惨 。 正 如 布 葬 恩 所 云 ， 他 感 兴 趣 的 是 上 和 营 创 造 的 万 古 不 朽 的 石 涉 〈the 
Rock of Ages) ， 而 不 是 个 别 石头 的 断代 (the age of rocks) ; 这 
句 话 聪明 、 有 趣 ， 可 惜 不 到 位 。 这 一 场 法 寿 舌 战 一 劳 永 逸 地 解决 了 问 
题 : 在 界定 真理 时 ， 归 纳 性 科学 的 宏大 叙事 比 《 圣 经 。 创 世 记 》 里 的 
宏大 叙事 优先 ， 不 同意 这 个 观点 的 人 ， 必 将 滞留 在 思想 的 一 潭 死水 
里 。 








作为 彻底 驱 倒 旧 世 界 观 的 案例 ， 斯 科普 斯 审判 很 值得 推荐 ， 然 而 
我 却 想 将 它 搁置 不 用 。 这 场 审判 主要 是 有 关 科 学 与 信仰 的 争论 ， 和 作 
为 信仰 的 技术 关系 不 大 。 


要 寻找 一 个 象征 技术 垄断 文化 发 加 的 事例 ， 我 们 还 不 得 不 回头 审 
视 时 间 略 早 、 戏 剧 性 稍 逊 的 一 场 冲突 。 虽 然 注意 到 它 语 义 双关 的 性 
质 ， 我 还 是 选 定 它 作为 技术 垄断 文化 关键 征兆 的 小 筋 。1910 年 9 月 至 11 
月 ， 州 际 商业 委员 会 举行 听证 会 ， 研 究 东 北部 铁路 货物 运费 涨 价 的 问 
题 ， 铁 路 方面 希望 借 此 补偿 由 于 年 初 铁路 工人 涨 工资 而 增加 的 成 本 。 
商业 委员 会 的 代表 是 路 易 斯 。 布 兰 代 斯 (Louis Brandeis) 。 他 持 反 
对 意见 说 ， 铁 路 可 以 靠 提高 运营 效率 来 增加 利润 。 他 请 的 证 人 都 不 是 
工程 师 或 产业 经 理 ， 证 人 声称 ， 只 要 用 科学 管理 的 原理 ， 铁 路 就 可 以 
既 增 加 工资 又 降低 成 本 。 虽 然 弗 雷 德里 克 。 泰勒 司 没 有 出 席 听 证 会 ， 
但 他 的 名 字 常 常 被 人 提 及 ， 人 们 把 他 作为 科学 管理 的 始祖 。 以 证 人 身 
份 出 庭 的 专家 向 委员 会 担保 ， 泰 勒 提出 的 科学 管理 系统 可 以 解决 每 个 
人 的 问题 。 但 是 ， 委 员 会 最 后 的 裁决 否定 了 铁路 部 门 的 申请 ， 主 要 是 
因为 它 断 定 铁路 部 门 盈 利 不 错 ， 而 不 是 因为 它 相信 科学 管理 。 不 过 许 
多 人 的 确认 为 ， 这 次 听证 会 把 泰勒 及 其 管理 体系 映射 到 全 国 的 舞台 
上 。 在 随后 的 岁月 里 ， 人 们 试图 把 泰勒 体系 用 于 军队 、 律 师 业 务 、 家 
庭 、 教 会 和 教育 。 最 后 的 结果 反而 是 : 泰勒 的 名 字 及 其 管理 体系 逐渐 














淡出 ， 后 来 苋 至 于 上 默默无闻 ， 不 过 他 有 关 文 化 成 分 的 思想 倒 成 为 美国 
技术 垄断 的 基础 ， 直 到 今天 。 


我 把 这 个 事例 作为 技术 垄断 时 代 的 起 点 ， 因 为 泰勒 的 《科学 管理 
原理 》 (Principles of Scientific Managemen) 是 1911 年 问世 的 ; 
该 书 率先 明确 而 正式 地 概述 了 技术 垄断 思想 世界 的 种 种 预 设 。 这 些 预 
设 包 括 : 即使 效率 并 非 人 类 劳动 和 思想 的 唯一 日 标 ， 它 至 少 是 劳动 和 
思想 的 首要 目标 ;技术 方面 的 精打细算 总 是 胜 过 人 的 主观 评判 ， 在 一 
切 方面 都 是 如 此 ; 实际 上 ， 人 的 评判 并 非 稳妥 可 靠 ， 因 为 它 受 到 粗 玉 e 
Kg, HR ATS TOPE BCA; 主观 性 是 清晰 思维 的 障碍 ; 不 能 
计量 的 东西 要 么 并 不 存在 ， 要 么 没有 价值 ;公民 的 事务 最 好 是 由 专家 
来 指导 或 管理 。 公 道 地 说 ， 我 们 应 该 指出 ， 泰 勒 的 管理 体系 (他 并 未 
发 明 “ 科 学 管理 ”这 个 术语 ， 而 且 不 太 情 愿 用 这 个 术语 ) ， 起 初 只 用 
于 工业 生产 。 他 的 初衷 是 科学 地 研究 工厂 ， 不 仪 是 为 了 增加 利润 ， 而 
有 旦 是 为 了 提高 工资 、 纵 短工 时 、 改 善 劳 动 条 件 。 他 的 体系 包括 “时 间 
和 动作 研究 ”， 用 法 律 、 规 章 、 工 作 原 理 的 “科学 ”取代 对 工人 个 体 
的 评判 。 其 意味 当然 是 ， 工 人 必须 抛弃 习惯 了 的 传统 经 验 法 则 ， 事 实 
上 工人 被 解除 了 思考 的 责任 。 泰 勒 体 系 代 蔡 了 他 们 的 思考 。 这 一 点 至 
关 重 要 ， 因 为 随 之 产生 的 理念 是 ， 任 何 技术 都 能 够 代 痊 我 们 思考 问 
题 ， 这 就 是 技术 芍 断 论 的 基本 原理 之 一 。 


























科学 管理 原理 的 预 设 并 非 全 部 出 自 泰 勒 的 脑袋 。 这 些 原理 是 在 18 
世纪 和 19 世 纪 的 技术 统治 文化 里 孵化 、 哺 育 出 来 的 。 公 平地 说 ， 技 术 
垄断 的 源头 见 诸 19 世 纪 法 国 著名 哲学 家 奥 古 斯 特 ， 孔 德 叶 的 思想 ， 他 
创建 了 实证 主义 和 社会 学 ， 努 力 构建 关于 社会 的 科学 。 他 主张 ， 凡 是 
不 能 看 见 和 计量 的 东西 都 是 非 真实 的 ， 无 疑 ， 这 个 主张 为 后 世 把 人 当 
作客 体 的 观念 奠定 了 基础 。 在 技术 统治 文化 里 ， 他 这 种 意见 仅仅 是 作 
为 技术 的 副产品 而 存在 的 。 技 术 统治 文化 关注 的 是 发 明 机 器 。 机 器 改 
变 人 的 生活 ， 这 被 认为 是 理所当然 的 事情 ， 有 的 时 候 ， 人 仿佛 是 被 当 
作 机 器 ， 而 这 又 是 技术 发 展 必要 而 不 幸 的 条 件 。 不 过 在 技术 统治 条 件 








下 ， 这 样 的 状况 并 不 被 认为 是 一 种 文化 哲学 。 技 术 统治 论 并 不 把 宏大 
的 还 原 主 义 作为 目的 ， 还 原 主 义 认 为 ， 人 生 的 意义 要 到 机 器 和 技术 里 
去 寻找 。 与 此 相反 ， 技 术 垄 断 论 则 把 宏大 的 还 原 主义 作为 目的 。 我 相 
信 ， 泰 勒 的 著作 首次 明白 表述 了 这 样 一 个 理念 : 人 听 赁 技艺 和 技术 的 
摆布 ， 人 的 价值 在 一 定 意 义 上 低 于 机 需 时 ， 社 会 就 孚 受到 最 佳 的 服 
务 。 泰 勒 及 其 追随 者 描绘 了 这 个 理念 的 仪式 ， 欢 呼 自己 的 发 现 是 一 个 
美妙 新 世界 的 开端 。 








为 什么 技术 垄断 论 在 美国 大 地 上 找到 了 肥田 沃土 ? TEAR 
论 就 是 一 切 形式 的 文化 生活 都 臣服 于 技艺 和 技术 的 统治 。 技 术 垄 断 为 
什么 首先 在 美国 兴起 ? 美国 人 又 为 何 容许 它 兴 旺 发 达 ? 这 个 问题 有 4 个 
相互 关联 的 原因 。 这 些 问 题 和 原因 已 经 有 人 在 不 同 的 语 境 下 做 过 广泛 
的 论述 ， 而 且 他 们 的 论述 已 经 广为人知 。 第 一 个 原因 和 所 谓 的 美国 国 
民 性 有 关系 ， 托 克 维 尔 在 19 世 纪 初 已 经 对 相关 的 方面 进行 了 论述 。 他 
写 道 ， “美国 人 生活 在 一 片 神奇 的 国土 上 ， 他 们 周围 的 一 切 都 在 不 断 
运动 中 ， 每 一 次 运动 似乎 都 意味 着 进步 。 因 此 ， 在 美国 人 的 脑子 里 ， 
新 的 观念 总 是 紧密 地 和 改善 的 观念 联系 在 一 起 。 环 顾 四 周 ， 不 存在 大 
自然 对 人 的 创业 设置 的 任何 局 限 ， 在 美国 人 的 眼 里 ， 不 存在 的 东西 不 
过 是 尚未 尝试 的 东西 而 已 。” 馈 








美国 人 这 个 性 格 特征 对 一 切 研究 过 美国 文化 的 人 来 说 ， 都 是 一 目 
了 然 的 ， 虽 然 对 这 种 国民 性 的 解释 见仁见智 。 有 人 把 这 个 特征 归结 大 
人 口 的 移民 性 质 ， 有 人 将 其 归 之 于 边疆 心态 ， 有 人 归 因 于 得 天 独 厚 的 
丰富 的 目 然 资源 ， 归 因 于 新 大 陆 无 穷 的 机 会 ， 有 人 归 之 于 普通 人 享受 
的 前 所 未 有 的 政治 宗教 自由 ; 有 人 归 之 于 上 述 一 切 原 因 和 其 他 一 些 原 
因 。 笔 者 在 此 只 讲 一 点 : 美国 人 不 相信 条 件 的 限制 ， 甚 至 可 以 说 ， 美 
国人 对 文化 本 身 抱 考 问 的 态度 ， 这 样 的 态度 助长 了 极端 和 和 鲁莽 的 技术 
Mo 














第 二 个 原因 和 第 一 个 原因 关系 密切 : 这 就 是 19 世 纪 末 20 世 纪 初 美 
国资 本 家 的 天 才 和 胆略 。 美 国资 本 家 比 其 他 国家 的 国民 更 加 机 敏 且 更 
加 专注 ， 他 们 一 心 一 意 开 发 新 技术 对 经 济 发 展 可 能 做 出 的 贡献 。 这 些 
AERAR ARW, TALUK KETE. 贝尔 时、 托马斯 . 爱 
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福特 、 安 德 鲁 。 卡 内 基 ( 思 等 许多 人 ， 其 中 一 些 被 称 为 强盗 大 部 。 他 们 
抢 动 的 是 美国 的 历史 ， 现 在 看 来 ， 这 一 点 比 当 时 更 清楚 了 ; 他 们 的 基 
本 理念 是 ， 凡 是 阻碍 技术 革新 的 东西 都 不 那么 值得 保存 。 这 些 人 创造 
了 20 世 纪 ， 他 们 的 财富 、 威 望 和 权势 其 至 会 使 18 世 纪 的 大 富豪 理 查 德 
. 阿 克 莱特 感到 惊讶 。 他 们 最 大 的 成 就 就 是 告诉 同胞 们 ， 未 来 不 必 和 
过 去 保持 联系 。 











第 三 个 原因 是 ，20 世 纪 的 技术 给 美国 人 提供 的 东西 应 有 尺 有 ， 便 
捷 、 舒 适 、 快 速 、 卫 生 、 直 裕 等 等 无 不 一 目 了 然 ， 前 景 光明 ， 以 至 于 
没有 理由 去 寻找 成 功 、 创 造 或 效用 的 任何 其 他 源 果 。 针 对 旧 世 界 的 每 
一 种 信念 、 习 惯 或 传统 ， 过 去 和 现在 都 可 以 利用 技术 手段 来 符 代 。 竺 
告 可 以 用 青 霉 隶 蔡 代 ， 认 祖 归 宗 可 以 用 迁移 搬家 蔡 代 ;阅读 可 以 用 看 
BIRER: 受 约 束 的 困境 可 以 用 立竿见影 的 满足 来 蔡 代 ;罪孽 感 可 
以 用 心理 治疗 来 将 代 ; 政治 意识 形态 可 以 用 受 欢 迎 的 魅力 来 蔡 代 ， 科 
学 的 民意 训 验 就 可 以 确立 这 样 的 魅力 。 甚 至 弗 洛 伊 德 所 谓 痛 否 的 死亡 
之 谜 也 可 以 找到 技术 来 蔡 代 。 和 死亡 之 谜 可 以 靠 延 年 益 寿 来 推迟 ， 也 许 
还 可 以 用 冷冻 技术 来 求 得 终极 的 解决 办 法 。 





蔚 为 壮观 的 技术 胜利 如 日 中 天 之 时 ， 出 现 了 另 一 种 情况 : 原 有 信 
念 的 源头 深 陷 围城 。 尼 采 (和 宣告 上 帝 死亡 。 虽然 圣人 达尔 文 时 没有 尼 
采 那 么 极端 ， 但 他 还 是 清楚 表示 :即使 是 上 帝 的 孩子 ， 我 们 也 经 过 了 
极其 漫长 、 不 那么 尊贵 的 道路 才 走 到 今天 这 一 步 ， 其 艰难 曲折 非 我 们 
能 够 想象 ， 在 进化 的 过 程 中 ， 我 们 还 撒 带 上 了 一 些 奇形怪状 、 相 貌 丑 
陋 的 亲 威 。 马 克 思 认 为 ， 历 史 自 有 其 议程 ， 正 在 把 我 们 引 向 必须 去 的 
地 方 ， 并 不 以 我 们 的 意愿 为 转移 。 弗 洛 伊 德 告诉 我 们 ， 我 们 对 终极 





的 、 最 深层 的 需求 并 不 了 解 ， 为 了 揭示 这 些 需求 ， 我 们 不 能 够 信赖 传 
统 的 推理 。 行 为 主义 学 的 鼻祖 约翰 。 华 生 (加 显示 ， 自 由 意志 是 幻觉 ， 
我 们 的 行为 说 到 底 和 饮 子 的 行为 无 异 。 爱 因 斯 坦 旬 及 其 同事 告诉 我 
们 ， 评 判 任何 东西 都 没有 绝对 的 手段 ， 一 切 东 西 都 是 相对 的 。 一 百年 
学 术 研 究 的 冲击 力 使 我 们 对 自己 的 信仰 体系 失去 自信 ， 也 使 自己 失去 
自信 。 在 观念 的 残 垣 断 壁 之 中 ， 只 剩 下 一 个 可 以 相信 的 东西 一 一 技 
术 。 其 余 的 东西 当然 还 有 否定 或 折 中 的 可 能 性 ， 但 无 论 如 何 ， 有 一 点 
是 显而易见 的 ; 飞机 能 飞翔 ， 抗 生 素 能 冶 病 ， 广 播 能 说 话 ， 而 且 我 们 
现在 还 知道 ， 计 算 机 能 计算 且 绝 不 会 出 错 一 一 只 有 人 才 会 犯错 误 〔 这 
是 弗 雷 德里 克 … 泰勒 矢志 不 渝 给 我 们 灌输 的 思想 ) 


由 于 以 上 众所周知 的 原因 ， 美 国人 从 事 技术 创造 的 精神 准备 胜 过 
其 他 人 。 然 而 ， 技 术 创 新 的 盛世 还 需要 男 一 套 条 件 ， We 较 
少 为 人 知晓 的 条 件 。 这 些 条 件 提供 了 技术 创新 的 背景 和 语 境 ， 美 国人 
对 碍 手 人 碍 脚 的 东西 不 信赖 ， 他 们 的 工业 领袖 具 有 技术 开发 的 天 二 技 
术 高 歌 猛 进 ， 传 统 信念 贬值 ， 这 些 条 件 的 重要 性 都 被 放大 了 ， 这 些 条 
件 把 技术 统治 文化 推进 到 技术 垄断 文化 。 这 个 过 渡 的 语 境 是 下 一 章 探 
讨 的 内 容 ， 我 把 这 一 章 定 名 为 “难以 把 握 的 世界 ”。 















































1. 西 格 弗 里 德 。 吉 迪 恩 (Sigfried Giedion, 1888—1968) : 瑞士 艺术 史家 、 建 筑 
学 家 ， 曾 任 哈佛 大 学 访问 教授 ， 革 有 《时 间 、 空 间 和 建筑 》 《机械 化 挂帅 》 等 。 

2. 亚当 。 斯 密 (Adam Smith, 1723—1790) : 英国 经 济 学 家 ， 上 古典 政治 经 济 学 派 的 
人 代表， 主张 自由 放任 ， 反 对 重 丙 主义 和 国家 干预 。 代 表 作 有 《道德 情操 论 》《 国 富 论 》 
Age 

3. Giedion, p. 40. 

4. 阿尔 弗 雷 德 。 怀 特 海 (Alfred North Whitehead, 1861—1947) : 英国 数学 家 、 





























教育 家 和 哲学 家 。 与 罗素 合 著 的 《数学 原理 》 被 称 为 永恒 的 伟大 学 术 著 作 。 创 立 了 20 

世纪 最 庞大 的 形而上学 体系 。 

5. 威廉 . 布莱克 (William Blake, 1757—1825) : 英国 诗人 ， 前 浪漫 主义 代表 人 
物 ， 对 英国 浪漫 主义 运动 产生 重大 影响 ， 谍 歌 自然 ， 抒 写 理想 与 生活 ， 风 格 独 特 ， 代 表 
作 有 《天 真 之 歌 》《 经 验 之 歌 》 等 。 
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12. 


13. 
14. 


15. 
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17. 


18. 


19. 


马 修 ， 阿 诺 德 (Matthew Arnold, 1822—1888) : 英国 诗人 、 批 评 家 、 教 育 家 ， 
EH (SAE) CABRERA HE) 《文化 与 无 政府 状态 》 等 。 

罗斯 金 (John Ruskin，1819 一 1900) : 英国 艺术 批评 家 、 社 会 理论 家 ， 主 张 社 
会 改革 ， 反 对 机 器 文明 ， 大 力 支持 前 拉 斐 尔 派 。 

威廉 。 莫 里 斯 William Morris, 1834—1896) : 英国 小 说 家 、 诗 人 、 印 刷 商 、 
“装帧 之 父 ”、 美 术 手 工艺 运动 的 领导 人 之 一 ; 组 织 社会 主义 联盟 ， 成 为 英国 社会 主义 
运动 领袖 ， 著 有 《地 上 乐园 》 《社会 主义 诗歌 》《 乌 有 乡 消息 》 等 。 

巴尔 扎 克 (Honoré de Balzac, 1799—1850) : 法 国 作 家 和 现实 主义 小 说 奠基 
人 ， 其 《人 间 喜 剧 》 共 91 部 ， 是 法 国 社会 生活 的 全 景 式 描绘 。 

福 楼 拜 (Gustave Flaubert, 1821—1880) : 法 国 小 说 家 ，19 世 纪 文 学 大 师 。 代 
表 作 为 《情感 教育 》《 圣 。 安东尼 的 诱惑 》 等 。《 人 情感 教育 》 用 伤感 悲观 的 调子 描写 
1848 年 的 法 国 革命 。 

左 拉 (Emile Zola, 1840—1902) : 法 国 作 家 、 批 评 家 、 自 然 主 义 文学 代表 ， 著 
有 《 卢 贡 。， 马 卡尔 家 族 》20 部 ， 发 表 公 开 信 《我 控诉 》 等 。 

罗伯特 。 欧 文 (Owen Robert，1771 一 1858) : 英国 企业 家 、 最 著名 的 空想 社会 
主义 者 之 一 ， 在 美国 创办 和 谐 新 村 ， 著 有 《新 社会 观 》。 

希 格 尔 (Segal, H. P.) 的 书 对 乌托邦 的 介绍 最 为 翔实 。 

勒 德 运动 (Luddite Movement) : 英国 早期 (1811—1816) 工人 阶级 运动 ， 因 反 
抗 压 迫 而 迁 奴 于 机 器 ， 以 捣毁 纺织 机 器 为 手段 抗议 资本 家 降低 工资 和 解雇 工人 。 

见 David Linton “Luddism Reconsidered” , in Etcetera, Spring 1985, 
pp. 32-36. 










































































































































































威廉 、。 卡 伦 ， 布 莱恩 特 (William Cullen Bryant, 1794—1878) : 美国 诗人 、 
评论 家 、 编 辑 ， 擅 长 描绘 自然 景色 ， 长 期 主编 纽约 《了 晚 邮 报 》， 著 有 《死亡 观 》《 致 水 
鸟 》 等 。 

哈里 特 。 比 彻 。 斯 托 (Harriet Beecher Stowe, 1811—1896) : 美国 女 作 家 ， 
人 称 斯 托 夫 人 ， 其 反 奴 隶 制 小 说 《汤姆 叔叔 的 小 屋 》 促 进 了 废 奴 运动 发 展 ， 林 肯 总 统称 
赞 她 点 燃 了 美国 内 战 。 

AiE e JEJER ° ÆI (James Fennimore Cooper, 1789—1851) : 美国 19 
世纪 小 说 家 ， 开 创 了 美国 文学 史上 三 种 不 同类 型 的 小 说 : 革命 历史 故事 、 边 疆 冒 险 故 事 
和 海上 冒险 故事 ， 代 表 作 是 《 皮 袜 子 故事 集 》，《 猎 询 人 》 为 其 中 一 篇 。 

MRR IRRE < FRÆ (Ralph Waldo Emerson, 1803—1882) : 美国 思想 
家 、 散 文 家 、 哲 学 家 、 诗 人 ， 超 验 主 义 运 动 主 要 代表 ， 革 有 《 论 自然 》《 诗 集 》 《五 月 
节 》《 论 经 验 》《 论 历史 》《 美 国学 者 》《 爱 默 生 讲演 录 》《 爱 默 生 选集 》 等 。 
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22. 


23. 


24. 


25. 


26. 


27. 


28. 


29. 


30. 


31. 


32. 


33. 


OnE OK « 3% (Nathaniel Hawthorn, 1804—1864) : 美国 小 说 家 ， 开 创 美 国 
象征 小 说 的 传统 ， 代 表 作 有 《红字 》 等 。 


埃 德 加 。 爱 伦 ， 坡 (Edgar Allen Poe，1809 一 1849) : 美国 小 说 家 、 诗 人 、 记 
者 、 侦 探 小 说 鼻祖 ， 若 有 《乌鸦 》《 莉 盖 亚 》《 莫 格 街 凶杀 案 》 等 。 


乔治 。 斯 坦 纳 (George Steiner, 1929— ) : 法 裔 美国 比较 文学 家 、 文 化 学 
家 、 文化 批评 家 ， 著 有 《悲剧 之 死 》《 通 天 塔 之 后 》《 托 尔 斯 泰 抑或 陀 思 妥 耶 夫 斯 基 》 
《语言 E 言 与 科学 》 等 等 。 


杰斐逊 (Thomas Jefferson, 1743—1826) : 美国 政治 家 ， 第 三 任 总 统 ，《 独 立 
宣言 》 起 草 人 之 

亚当 斯 (John Adams，1735 一 1826) : 美国 第 二 任 总 统 ， 参 与 《独立 宣言 》 
草 、 对 英国 和 谈 ， 著 有 《政府 断想 》《 美 利 坚 合众国 政府 完 法 一 辩 》。 


ji (James Madison，1751 一 1836) : 美国 政治 家 ， 第 四 任 总 统 ，《 独 立 宣 
言 》 起 草 人 之 

马克 。 吐 温 (Mark Twain, 1835—1910) : 美国 作家 ， 幽 默 大 师 ， 当 过 排 字 工 、 
水 手 、 记 者 ， 代 表 作 有 《汤姆 。 索 亚 历 险 记 》《 哈 克 贝 利 。 费 恩 历险 记 》 《傻子 旅行 》 
《密西西比 河上 》 等 。 

JOR Re HRS (Walt Whitman, 1819—1892) : 美国 诗人 人， 大胆 创新 ， 背 离 传 
统 格律 ， 证 歌 自 我 与 民主 ， 人 代表作 为 《 草 叶 集 》， 对 中 国 新 诗 产 生 过 重大 影响 。 

亚伯拉罕 。 林 肯 (Abraham Lincoln, 1809—1865) : 美国 第 十 六 任 总 统 (1861 
一 1865) ， 共 和 党 人 ， 和 领导 北方 取得 内 战 全面 胜 利 。 

梅 尔 维尔 (Herman Melville, 1819—1891) : 美国 作家 ， 著 有 《 皮 埃 尔 》 《水 
手 比 利 。 巴 德 》《 白 鲸 》。《 白 钰 》 是 美国 最 伟大 的 小 说 ， 白 钰 代表 自然 ， 小 说 反映 人 
与 自然 的 抗争 与 妥协 ， 有 别 于 中 国人 天 人 合 一 的 思想 。 

阿 历 克 西 。 托 克 维 尔 (Alexis de Tocqueville, 1805—1859) : 法 国 作 家 、 政 
治 家 ， 曾 游历 美国 ， 《 论 美 国 的 民主 》 已 成 经 典 ， 该 书 分 析 了 美国 政府 制度 的 优 缺 
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ie) e H (Aldous Huxley, 1894—1963) : 英国 小 说 家 ， 诗 人 ， 托 马 斯 
二 HARRIT, ee 《美丽 新 世界 》 和 《加 沙 的 盲人 》 是 赫 悄 黎 最 
杰出 的 三 部 小 说 ，《 美 丽 新 世界 》 和 乔治 。 奥 威 尔 的 《一 九 八 四 》 齐 名 ， 同 为 反 乌 托 邦 

小 说 。 
BA e HEF Henry Ford, 1863—1947) : 美国 企业 家 ， 创 办 福特 汽车 公司 ， 生 
产 T 型 汽车 ， 发 明 装 配 线 ， 使 美国 成 为 汽车 大 国 。 


斯 科普 斯 《John Scopes) : 田纳西 州 代 顿 市 一 所 中 学 的 教师 ， 因 教授 进化 论 而 被 
地 方 政府 告 上 法 庭 ， 原 告 律师 威廉 。 詹 宁 斯 。 布 莱恩 代表 原 教 则 主义 的 神 创 论 ， 被 告 律 
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师 克 拉 伦 斯 。 达 罗 (Clarence Darrow) 是 美国 最 著名 的 诉讼 律师 。 被 告 大 胜 ， 原 告 大 
败 ， 又 动 一 时 。 
雷 德里 克 … 泰勒 (Frederick Taylor, 1856—1915): 美国 发 明 家 、 工 程 师 ， 
创立 科学 管理 制度 ， 被 誉 为 “科学 管理 之 父 ”， 著 有 《科学 管理 原理 》《 论 传送 带 》 
《计件 工资 制 》 等 。 

KH e JL (Auguste Comte, 1798—1857) : 法 国 实证 主义 哲学 家 ， 社 会 
学 葛 基 人 之 一 ， 著 有 《实证 哲学 教程 》《 实 证 政治 体系 》 等 。 
Tocqueville, p. 404. 


FIR e HEIR (Samuel Morse, 1791—1872) : 美国 教授 、 画 家 、 发 明 家 ， 莫 
尔 斯 电码 的 发 明 者 。 

亚历山大 ， 格 雷 厄 姆 .贝尔 (Alexander Graham Bell, 1847—1922) : 苏格兰 
裔 美国 科学 家 、 电 话 发 明 者 。 


托马斯 .爱迪生 (Thomas Edison, 1847—1931) : 人 类 历史 上 最 伟大 的 发 明 家 
之 一 ， 他 的 发 明 有 上 干 种 ， 主 要 有 电灯 、 留 声 机 、 电 话 话 简 、 电 影 放 映 机 等 。 

IRN e D. 洛克 菲 勒 (John D. Rockefeller, 1839—1937) : 美国 企业 家 、 慈 
家 、 石 油 大 王 ， 捐 款 建立 芝加哥 大 学 。 

约 输 。 雅 各 布 ， 阿 斯 特 (John Jacob Astor, 1763—1848) : 德 裔 美国 皮毛 商 和 
资本 家 ， 当 时 最 富有 的 美国 人 之 一 。 

安德鲁 。 卡 内 基 (Andrew Carnegie，1835 一 1919) : HM“ BRA DWAR. % 
善 家 、 钢 铁 大 王 。 


尼采 (Friedrich Nietzsche，1844 一 1900) : 德国 哲学 家 、 诗 人 ， 唯 意志 论 的 
主要 人 代表， 创立“ 权力 意志 说 ”和 “超人 哲学 ”。 人 代表作 有 《悲剧 的 诞生 》《 查 拉 图 斯 
特 拉 如 是 说 》 等 。 

达尔 文 (Charles Darwin，1809 一 1882) : 英国 博物 学 家 ， 进 化 论 的 芮 基 人 ， 代 
表 作 有 《物种 起 源 》 (1859) 、《 人 类 的 由 来 及 性 选择 》 等 。 


约翰 。 华 生 (John Watson，1878 一 1958) : 美国 心理 学 家 ， 行 为 主义 心理 学 鼻 
祖 ， 认 为 心理 学 是 研究 人 类 行为 的 科学 ， 闭 有 《行为 : 比较 心理 学 导论 》《 行 为 主义 心 
理学 》 等 。 

爱 因 斯 坦 (Albert Einstein，1879 一 1955) : 德 裔 美国 理论 物理 学 家 ， 创 立 狭 
义 相 对 论 和 广义 相对 论 ， 提 出 光子 概念 ， 创 立 光 电 效 应 定律 ， 因 对 光电 效应 的 解释 而 获 
1921 年 诺 贝尔 物理 学 奖 。 
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Ue ”难以 把 握 的 世界 


所 谓 “ 社 会 科学 ”是 技术 垄断 论 强 有 力 的 盟友 ， 因 此 我 们 看 待 社 
会 科学 的 时 候 就 必须 要 用 一 种 敌对 的 目光 ， 这 是 显而易见 的 。 尽 管 如 
此 ， 有 时 我 对 社会 科学 过 分 月 胀 的 显赫 地 位 还 是 表示 敬佩， 我 的 办 法 
是 在 一 些 同事 的 身上 做 一 个 小 小 的 试验 。 和 许多 其 他 的 社会 科学 试验 
一 样 ， 这 个 试验 也 建立 在 欺 矣 和 利用 的 基础 上 。 试 验 的 意义 是否 能 够 
传递 给 读者 ， 我 们 就 必须 依靠 读者 的 想象 力 了 。 








试验 最 好 是 在 早上 进行 ,对象 是 好 像 没 有 读 当 天 《纽约 时 报 》 的 
同事 。“ 你 今天 早上 读 《 时 报 》 了 吗 ? ”如 果 同 事 说 “ 读 了 ”， 我 束 
不 会 试验 。 但 如 果 回 答 是 “没有 ”， 试 验 就 可 以 展开 。 我 就 说: “你 
该 看 一 看 今天 报纸 的 C 登 ， 有 一 则 关于 明尼苏达 大 学 的 报道 ， 他 们 的 研 
完 很 吸引 人 。” 同 事 一 般 的 回应 是 : “ 真 的 ? 什么 内 容 ? ”此 时 我 的 
选择 几乎 是 无 穷 无 尽 ， 不 过 有 两 种 选择 会 获得 丰 癸 的 成 果 。 第 一 种 选 
择 是 说 : “研究 的 目的 是 发 现 什么 食品 最 有 利于 减肥 ， 结 果 是 这 样 
的 : JER aT oe A), HZR. AAT RAD GHP A 
种 独特 的 营养 成 分 ， 所 以 它 能 够 以 难以 置信 的 速度 消耗 热量 ， 这 有 是 一 
种 神奇 的 二 氧化 物 。” 




















第 二 种 选择 是 改变 主题 ， 转 而 去 谈 大 学 : “约翰 。 霍 普 金 斯 大 学 
的 神经 生理 学 家 发 现 慢 跑 和 智力 下 降 的 关系 。 他 们 在 5 年 之 内 检测 了 
1200 人 ， 线 果 证 明 ， 随 独 跑 步 时 间 的 增加 ， 统 计数 字 显 示 出 明显 的 智 
力 下 降 趋 势 。 他 们 不 知道 原因 何在 ， 但 下 降 的 确 是 事实 。” 





我 在 试验 里 担任 的 角色 当然 是 转述 很 葛 唐 的 事情 ， 不 妨 说 这 是 令 
人 难以 置信 的 事情 。 但 如 果 我 扮演 的 角色 礼貌 得 体 ， 表 现 出 对 同事 的 


杀 近 态度 ， 我 得 到 的 结 采 惑 值得 报告 给 读者 : 大 约 2/3 的 同事 会 上 当 ， 
他 们 会 相信 我 转述 的 话 ， 至 少 不 会 完全 不 相信 。 有 时 他 们 会 说 : “A 
的 ? 可 能 吗 ? ”有 时 他 们 会 含糊 其 词 地 说 : “你 说 这 场 试验 是 在 哪儿 
做 的 ? ”有 时 有 人 会 说 : “你 瞧 ， 我 听 说 过 类 似 的 事情 。” 我 想 要 补 
充 说 明 的 是 ， 实 验 结果 的 原因 也 许 是 值得 探索 的 : 我 用 明尼苏达 大 学 
和 约翰。 霍 普 金 斯 大 学 作为 报道 的 出 处 时 ， 人 们 很 明显 就 轻信 上 当 ; 
用 斯 坦 福 大 学 和 麻 省 理工 学 院 做 试验 时 ， 得 到 的 结果 仪 仪 是 一 般 。 





从 这 些 结果 大 概 能 够 得 出 几 个 结论 ， 其 中 之 一 是 门 肯 ( 注 50 年 前 就 
说 过 的 。 他 说 ， 任 何 昌 蠢 至极 的 思想 都 会 有 人 相信 ， 你 总 是 能 找到 一 
个 教授 相信 这 样 的 思想 。 他 的 话 与 其 说 是 解释 ， 不 如 说 是 控诉 ， 不 过 
他 的 话 还 是 有 一 定 的 道理 〈 但 我 也 在 并 非 教授 的 人 身上 做 这 些 试验 ， 
得 到 的 结果 大 致 相同 ) 。 另 一 个 可 能 的 结论 是 萧 伯 纳 辐 说 的 ， 大 约 也 
是 在 50 年 前 。 他 写 道 ， 今 天 的 普通 人 和 中 世纪 的 普通 人 一 样 容 易 轻 信 
上 当 。 中 世纪 的 人 相信 宗教 的 权威 ， 凡 事 都 相信 。 今 天 的 我 们 相信 科 
学 的 权威 ， 无 论 什 么 事 都 相信 科学 。 








另 一 种 可 能 性 虽然 和 下 伯 纳 有 关 ， 但 和 上 述 第 二 种 结论 却 授 然 不 
同 。 这 个 结论 和 理解 搁 术 垄断 持久 的 力量 有 更 加 密切 的 关系 。 我 的 意 
思 是 说 ， 对 我 们 大 多 数 人 来 说 ， 我 们 的 世界 几乎 是 难以 理解 的 。 没 有 
什么 事情 会 使 我 们 长 期 感到 吃 尺 ,真实 和 想象 的 事情 都 不 会 使 我 们 吃 
惊 ， 因 为 我 们 没有 掌握 全 面 而 持久 的 世界 图 像 ， 所 以 事情 就 不 会 像 是 
不 可 接受 的 。 我 们 之 所 以 相信 那些 事情 ， 那 是 因为 我 们 没有 找到 不 相 
信 的 理由 。 我 想 ， 不 用 我 到 社会 科学 边缘 的 漫游 中 去 寻找 例证 ， 读 者 
就 会 承认 这 样 的 现象 。 我 们 受 一 种 教育 形式 的 囊 陶 ， 而 这 种 教育 又 失 
去 了 条 理 清晰 的 世界 观 ， 于 是 ， 技 术 垄 断 束 剥 村 了 我 们 了 解 世 界 的 社 
人 会、 政治、 历史、 思辨、 逻辑 和 精神 的 基础 ， 没 有 这 些 基 础 ， 我 们 就 
无 法 认识 我 们 不 相信 的 东西 。 


涉及 技术 方面 的 事情 时 ， 我 们 尤其 容易 轻信 。 因 为 这 本 书 里 有 大 
量 的 事实 ， 所 以 我 不 想 在 读者 身上 搞 试 验 ， 以 免 动摇 读者 对 它们 的 信 
心 。 然 而 假使 我 告诉 你 ， 本 书 的 纸张 用 了 一 种 特殊 的 制造 工艺 ， 原 料 
是 腌 省 的 鲜 鱼 皮 ， 你 能 够 用 什么 理由 反驳 吗 ? 就 你 所 知 ， 实 际 上 就 我 
所 知 ， 有 乔 省 的 鲜 鱼 皮 有 可 能 是 造纸 的 原料 啊 。 假 使 一 位 工业 界 的 化 学 
家 确认 这 一 制造 工艺 ， 描 绘 其 中 我 们 不 慌 的 加 工 过 程 ( 当然 要 用 一 种 
二 氧化 物 ) ， 你 和 我 都 可 能 会 相信 他 的 话 是 真 的 ， 至 少 你 不 会 完全 不 
相信 和 他 的 话 ， 这 是 因为 技术 的 运行 和 上 帝 之 道 一 样 ， 既 令 人 敬 长 ， 又 
神秘 英 测 。 





或 许 借助 一 个 类 比 ， 就 可 以 更 接近 我 想 要 表达 的 意思 。 你 打开 一 
副 和 细 新 的 扑克 牌 并 把 牌 一 张 接 一 张 翻 过 来 时 ， 你 相当 坚信 这 些 牌 的 顺 
序 。 你 从 黑 桃 1 开始 翻 到 黑 桃 9 时 ， 你 指望 下 一 张 牌 是 黑 桃 10。 倘 若 此 
时 出 现 的 是 方块 3， 你 一 定 会 觉得 奇怪 并 感到 纳 思 ， 这 是 一 副 什么 牌 
啊 。 然 而 ， 如 果 我 给 你 的 是 一 副 洗 了 20 次 的 牌 ， 请 你 一 张 接 一 张 地 把 
牌 翻 过 来 ， 你 就 不 会 期 待 某 一 张 牌 是 什么 牌 ， 这 张 牌 既 可 能 是 方块 3， 
也 可 能 是 黑 桃 10。 既 然 你 不 期 待 一 种 模式 ， 既 然 你 没有 假设 特定 顺序 
的 基础 ， 你 的 反应 就 没有 理由 是 轻信 或 惊奇 ， 无 论 翻 过 来 的 牌 是 什 





工具 使 用 文化 的 信念 体系 项 像 一 副 轨 新 的 纸牌 。 无 论 技 术 上 简单 
或 复杂 的 文化 ， 总 是 或 多 或 少 有 一 个 全 面 而 有 序 的 世界 观 ， 这 个 世界 
观 建立 在 一 套 思辩 和 神学 的 预 设 之 上 。 普 通 人 不 一 定 能 够 清楚 把 握 ， 
不 知道 如 何 把 艰辛 的 现实 纳入 宇宙 宏大 而 仁爱 的 设计 中 去 ， 然 而 祭司 
和 萨 满 徘 少量 的 原理 却 可 以 做 到 这 一 点 ， 和 祭司 和 院 满 这 样 做 未 必 是 完 
全 理性 的 ， 但 至 少 是 条 理 清晰 的 。 中 世纪 尤其 是 特别 明显 的 例子 。 牧 
师 解 释 至 爱 杀 人 死亡 、 灾 祸 、 好 运 的 意义 ， 那 是 多 么 令 人 感到 安 周 
啊 。 生 活 在 那样 一 个 没有 侦 发 事件 的 世界 里 ， 这 是 神学 给 人 的 恩 网 ， 
难以 蔡 代 ; 在 那个 世界 里 ， 一 切 从 理论 上 说 都 是 可 以 理解 的 ， 自 然 界 
发 生 的 一 切 都 有 丰富 的 意义 。 在 前 现代 的 欧洲 ， 教 会 的 作用 就 是 让 那 














一 副 牌 井然 有 序 ， 红 衣 主 教 贝 拉 明 叶 等 高 级 教士 竭力 阻止 介 利 略 搞 乱 
这 副 牌 ， 其 原因 就 在 这 里 。 众 所 周知 ， 他 们 徒劳 一 场 ， 随 着 技术 统治 
文化 的 兴起 ， 道 德 和 精神 的 但 然 一 体 性 就 开始 解体 了 ，。 





在 这 个 过 渡 中 失去 的 东西 并 非 是 一 望 而 知 的 。《 对 经》 的 宏大 和 氢 
事 曾经 给 生活 中 的 根本 问题 和 实际 问题 提供 管 案 ， 此 时 却 走 下 坡 路 
了 ， 同 时 兴起 的 是 有 关 “ 进 步 ” 的 宏大 叙事 。 进 步 观 念 的 信念 有 一 个 
Piiz: 即使 没有 自称 基督 教 信仰 大 厦 的 神学 平台 ， 你 也 可 以 明白 生活 
的 目的 。 科 学 技术 是 进步 的 主要 工具 ， 在 积累 关于 自然 的 可 靠 信 息 的 
过 程 中 ， 科 学 技术 会 结束 思 昧 、 迷 信和 盏 难 。 结 果 ， 技 术 统 治文 化 并 
没有 使 进步 观念 死亡 。 在 卫生 学 、 药 物 学 、 运 输 、 生 产 和 通信 中 测 涌 
而 来 的 信息 产生 了 令 人 叹为观止 的 改进 ， 产 生 海量 信息 的 制度 连 弗 明 
西 斯 。 培根 也 未 曾 想 到 。 技 术 统 治文 化 的 燃料 是 信息 一 一 有 关上 自 然 结 
构 和 人 类 心灵 结构 的 信息 。 
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文化 仿佛 是 打 乱 了 顺序 的 一 副 牌 。 奇 怪 的 是 ， 很 少 人 注意 到 目 己 知 恼 
的 根源 ， 或 者 次 即使 注意 到 了 ， 他 们 也 不 承认 。 知 要 明白 这 个 道理 ， 
你 只 需 目 问 : 中 东 、 南 非 、 北 爱尔兰 的 问题 是 什么 ?这 些 冲 突 达 到 狂 
热 的 程度 是 由 于 信息 稀缺 吗 ? 生产 的 粮食 未 能 使 数 以 百 万 计 的 人 口授 
脱 饥饿 ， 难 道 这 是 信息 不 足 引 起 的 吗 ? 我 们 的 城市 犯罪 紊 飞涨 、 破 败 
不 堪 ， 其 原因 是 信息 不 足 吗 ?离婚 京 大 高 人 不下， 精神 病院 爆满 ， 这 也 
是 信息 不 足 的 结果 吗 ? 


























事实 上 ， 政 治 问题 、 社 会 问题 尤其 个 人 问题 ， 很 少 是 由 信息 不 足 
引起 的 。 然 而 ， 随 着 难以 理解 的 问题 增加 ， 随 着 进步 观念 的 淡出 ， 由 
于 意义 本 里 成 为 令 人 生 疑 的 对 象 ， 拉 术 垄 断 论 者 坚定 不 移 地 相信 ， 世 





界 需 要 的 是 更 多 的 信息 。 这 颇 像 一 个 笑话 : 一 位 上 饭店 的 食客 抱 急 ， 
储 应 生 上 的 染 不 能 吃 ， 每 一 个 染 的 分 量 也 太 少 。 当 然 ， 我 们 这 里 的 问 
题 绝 对 不 是 开玩笑 的 问题 。 在 任何 一 个 通信 或 计算 机 技术 的 讨论 会 
上 ， 你 参与 的 都 是 创新 机 器 的 庆贺 会 ， 这 些 机 器 生产 、 储 存 、 分 配 更 
多 的 信息 ， 使 用 起 来 更 加 方便 ， 运 行 速度 更 快 ， 是 史无前例 的 技术 成 
就 。 人 们 总 是 问 : “这 样 的 信息 解决 什么 问题 ? ”一 般 人 的 回答 总 
“解决 了 如 何 更 加 方便 、 人 快捷 地 生产 、 储 存 、 分 配 更 多 信息 的 问 
。” 这 就 把 信息 拔高 到 形 而 上 的 地 位 : 信息 既是 人 创新 活动 的 手 
， 也 是 其 目的 。 在 技术 垄断 时 期 ， 我 们 受 生活 的 驱使 ， 淘 望 “ 获 
取 ” 信 息 。 至 于 目的 何在 、 有 何 局 限 ， 那 不 是 我 们 要 思考 的 问题 ; 我 
们 也 不 习惯 提 这 样 的 问题 ， 因 为 这 个 问题 是 前 所 未 有 的 问题 。 世 界 从 
未 站 遇 过 信息 暴涨 的 问题 ， 世 人 还 没有 时 间 来 反思 其 后 果 。 
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一 切 现代 事物 的 许多 特征 都 可 以 追溯 到 千 百 年 之 前 ， 同 理 ， 信 息 
充斥 的 源头 也 可 以 回溯 千 百 年 。 有 人 说 计算 机 技术 开创 了 信息 时 代 ， 
在 误导 人 的 言论 中 ， 英 此 为 其 。 早 在 16 世 纪 初 ， 印 刷机 就 开创 了 信息 
时 代 。 人 后 和 谷 登 堡 把 一 台 陈旧 的 酿酒 机 改造 成 一 台 活字 印刷 机 ，40 年 之 
后 ， 印 刷机 已 经 进入 6 个 国家 的 110 座 城市 。50 年 之 后 ， 机 器 印刷 的 书 
籍 达 到 了 800 多 万 肌 ， 几 乎 所 有 这 些 书 里 的 信息 都 是 过 去 普通 人 无 法 获 
取 的 信息 。 其 中 的 内 容 涉 及 法 律 、 农 业 、 政 治 、 开 发 、 冶 金 、 植 物 
学 、 语 言 学 、 儿 科学 ， 甚 至 礼仪 。 还 有 各 种 各 样 的 指南 和 手册 ， 商 界 
迅速 成 为 印刷 品 的 世界 ， 合 同 、 契 约 、 本 票 、 期 票 和 地 图 普遍 使 用 开 
来 。〔 信 息 标准 化 了 ， 且 可 以 复制 ， 在 这 样 的 文化 里 ， 地 图 绘制 人 在 
地 图 上 剔除 了 天 堂 ， 因 为 天 堂 的 位 置 太 难以 确定 。 这 就 不 奇怪 了 。) 




















印刷 机 生产 的 新 信息 量 太 大 ， 类 型 也 太 多 ， 印 刷 商 再 也 不 能 把 抄 
书 人 的 手稿 用 作 范本 。 到 16 世 纪 中 叶 ， 印 刷 商 开始 试验 新 的 版 式 ， 最 
重要 的 革新 有 用 阿拉 伯 数 字 标 示 页 码 。 (已 知 的 第 一 本 标注 页 码 的 书 
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刷 的 时 间 是 1516 年 。) 标注 页 码 的 结果 必然 是 更 加 精确 的 索引 、 注 解 
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天 头 书 名 ， 等 等 。 到 16 世 纪 末 ， 机 印 书 籍 的 版 式 和 外 形 就 和 今天 的 书 
可 有 一 比 了 。 











这 一 切 值得 一 提 ， 因 为 机 印 书 版 式 的 革新 是 为 了 控制 信息 的 流 
动 ， 是 按照 轻重 缓急 的 顺序 来 组 织 信息 ， 让 信息 排 成 序列 。 人 们 很 早 
就 意识 到 ， 机 印 书 造成 了 信息 危机 ， 必 须 采 取 措 施 维 持 一 定 程 度 的 控 
制 。 书 籍 形态 的 改变 就 是 措施 之 一 。1480 年 信息 爆炸 之 前 ， 英 格 兰 只 
有 34 所 学 校 。 到 1660 年 ， 学 校 总 数 就 达到 了 444 所 ， 每 12 平 方 英里 〈 约 
31 平 方 千 米 ) 就 有 1 所 。 普 通 学 校 迅 速 发 展 的 原因 有 几 个 ， 最 明显 的 原 
因 是 ， 信 息 失 控 引 起 了 焦虑 和 混乱 ， 学 校 的 迅速 发 展 成 为 必要 的 回 
应 。 课 程 设置 的 发 明 就 是 逻辑 的 一 步 ， 目 的 是 对 信息 源头 进行 组 织 、 
限制 和 区 分 。 学 校 成 为 技术 统治 文化 的 第 一 种 世俗 的 管理 机 构 ， 它 们 
使 一 些 信 息 流 动 合 法 化 ， 另 一 些 信息 流动 声誉 扫地 。 总 之 ， 学 校 成 为 
管理 信息 生态 的 手段 。 





























随 着 技术 统治 文化 的 兴起 ， 信 息 成 为 前 所 未 有 的 严重 问题 ， 几 种 
控制 信息 的 方法 随即 发 明 出 来 以 解决 这 个 问题 。 我 建议 读者 看 一 看 詹 
姆 斯 。 Tes Diy 《控制 革命 》 (The Control Revolution) , ix 
是 论 信 息 与 文化 关系 的 三 四 本 最 重要 的 著作 之 一 ， 访 书 对 控制 信息 方 
法 的 论述 非常 详尽 。 本 书 下 一 章 的 探讨 在 相当 大 程度 上 依靠 该 书 对 控 
制 机制 如 何 瓦解 的 论述 。 不 过 ， 我 必须 指出 ， 技 术 统 治 论 希望 防止 信 
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实际 上 ， 你 给 技术 垄断 下 定义 时 可 以 这 样 说 : 技术 垄断 的 信息 免 
疫 机 制 是 难以 操作 的 机 制 。 拉 术 垄 断 是 文化 的 “艾滋 病 ” (AIDS) ， 
我 借用 这 个 词 来 表达 “ 抗 信息 缺损 综合 征 ” CAntilnformation 








Deficiency Syndrome) 。 有 人 开口 闭口 就 说“ 研究 表明 …… ”或 “ 科 
学 家 告诉 我 们 …… ”; 只 要 你 一 点 题 束 这 样 说 ， 接 下 来 再 说 什么 就 无 


关 紧 要 了 ， 无 论 你 接着 说 的 是 什么 ， 都 不 会 产生 矛盾 ， 其 原因 束 在 这 





里 。 更 加 重要 的 是 ， 在 技术 垄断 条 件 下 ， 不 可 能 有 超越 性 的 宗旨 或 意 
义 ， 不 可 能 有 文化 的 有 机 整合 。 走 投 无 路 的 信息 是 危险 的 ， 没 有 理论 
指导 的 信息 是 危险 的 ， 没 有 有 忌 当 模式 的 信息 也 是 危险 的 ， 没 有 高 于 其 
服务 功能 宗旨 的 信息 同样 是 危险 的 。 阿 尔 弗 雷 德 。 诡 斯 。 怀 特 海 把 这 
种 信息 叫 作 “ 情 性 ”信息 ， 不 过 他 这 个 比方 太 消极 。 不 受 调控 的 信息 
能 够 置 人 于 死地 。 所 以 我 们 有 必要 描绘 一 下 导致 这 种 严重 事态 的 扩 术 
条 件 。 





倘若 望远镜 像 眼睛 ， 使 我 们 能 够 看 到 一 个 田 新 事物 的 世界 ， 使 我 
们 找到 获取 这 些 事实 的 方法 ， 那 么 印刷 机 就 像 是 人 的 喉 腔 。 印 刷机 不 
仅 创造 了 新 数据 的 搜集 源泉 ， 而 且 大 大 增加 了 欧洲 大 陆 范围 内 科学 家 
之 间 的 交流 。 比 如 ， 科 学 话语 标准 化 的 走向 就 产生 了 统一 的 数学 符 
号 ， 包 括 用 阿拉 伯 数 字 取代 罗马 数字 。 伽 利 略 和 开 普 勒 把 数学 说 成 是 
大 自然 的 语言 或 字母 表 ， 他 们 坚信 ， 其 他 科学 家 会 使 用 和 理解 这 样 的 
语言 。 标 准 化 在 很 大 程度 上 消除 了 文本 中 的 星 涩 ， 减 少 了 图 标 和 直观 
演示 手段 里 的 错误 。 印 刷 术 结束 了 炼金 术士 的 秘密 ， 把 科学 变 成 公共 
事业 。 况且， 这 还 不 仅仅 是 科学 家 的 事业 印刷 术 使 用 通俗 语 ， 所 以 
它 导致 科学 思想 的 普及 。 有 些 科学 家 比如 哈 维 (时 坚持 用 拉丁 文 写作 ， 
但 许多 科学 家 (当然 包括 培根 ) 迫不及待 地 用 通俗 语 写作 ， 努 力 传递 
新 的 精神 和 新 的 科学 哲学 方法 。 如 果 考 虑 安 德 里 亚 。 维 萨 里 汪 、 布 拉 
赫 、 培 根 、 伽 利 略 、 开 普 勒 、 哈 维和 笛 卡 尔 都 出 生 在 16 世 纪 ， 我 们 就 
可 以 把 握 科学 发 展 和 印刷 机 的 关系 。 换 句 话说， 印刷 机 宣告 科学 的 来 
临 ， 普 及 科学 ， 并 鼓励 科学 ， 使 科学 系统 化 。 


众所周知 ， 印 刷机 对 现在 所 谓 的 新 教 产 生 了 同样 的 影响 。 马 丁 
路 德 依靠 机 器 印刷 的 书籍 作为 宣传 手段 ， 人 们 对 此 已 经 做 了 详细 的 论 
述 ， 他 本 人 也 承认 印刷 品 对 他 完成 使 命 的 重要 性 。 然 而 ， 尽 管 他 深 知 
印刷 术 的 作用 ， 印 刷机 超 乎 预料 的 威力 有 时 还 是 让 他 吃惊 。 他 致 信教 
皇 ， 写 道 ，“ 我 写 的 文章 怎么 能 够 传播 到 这 么 多 地 方 …… 对 我 来 说 这 
是 一 个 谜 。 它 们 的 对 象 本 来 是 此 地 的 学 术 圈 子 …… 所 用 的 语言 是 普通 








人 难以 读 懂 的 。” 路 德 忽略 了 一 个 问题 : 这 些 印 制 书籍 是 可 能 广泛 流 
布 的 。 他 的 论著 虽然 是 用 学 术 性 的 拉丁 文 写 束 的 ， 然 而 印刷 两 把 它们 
传 志 德意志 却 轻而易举 ， 把 它们 翻译 成 各 地 的 通俗 语言 同样 是 轻 而 易 
举 的 。 


我 们 不 必 敖 述 印 刷 术 对 中 世纪 思想 的 影响 ， 因 为 伊丽莎白 。 爱 森 
斯 坦 在 《作为 变革 动因 的 印刷 机 》 (The Printing Revolution in 
Early Modern Europe) 里 已 经 对 此 进行 了 详细 的 论述 。 我 只 想 强 调 指 
出 一 个 明显 的 后 果 : 到 17 世 纪 初 ， 印 刷 术 已 经 造 束 了 一 种 全 新 的 信息 
环境 。 几 是 能 够 识 文 断 字 的 人 都 懂 一 点 天 文学 、 解 训 学 和 物理 学 。 新 
形式 的 文学 比如 小 说 、 随 笔 粉 墨 登场 。 通 俗语 版 本 的 《圣经 》 把 上 帝 
的 “ 道 ” 变 成 了 上 和 帝 的 话 ， 因 为 上 和 帝 变 成 了 英格兰 人 人、 日耳曼 人 或 法 
国人 ， 他 的 身份 由 印 制 《圣经 》 的 语言 来 决定 。 有 关机 器 、 农 业 和 医 
疗 的 实用 知识 得 到 了 广泛 的 传播 。 商 务 文 书 给 创业 者 的 冒险 精神 以 新 
的 形式 ， 给 予 其 有 力 的 推动 。 当 然 ， 印 刷 术 使 人 的 个 性 的 重要 性 大 大 


提高 


这 样 的 信息 爆炸 使 西方 文化 充满 活力 ， 使 之 走 上 技术 统治 的 道 
路 。 随 后 ， 出 平 预料 的 事情 发 生 了 ; 总 而 言 之 一 个 字 一 一 “无 ”一 一 
什么 事情 都 不 再 发 生 。17 世 纪 初 ， 西 方 文化 经 历 了 重组 的 过 程 ， 以 便 
适应 印刷 机 的 发 明 。 然 而 ， 从 17 世 纪 初 到 19 世 纪 中 叶 ， 任 何 重要 的 技 
术 发 明 都 没有 出 现 ， 足 以 改变 信息 形式 、 数 量 或 速度 的 技术 一 个 也 没 
有 。 过 了 200 多 年 ， 西 方 文化 才 适 应 印刷 机 造就 的 信息 环境 。 新 的 制度 
比如 学 校 和 代 议 制 政 府 开发 出 来 ， 知 识 和 智能 的 新 观念 得 以 形成 ， 对 
理性 和 隐私 的 尊重 大 大 提高 。 新 形式 的 经 济 活动 随 之 出 现 ， 机 械 化 生 
产 和 公司 制 的 资本 主义 就 是 这 样 的 新 形式 ， 甚 至 富有 人 情 味 的 社会 主 
义理 论 也 清 清楚 楚 地 提出 来 了 。 新 的 话语 形式 在 报纸 、 手 册 、 单 行 本 
和 书籍 里 形成 了 。18 世 纪 出 现 了 运用 理性 的 上 乘 标准 ， 这 实在 是 不 足 
we, HUMES. RRRS, Hew, Bee. EO 
、 亚 当 。 斯 密 、 埃 德 蒙 He, eA, eee. HA], 4A 




















还 有 麦迪 逊 、 富 兰 克 林 ( 知 、 亚 当 斯 、 汉 密 尔 顿 加 和 托马斯 潘恩 
。 我 这 个 名 单 加 入 了 美国 的 “建国 之 父 ”， 因 为 技术 一 一 印刷 术 的 美 
国 是 在 人 们 争辩 的 过 程 中 用 印刷 文化 建立 起 来 的 第 一 个 国家 。 潘 恩 的 
《和 常识》 (Common Sense) 和 《人 权 》 (The Rights of Man) ~ RÆ 
还 的 《独立 宣言 》 (Declaration of Independence) 和 《联邦 党 人 文 
件 》 (Federalist Papers) 使 用 书面 和 印刷 的 形式 ， 意 在 使 人 们 觉得 
美国 的 试验 合乎 情理 。 对 18 世 纪 的 人 来 说 ， 这 一 点 努力 既是 必 不 可 少 
的 ， 也 具有 充分 的 说 服 力 。 对 依靠 印刷 品 搞 政治 的 人 来 说 ， 理 性 和 印 
刷 术 和 密 不 可 分 ; 托 元 维尔 论述 美国 的 民主 时 已 经 指出 了 两 者 的 关系 。 
我 们 可 以 坚 不 犹 殉 地 断言 ， 美 国 完 法 的 第 一 修正 案 就 是 印刷 术 意 识 形 
态 偏向 的 一 座 丰 碑 。 其 中 的 第 一 条 是 : “国会 不 得 制定 关于 下 列 事项 
的 法 律 : 确立 国教 或 禁止 信教 自由 ， 和 剥夺 言论 自由 或 出 版 自由 ; 或 剥 
村 人 民 和 平 集会 和 问 政 府 请 愿 申 多 的 权利 。” 在 这 上段 话 的 45 个 ( 严 
XL) 单词 里 ， 我 们 可 以 发 现 识 文 断 字 、 依 靠 理 性 的 头脑 这 一 类 根本 价 
值 ， 这 是 印刷 革命 载 养 的 价值 : 信仰 隐私 、 个 性 、 思 想 自 由 、 公 开 的 
批评 和 社 群 的 行动 。 




















同样 重要 的 是 ， 第 一 修正 案 的 措辞 设 定 并 坚持 公众 的 权利 : 公众 
不 仅 要 获取 信息 ， 而 且 要 控制 信息 ， 人 民 要 知道 如 何 用 信息 为 自己 谋 
Aa. RWE EAR A. DR. BS MH, AGE 
以 下 预 设 视 为 理所当然 : 信息 为 公民 获取 之 后 ， 公 民 必然 能 够 驾驭 信 
恩 。 这 并 不 是 说 ，“ 建 国之 父 ” 们 认为 ， 信 息 不 可 能 作假 、 误 导 或 离 











题 。 但 是 他 们 相信 ， 信 息 和 思想 的 市 场 井 井 有 条 ， 公 民 足 以 弄 信 耳闻 
目睹 的 东西 。 足 以 用 理性 评判 信息 和 思想 对 他 们 生活 的 用 处 。 杰 裴 逊 


提倡 教育 ， 潘 恩 主 张 目 治 ， 富 兰 区 林 用 心安 排 社 群 事务 ， 他 们 都 以 整 
A, SE EU A E 这 些 原则 使 我 们 能 够 就 下 列 问 题 展 
WH: 什么 是 公民 的 责任 ?什么 是 教育 的 本 质 ? 什么 是 人 类 的 进 
步 ? 社会 结构 有 什么 局 限 ? 





人 们 原来 设想 ， 信 息 、 理 性 和 实用 性 关系 密切 。 但 随 着 19 世 纪 早 
期 电报 的 发 明 ， 这 一 点 合法 性 就 开始 丧失 。 电 报 发 明之 前 ， 信 息 流动 
只 能 像 火车 一 样 快 : 大 约 每 小 时 35 英 里 〈 约 56 千 米 ) 。 此 前 ， 获 取信 
息 的 目的 是 理解 和 解决 具体 的 问题 ， 信 息 往往 只 能 在 局 部 范围 内 引起 
人 们 的 兴趣 。 电 报 技术 使 这 一 切 改观 ， 激 起 了 信息 革命 的 第 二 个 阶 
段 。 电 报 消除 了 信息 运动 的 空间 障碍 ， 使 空间 不 再 是 必然 的 制约 条 
件 ; 运输 和 通信 首次 分 离开 来 。 在 美国 ， 电 报 抹 掉 州 际 界限 ， 地 区 分 
割 随 之 月 省 ， 北 美 大陆 包 囊 在 一 个 信息 网 格 里 ， 造 就 了 一 个 统一 的 民 
族 国家 。 尤 为 重要 者 ， 电 报 技术 产生 了 不 受 语 境 拘 束 信息 的 观念 。 换 
言 之 ， 信 息 的 价值 不 必死 死地 套 在 信息 的 功能 上 ， 信 息 和 它 在 社会 政 
治 决策 和 行动 里 的 功能 不 必 捆绑 在 一 起 。 电 报 把 信息 变 成 商品 ， 变 成 
可 以 买卖 的 “东西 ”， 无 论 其 用 途 或 意义 是 什么 。 乌 











然而 ， 电 报 的 作用 不 止 于 此 。 如 果 没 有 便士 报 的 伙伴 关系 ， 电 报 
变 信息 为 商品 的 潜力 或 许 永远 都 无 法 实现 。 便 士 报 率 先 把 握 一 个 机 
过， 它 利 用 空间 差别 消除 后 产生 的 重要 意义 ， 于 是 ， 销 售 非 重要 信息 
的 可 能 性 就 被 它 捕 捉 到 了 。 事 实 上 ， 在 塞 绪 尔 。 莫 尔 斯 演示 电报 之 后 
的 第 二 天 ， 有 一 张 报 纸 就 用 上 了 电报 。 巴 尔 的 摩 《 爱 国 者 报 》 
(Patriot) 用 上 了 莫 尔 斯 架设 的 华盛顿 一 一 巴尔 的 摩 两 个 城市 之 间 的 
电报 线 ， 问 读者 报道 了 众议院 对 俄 勒 由 问题 的 决议 。 报 道 结 尾 说 : 
“…… 我 们 能 够 癌 读 者 提供 的 有 关 首 都 华盛顿 的 信息 堆 止 到 下 午 两 点 
钟 。 空 间 差别 不 复 存 在 ， 实 在 是 货真价实 。” 这 个 宣言 过 后 不 到 两 
年 ， 报 纸 的 命运 就 不 再 依靠 新 闻 的 质量 或 实用 性 ， 而 是 依靠 它们 提供 
新 闻 的 数量 、 距 离 和 速度 了 。 














再 者 ， 我 们 还 必须 补充 说 ， 报 纸 的 命运 有 赖 于 它们 能 够 提供 多 少 
图 片 。 这 是 因为 摄影 技术 的 发 明 几 乎 和 电报 同时 ， 它 启动 了 信息 革命 
的 第 三 个 阶段 。 丹 尼 尔 。 布尔 斯 廷 里 称 之 为 “图 像 草 命 ”， 因 为 照片 
等 图 像 使 影像 大 规模 入 侵 符号 的 环境 。 这 些 影 像 有 : 照片 、 印 制 的 图 
案 、 招 贴 、 图 画 和 广告 。 以 照片 为 前 锋 的 新 影像 不 仅 是 语言 的 补充 ， 











而 且 倾 问 于 取代 语言 ， 成 为 我 们 构建 、 理 解 和 验证 现实 的 主要 手段 。 
到 19 世 纪 末 ， 广 告 商 和 报 人 有 发现， 一 张 图 片 不 仅 胜 过 千言 万 语 ， 而 且 
产生 数 千 美元 的 销售 业绩 。 





20 世 纪 来 临时 ， 语 词 和 图 片 表达 的 信息 量 以 指数 级 迅猛 增 长 。 电 
报 技术 和 摄影 搁 术 领先 ， 一 个 新 的 信息 定义 随 之 产生 。 这 样 的 信息 排 
除 互 相关 联 的 必然 制约 ， 信 息 在 脱离 语 境 的 情况 下 展开 ， 有 助 于 迅捷 
的 流动 性 ， 排 斥 历 史 连 续 性 ， 以 迷人 的 魅力 取代 复杂 性 和 连贯 性 。 接 
下 来 ， 西 方 文化 气喘 吁 吁 地 遭遇 到 第 四 阶段 的 信息 音 命 : 广播 。 紧 接 
着 发 生 的 是 信息 革命 的 第 五 个 阶段 计算 机 技术 。 每 一 个 阶段 都 携带 
独 新 的 信息 形式 ， 信 息 量 前 所 未 有 ， 信 息 流 动 的 速度 增加 《如 果 虚 拟 
的 即时 性 能 够 再 增加 的 话 ) 。 

















现状 如 何 呢 ? 在 今天 的 美国 ， 我 们 有 26 万 张 户外 广告 牌 ，11520 种 
报纸 ，11556 种 期 刊 ，27000 家 影 带 出 租 店 ，5 亿 多 台 收 首 机 ，1 亿 多 台 
计算 机 。98% 的 美国 家 庭 拥 有 不 止 一 台电 视 机 。 每 年 出 版 的 新 书 达 4 万 
种 (全 世界 达 30 万 种 ) ， 每 天 拍摄 的 照片 达 4100 万 张 。 倘 若 这 还 不 足 
以 说 明 问 题 ， 每 年 投 进 我 们 信箱 的 垃圾 邮件 竟然 多 达 600 亿 封 〈 这 是 计 
算 机 技术 的 功劳 ) 。 


从 全 球 数 以 百 万 计 的 源头 ， 通 过 一 切 可 能 的 渠道 和 媒介 ， 信 息 源 
源 不 绝地 辐 我 们 涌 来 ， 各 陈 各 样 的 媒介 有 光波、 航路 、 纸 带 、 计 算 机 
数据 库 、 电 话 线 、 电 报 线 、 通 信 了 卫星、 印刷 机 等 。 这 一 切 的 背后 隐藏 
着 一 切 可 以 想象 的 信息 储存 形式 : 纸张 、 录 影 带 、 录 音 带 、 光 盘 、 胶 
片 和 蕊 片 ， 可 供 检索 的 信息 越 来 越 多 。 我 们 像 魔术 师 的 学 徒 一 样 ， 在 
信息 洪流 中 被 冲 得 晕 头 转 癌 。 魔 术 师 传授 给 我 们 的 仅仅 是 一 只 有 魔力 
的 扫 晕 。 信 息 已 经 成 为 一 种 垃圾 ， 它 不 能 回答 人 类 面 对 的 大 多 数 根本 
问题 ， 对 平常 的 问题 ， 信 息 也 只 能 勉强 提供 解答 的 方向 。 再 换 一 种 方 
式 说 ， 在 技术 垄断 感 行 的 环境 里 ， 信 息 和 人 的 意 则 之 间 的 纽带 已 经 被 








切断 了 ， 也 就 是 说 ， 信 息 杂 乱 无 草地 出 现 ， 并 不 指 癌 具体 的 人 ， 数 量 
难 测 ， 速 度 怀 人 ， 但 从 理论 、 意 义 或 宗旨 上 看 却 是 断裂 分 割 的 。 








由 此 产生 的 是 一 个 新 世界 。 我 在 另 一 本 书 里 把 这 个 世界 叫 作 躲 躲 
猫 思 的 世界 ， 在 这 个 世界 里 ， 忽 而 是 一 个 事件 ， 忽 而 是 另 一 个 事件 ， 
这 样 的 事件 突然 冒 出 来 ， 转 瞬间 就 消失 得 无 影 无 踪 。 这 是 一 个 难以 把 
握 的 世界 。 在 这 个 世界 里 ， 培 根 阐 述 的 进步 理念 已 经 被 技术 进步 的 概 
念 取代 了 。 我 们 的 目的 不 是 减少 愚昧 、 迷 信和 苦难 ， 而 是 让 我 们 自己 
去 适应 新 技术 的 需要 。 当 然 ， 我 们 对 自己 说 ， 这 样 的 调适 能 够 改善 生 
活 ; 然而 那 仅仅 是 正在 消亡 之 中 的 技术 统治 文化 的 逻辑 残存 。 我 们 的 
文化 正在 用 信息 自我 消耗 ， 而 且 许多 人 还 不 知道 如 何 驾驭 这 个 过 程 。 
我 们 的 假设 是 ， 信 息 是 我 们 的 朋友 ， 如 果 信 息 不 足 ， 文 化 受到 的 损害 
可 能 会 令 人 扼腕 ， 这 个 假设 当然 有 一 定 的 道理 。 另 一 方面 ， 如 果 信息 
过 剩 ， 信 息 无 意义 ， 信 息 失去 控制 机 制 ， 文 化 也 可 能 会 吃 尽 苦头 ， 可 
惜 人 们 才刚 刚 开始 明白 这 个 道理 。 




















1. 门 肯 CH. L. Mencken, 1880—1956) : 美国 作家 、 剧 作家 、 评 论 家 ，20 世 纪 上 
半 叶 最 杰出 的 记者 和 编辑 之 一 ， 代 表 作 有 《美国 语言 》《 偏 见 集 》 〈6 卷 ) 。 门 肯 是 反 
传统 的 文人 ， 对 当时 流行 的 传统 文学 大 加 蓝 拔 ， 对 于 左 细 作 家 西 奥 多 ， 德 莱 塞 、 辛 克 莱 
。 刘易斯 等 则 推 党 备至 。 


EAN 


J: IHN (George Bernard Shaw, 1856—1950) : 爱尔兰 人 ，17 世 纪 以 来 英国 最 
伟大 的 剧 作家 。 代 表 作 有 《已 撒 与 克 里 奥 佩 特 拉 》《 人 与 超人 》《 巴 巴 拉 少 校 》《 伤 心 
之 家 》《 圣 女 贞 德 》《 卖 花 女 》 等 。 发 起 以 渐进 方式 实现 社会 主义 的 费 边 社 ， 一 生 比 较 
激进 。 对 同 代 和 后 世 剧 作家 产生 了 深远 影响 。 

3. 红 衣 主教 贝 拉 明 (Cardinal Bellarmine, 1542—1621) : 认为 新 兴 的 天 文学 观 
点 无 法 容忍 ， 审 判 伽 利 略 ， 处 死 布鲁诺 。 

4. 欲 详 细 考 察 印 刷机 对 西方 文化 的 影响 ， 请 参阅 爱 森 斯 坦 (Eisenstein) WP. 

5. AR © JB AL (Johann Froben, 1460—1527) :瑞士 巴塞 尔 印刷 商 ， 印 刷 过 许 
多 名 著 ， 如 拉丁 文 《圣经 》、 伊 拉 斯 席 翻 译 的 第 一 部 希腊 文 《 新 约 全 书 》， 推 广 罗 马 体 
活字 ， 引 进 和 斜体 和 希腊 字母 铅字 。 

6. pty irik (Desiderius Erasmus, 1466—1536) : 欧洲 北方 文艺 复兴 主要 人 物 ， 
荷兰 人 文 主义 学 者 ，1506 年 编 定 希腊 文本 《新 约 》，1516 年 编 定 拉丁 文本 《新 约 》。 















































































































































10. 


11. 


12. 


13. 


14. 


15. 


16. 


17. 


18. 


19. 


20. 
21: 








































































































詹姆斯 。 贝 尼 格 (James Beniger, 1947—2010) : 美国 传播 学 家 ， 车 有 《控制 
革命 》。 

哈 维 (William Harvey, 1578—1657) : 英国 医学 家 、 解 剖 学 家 ， 发 现 血 液 循 
环 。 

安 德 里 亚 。 维 萨 里 (Andreas Vesalius, 1514—1564) : 比利时 医师 、 解 剖 学 
Ko MRHAR, REREN AIRE C) 。 

歌德 (Johann Wolfgang von Goethe, 1749—1832) : 德国 诗人 、 作 家 ， 青 年 
时 代为 狂 闫 运动 的 代表 人 物 ， 集 文学 、 艺 术 、 科 学 、 哲 学 、 政 治 等 成 就 于 一 身 ， 代 表 作 
为 诗 剧 《 浮 士 德 》 和 小 说 《少年 维特 之 烦恼 》。 

伏 尔 泰 Voltaire, 1694—1778) : 法 国 启蒙 思想 家 、 作 家 、 哲 学 家 ， 主 张 开 明 
君主 专制 ， 信 泰 洛克 的 经 验 论 ， 若 有 《哲学 书简 》 等 。 

WHY (Denis Diderot，1713 一 1784) : 法 国 启 蒙 思想 家 、 唯 物 主义 哲学 家 、 
批评 家 和 文学 家 ，《 百 科 人 全书》 主编 ， 著 有 《对 自然 哲学 的 解释 》《 达 上 朗 贝 尔 和 狄 德 罗 




















的 谈话 》 等 ， 另 有 小 说 、 剧 本 、 文 艺 理论 、 书 信 等 传世 。 

(Kis (David Hume，1711 一 1776) : 英国 哲学 家 、 经 济 学 家 、 历 史学 家 ， 不 可 知 
论 的 代表 人 物 。 著 有 《人 性 论 》《 人 类 理智 研究 》 等 。 

埃 德 蒙 ， 伯 克 (Edmund Burke, 1729—1797) : 英国 政治 家 ， 维 护 议 会 政治 ， 主 
张 对 北美 殖民 地 实行 和 解 的 政策 ， 反 对 法 国 大 革命 。 
维 科 (Giambattista Vico，1668 一 1744) : 意大利 哲学 家 ， 其 《新 科学 》 是 人 
类 历史 上 的 不 朽 巨 著 ， 影 响 至 今 不 衰 。 

爱德华 。， 吉 本 (Edward Gibbon, 1737—1794) : 英国 历史 学 家 ， 代 表 作 为 历史 
巨著 《罗马 帝国 衰亡 史 》6 卷 ， 记 述 从 公元 2 世纪 到 1453 年 君 士 坦 丁 堡 陷落 的 历史 。 

富兰克林 (Benjamin Franklin, 1706—1790) : 美国 政治 家 、 外 交 家 、 科 学 
家 、 哲学 家 、 文学 家 ， “建国 之 父 ” Los 

汉密尔顿 (Alexander Hamilton, 1755?—1804) : 美国 政治 家 ， 曾 任 财政 部 部 
长 ， 建 立 中 央 银 行 ， 主 张 加 强 联邦 政府 权力 ， 与 杰斐逊 的 政治 主张 对 立 。 

托马斯 .潘恩 (Thomas Paine, 1737—1809) : 美国 独立 战争 时 期 的 政论 家 、 革 
命 家 、 民 主 主义 者 ， 发 表 名 作 《 常 识 》 鼓 动 革命 ， 参 加 独立 战争 ， 著 有 《人 权 》《 理 性 
时 代 》 等 。 

欲 知 电报 的 详尽 论述 ， 见 Neil Postman, Amusing ourselves to death. 

丹尼尔 。 布 尔 斯 廷 (Daniel Boorstin，1914 一 2004) : 美国 历史 学 家 、 博 物 学 
家 ， 曾 任国 会 图 书馆 馆 长 ， 著 有 《美国 人 》 (3 卷 )、《 神 秘 的 法 学 》、《 发 现 者 》、 
《创造 者 》、《 探 索 者 》 等 。 


Seen Cpeekaboo) : 把 脸 一 隐 一 现 喜 小 孩 的 游戏 ， 多 见于 美国 。 
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AHR ” 册 沉 的 防线 


技术 垄断 是 一 种 文化 状态 ， 也 是 一 种 心态 。 技 术 垄 断 是 对 技术 的 
神化 ， 也 惑 是 说 ， 文 化 到 技术 垄断 里 去 谋求 自己 的 权威 ， 到 技术 里 去 
得 到 满足 ， 并 接受 技术 的 指令 。 拉 术 垄 断 需 要 一 种 新 的 社会 秩序 ， 所 
以 ， 和 传统 信仰 相关 的 大 量 文化 成 分 必然 会 迅速 消解 。 在 技术 垄断 里 
感到 最 舒适 忧 意 的 人 相信 ， 技 术 进 步 是 人 类 至 高 无 上 的 成 就 ， 是 解决 
最 深沉 的 两 难 困境 的 工具 。 他 们 还 相信 ， 信 息 不 是 利 浆 丝 有 的 祝福 ， 
只 要 信息 的 生产 和 传播 继续 不 断 ， 不 受 控 制 ， 它 就 可 以 给 我 们 越 来 越 
多 的 目 由 、 创 造 性 和 心灵 的 安静 。 然 而 事实 刚好 相反 ， 信 息 根 本 就 不 
会 产生 这 样 的 结果 ; 它 似乎 不 会 改变 这 些 人 的 观念 ， 因 为 他 们 坚定 不 
移 的 信仰 是 搁 术 垄断 的 结构 必然 产生 的 结果 。 尤 为 重要 的 是 ， 抵 御 信 
RAYMAN BGT, BORE WT ATT Hae I o 














言 思 及 其 控制 机 制 的 关系 很 容易 描绘 : 技术 垄断 使 可 供 利用 的 信 
奶 增 加 。 随 着 信息 供应 量 的 增加 ， 信 息 控 制 机 制 就 受到 很 大 的 压力 。 
为 了 对 付 新 的 信息 ， 束 需要 增补 控制 机 制 。 但 新 的 控制 机 制 本 映 就 是 
技术 ， 它 们 又 反 过 来 增加 信息 的 供应 量 。 当 信息 的 供应 量 无 法 控制 
时 ， 个 人 的 必 宁 神 静 和 社会 生活 的 守旧 就 必然 会 普 过 骨 溃 而 失去 防 
P. PRAHE, MIRRI MAWRA, MRR, 
就 难以 想象 合理 的 未 来 了 。 














由 此 可 见 ， 给 技术 垄断 下 定义 的 一 个 办 法 束 是 说 ， 抵 御 信 息 过 剩 
的 防御 机 制 崩 尝 以 后 ， 社 会 遭遇 的 后 果 就 是 技术 垄断 。 制 有 度 化 生活 难 
以 对 付 过 多 的 信息 时 ， 技 术 垄 断 随即 发 生 。 技 术 产 生 的 信息 压制 文化 
时 ， 文 化 试图 把 技术 作为 手段 ， 以 提供 明确 的 方向 和 富有 人 和 情 味 的 生 
活 目的 ， 但 事与愿违 ， 这 样 的 努力 注定 要 失败 。 有 时 ， 以 毒 攻 毒 治 病 











征 可 能 的 ， 但 只 有 充分 认识 到 疾病 控制 机 制 以 后 ， 以 毒 攻 毒 才 有 可 
能 。 我 在 此 描绘 的 防御 机 制 是 原则 上 可 以 利用 的 机 制 ， 我 将 说 明 这 些 
机 制 是 如 何 失去 防御 功能 的 。 


失控 的 信息 构成 威胁 ， 我 信用 上 文 的 比方 来 帮助 我 们 理解 ， 防 御 
言 恩 失控 的 机 制 好 比 是 人 的 生物 免疫 系统 ， 免 疫 系统 就 是 防御 细胞 生 
长 失控 的 机 制 。 当 然 ， 细 胞 的 生长 是 一 个 正常 的 过 程 ， 没 有 这 个 过 程 
生命 就 不 能 存活 。 但 如 果 没 有 功能 民 好 的 免疫 系统 ， 有 机 体 细胞 的 生 
长 就 不 能 够 进行 ， 有 机 体 就 会 紊乱 ， 重 要 器 官 本 来 就 脆弱 的 关系 就 会 
遭 到 和 破坏。 总之， 免疫 系统 要 摧毁 不 需要 的 细胞 。 一 切 社 会 都 具有 生 
物 免 疫 系统 那样 的 制度 和 技艺 。 这 些 制度 和 技艺 的 功能 就 是 维持 新 与 
旧 、 创 新 与 传统 、 意 义 与 观念 素 乱 的 平衡 ， 它 们 求 得 平衡 的 手段 是 


“摧毁 ”不 必要 的 信息 。 





必须 强调 指出 ， 一 切 社会 制度 都 行使 控制 机 制 的 功能 。 指 出 这 一 
点 之 所 以 重要 ， 那 是 因为 大 多 数 讨论 社会 制度 的 作者 (尤其 是 社会 学 
家 ) 并 没有 把 握 这 样 一 个 思想 : 制度 力量 的 削弱 使 人 受到 信息 混乱 的 
伤害 。 守 我 们 说 制度 的 削弱 使 生活 失衡 ， 这 仅仅 是 说 ， 信 息 失 去 效用 
之 后 就 成 了 混乱 之 源 ， 而 不 是 秩序 之 源 。 








有 的 时 候 ， 信 息 的 功能 纯粹 是 剥夺 人 的 信息 ， 不 过 信息 的 主要 功 
能 是 指引 人 赋予 信息 适当 的 分 量 和 价值 。 社 会 制度 关注 的 是 信息 的 意 
义 ， 在 实施 信息 准 入 标准 的 时 候 可 能 会 相当 严格 。 现 以 法 几 作 为 一 个 
简单 的 例子 。 有 关 举 证 的 规则 ， 有 关 参 与 审判 的 行为 准则 ， 几 乎 全 是 
为 了 限制 信息 的 准 入 量 。 在 我 们 的 法 制 里 ， 法 官 不 把 “传闻 ”或 个 人 
意见 当 作 证 据 来 接受 ， 除 非 伴 有 严格 的 受 控 条 件 ， 法 官 茶 止 劳 听 人 表 
圳 感情， 不 允许 原告 提 及 被 告 过 去 的 罪过 ， 不 允许 陪审 团 听 见 围绕 证 
据 可 侣 准 入 的 辩论 。 这 一 切 都 是 信息 控制 的 例子 。 这 样 的 控制 规则 来 
目 一 个 司法 理论 : 它 界 定 什 么 信息 有 相关 意义 ， 尤 其 界定 什么 信息 没 
有 相关 意义 。 这 个 理论 可 能 有 某 些 瑕 韵 ， 比 如 人 们 对 信息 管理 的 流动 

















规则 可 能 就 有 不 同 的 意见 ， 但 有 一 个 问题 是 谁 也 不 会 争辩 的 : 必须 以 
某 种 方式 控制 信息 。 即 使 一 个 最 简单 的 案子 ， 也 可 能 涉及 数 以 和 干 计 的 
事件 和 人 争端， 人 们 非常 理解 ， 倘 知 一 切 事件 都 获准 进入 法 吗 ， 有 关 程 
序 的 恰当 理论 就 不 可 能 得 到 确认 ， 审 理 的 过 程 束 没完 没 了 ， 法 律 本 刁 
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值得 一 提 的 是 ， 虽 然 各 种 源头 包括 生物 学 、 心 理学 和 社会 学 等 源 
头 的 新 信息 已 经 使 法 理 开发 到 极限 ， 有 关 实 用 性 的 规律 还 是 相当 稳定 
的 。 这 可 以 用 来 次 明 为 何 美国 人 过 度 使 用 法 许 来 寻求 连贯 性 和 稳定 
性 。 当 其 他 制度 不 再 能 控制 无 节制 的 信息 量 时 ， 法 隆 就 成 为 真相 的 终 
极 仲裁 机 制 。 全 于 法 许 这 个 机 制 能 够 维持 多 久 ， 谁 也 不 知道 。 


我 曾经 说 学 校 是 信息 控制 机 制 。 这 个 控制 机 制 的 标准 常常 见 诸 教 
学 计划 ， 清 楚 地 表现 在 课程 介绍 中 。 大 学 情况 指南 介绍 学 校 的 课程 、 
读 题 和 研究 领域 ， 总 体 上 宣示 学 校 的 办 学 宗 则 : 用 功 的 学 生 应 该 思 
什么 问题 。 更 加 准确 地 说 ， 从 “指南 ”中 没有 列 入 的 东西 ， 我 们 可 以 
了 解 到 严肃 学 生 不 应 该 思考 的 问题 。 换 名 话说 ， 大 学 指南 是 一 个 信息 
管理 规划 的 正式 描述 ， 借 以 系统 地 排除 、 贬 低 并 标记 不 重要 的 东西 
一 一 简 言 之 ， 就 是 将 某 些 信息 弃 之 不 顾 。 大 学 指南 之 所 以 “有 意义 ” 
《更 加 准确 地 说 ， 它 曾经 “有 意义 ”) ， 其 道理 就 在 这 里 。 通 过 纳入 / 
排除 机 制 ， 指 南 反 映 的 是 有 关 教 育 宗旨 和 意义 的 理论 。 在 我 执教 的 大 
学 里 ， 我 不 会 发 现 占 星 术 、 精 神 治 疗 或 神 创 论 的 读 程 。 当 然 ， 有 关 这 
类 诬 题 的 信息 俯 拾 即 是 ， 但 支撑 这 所 大 学 的 教育 理论 不 允许 这 样 的 信 
奶 进 入 正规 的 谍 程 结构 中 。 师 生 没 有 机 会 把 注意 力 集中 在 这 样 的 谍 题 
上 ， 它 们 受到 的 或 励 是 照 音 办事， 仿佛 这 些 谍 题 并 不 存在 。 如 此 ， 学 
校 表 明 目 己 的 办 学 理念 ， 表 明 什么 是 合理 的 知识 。 当 前 ， 有 人 接受 这 
个 观点 ， 也 有 人 持 肛 议 ， 由 此 引起 的 争论 削弱 了 大 学 作为 信息 控制 中 
心 的 功能 。 























课程 结构 瓦解 最 明显 的 征兆 见 诸 “文化 素养 ”的 观念 ， 有 人 把 它 
作为 组 织 原则 提出 来 ， 且 吸引 了 许多 教育 家 的 注意 。 时 其 理念 是 ， 如 
果 你 粗 通 文 墨 ， 你 就 应 该 掌握 数 以 千 计 的 人 名 、 地 名 和 和 警 语 ， 据 信 这 
就 构成 美国 人 文化 素养 的 内 容 。 然 而 ， 文 化 素养 根本 就 不 是 组 织 原 
则 ， 我 将 在 本 书 最 后 一 意 予 以 阐述 。 实 际 上 ， 这 是 把 疾病 称 为 治 病 良 
方 。 这 里 要 强调 的 是 ， 凡 是 要 想 在 信息 管理 上 良好 运转 的 教育 制度 ， 
都 必须 要 在 宗旨 和 意义 上 有 一 个 明确 的 理论 ， 必 须要 有 清楚 表达 这 个 
理论 的 手段 ， 为 此 目的 ， 它 都 必须 要 在 很 大 程度 上 排除 一 部 分 信息 。 














再 举 一 例 ， 请 考虑 家 话 这 个 制度 。 在 18 世 纪 末 的 发 展 过 程 中 ， 欧 
洲 的 家 庭 理论 包括 这 样 一 个 前 提 : 情感 上 保护 家 庭 成 员 ， 以 免 冷漠 和 
社会 竞争 对 他 们 构成 伤害 。 正 如 死 里 斯 托 夫 。 拉 施 所 云 ， 家 许 是 无 情 
世界 里 的 避难 所 。 人 起) 借用 拉 施 的 话说 ， 这 个 理论 主张 保存 “分 离 的 宗 
教 传统 、 陌 生 的 语言 和 方言 、 地 方 的 口头 文化 和 其 他 传统 ”。 为 此 目 
的 ， 家 许 要 负责 儿 重 的 社会 化 ， 并 成 为 信息 管理 的 机 构 ， 虽 然 它 是 非 
正式 的 信息 管理 体系 。 成 人 生活 的 什么 “秘密 ”可 以 进入 家 性 ， 什 么 
“秘密 ”不 允许 进入 家 寿 ， 这 要 由 家 大 来 控制 。 有 一 些 读者 记得 成 人 
在 孩子 面前 避免 使 用 一 些 词语 ， 不 议论 一 些 事情 ， 因 为 其 细节 和 衍生 
的 东西 不 适合 孩子 。 不 能 控制 孩子 信息 环境 的 家 庭 算 不 上 够 格 的 家 
寿 ， 它 仅仅 是 名 义 上 的 家 寿 ， 仅 仅 靠 DNA 遗 传 信息 来 维系 。 实 际 上 ， 许 
多 社会 里 的 家 庭 就 是 这 样 的 家 庭 一 一 由 遗传 信息 维系 的 群体 ， 靠 仔细 
的 婚配 来 控制 。 在 西方 ， 家 许 作 为 非 生物 信息 管理 的 制度 ， 始 于 印刷 
术 的 上 升 期 。 几 是 可 以 想象 的 课题 都 有 书 可 读 之 后 ， 父 母 被 迫 承 担 各 
种 各 样 的 角色 : 保护 者 、 养 育 者 、 品 位 和 品格 的 仲裁 者 。 父 母 的 作用 
就 是 要 排除 损害 家 许 宗 绅 的 信息 ， 并 据 此 界定 儿童 的 意义 。 如 今 ， 家 
隆 再 也 无 法 承担 这 样 一 个 任务 ， 我 相信 ， 这 个 事实 对 每 个 人 都 是 一 望 
而 知 的 。 
































法 姓 、 学 校 和 家 性 仅 仪 是 信息 控制 制度 的 三 个 例子 ， 它 们 构成 文 
化 的 信息 免疫 系统 。 男 一 个 例子 是 政和 浣 。 我 在 一 个 民主 的 家 性 里 成 


长 ， 父 母 的 教导 非常 明确 ， 应 该 给 政治 事件 和 政治 评论 赋予 特定 的 价 
值 。 父 母 的 教导 未 必需 要 清晰 的 论断 。 他 们 的 言传 号 教 由 理论 衍生 而 
来 ; 在 我 的 记忆 中 ， 这 个 理论 是 : 人 们 需要 保护 ， 因 此 他 们 就 必须 和 
政治 组 织 结 盟 。 我 们 对 民主 党 忠心 耿耿 ， 因 为 它 代 表 工 人 阶级 的 社会 
经 济 利益 ， 我 的 家 人 、 半 威 和 邻居 都 属于 工人 阶级 ; 只 有 一 位 叔叔 例 
外 ， 他 是 卡车 司机 ， 但 他 每 次 都 选 共 和 党 ， 因 此 被 认为 是 傻瓜 和 闻 
子 。 共 和 党 代表 是 人 的 利益 ， 按 照 这 个 标准 来 定义 ， 共 和 和 对 我 们 工 
人 阶级 是 不 关心 的 。 


这 个 理论 澄清 了 我 的 家 人 评判 信息 重要 性 的 感知 和 标准 。 其 一 般 
原则 是 ， 氏 主 党 人 提供 的 信息 总 是 受到 认真 对 待 ， 而 且 很 可 能 是 真实 
而 有 用 的 《来 目 南 方 民主 党 人 的 信息 是 例外 ， 他 们 有 助 于 我 们 选举 总 
统 ， 但 由 于 他 们 特有 的 种 族 理论 ， 所 以 除了 选举 之 外 ， 我 们 从 来 不 会 
看 重 他 们 的 意见 ) 。 共 和 党 人 提供 的 信息 是 垃圾 ， 其 有 用 之 处 只 在 于 
证 明 ， 他 们 多 么 专注 于 为 自己 谋 福利 。 














我 不 准备 断言 ， 这 个 理论 就 是 正确 的 。 至 于 有 人 指控 它 失 之 过 
简 ， 我 的 答辩 是 : 一 切 理论 都 是 过 分 简约 的 ， 至 少 会 导致 过 分 简约 的 
后 果 。 法 治 是 过 度 的 简约 。 任 何 课程 设置 也 是 过 度 的 简约 。 家 寿 基 于 
儿童 的 观念 同样 是 过 上 度 的 简约 。 这 就 是 理论 的 功能 一 一 过 度 的 简约 ， 
目的 是 帮助 人 组 织 、 拓 量 和 排除 信息 。 理 论 的 威力 就 在 于 简约 。 同 
时 ， 理 论 的 弱点 也 在 于 它 过 度 的 简约 ， 面 对 新 信息 的 攻击 ， 理 论 是 脆 
弱 的 。 任 何 理论 得 到 过 多 的 信息 文 撑 时 ， 这 些 信息 基本 上 就 失去 意义 
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言 息 控 制 最 威严 的 制度 是 宗教 和 国家 。 它 们 发 挥 作用 的 方式 比 法 
寿 、 学 校 、 家 庭 或 政党 更 抽象 。 它 们 通过 创造 神话 和 故事 来 达到 管理 
的 目的 ， 这 些 神话 和 故事 表达 的 是 有 关 人 生 基 本 问题 的 理论 : 我 们 为 
何 来 到 这 个 世上 ? 我 们 从 何 而 来 ? 到 何 处 去 ? 我 已 经 暗示 过 中 世纪 世 
界 无 所 不 包 的 神学 叙事 ， 暗 示 过 它 给 予 人 安康 和 有 序 感觉 的 强大 解释 





力 。 或 许 ， 我 对 《圣经 》 的 作用 还 强调 得 不 够 ， 其实 《对 经》 也 是 一 
种 信息 控制 机 制 ， 在 道德 领域 尤其 如 此 。《 驻 经》 在 许多 问题 上 给 我 
们 教诲 ， 该 做 什么 ， 不 该 做 什么 ， 该 避免 什么 样 的 语言 〈《 违 者 以 污 神 
论处 ) ， 该 避免 什么 样 的 念 涉 〈 违 者 以 异端 论处 ) ， 该 避免 什么 样 的 
符号 〈( 违 者 以 偶像 崇拜 论处 ) 。《 圣 经 》 还 非常 细致 地 描绘 了 创 世 的 
过 程 ， 以 至 于 难以 适应 望远镜 和 以 后 的 技术 产生 的 新 信息 ; 这 是 必然 
的 结果 ， 却 也 是 令 人 遗憾 的 结果 。 由 此 可 见 ，300 年 前 对 伽利略 的 审判 
和 300 年 后 对 斯 科普 斯 的 审判 ， 都 是 关于 是 否 容忍 茶 种 信息 的 审判 。 红 
衣 主 教 贝 拉 明 和 威廉 。 往 宁 斯 。 布 莱恩 指控 被告 的 目的 ， 都 是 旨 在 维 
持 《 圣 经 》 控 制 信息 的 权威 ，《 和 圣经》 对 信息 的 控制 既 包 括 世 俗 的 世 
界 ， 也 包括 神 茎 的 世界 。 他 们 的 失败 不 仅 使 《圣经 》 关 于 造化 起 源 和 
结构 的 解释 失败 了 ， 而 且 使 《圣经 》 界 定 和 划分 道德 行为 举止 的 权威 
也 被 削弱 了 。 





尽管 如 此 ，《 双 经 》 的 核心 里 却 有 一 个 强大 的 神话 ， 对 东 些 人 来 
说 ， 即 使 其 残存 部 分 也 足以 构成 一 个 严格 的 控制 机 制 。 首 先 ， 它 提出 
了 一 个 有 关 生 命 意义 的 理论 ， 并 成 为 人 的 行为 准则 。 在 这 个 理论 独 木 
难 支 的 时 候 ， 拉 比 希 勒 尔 因为 它 做 了 有 力 的 辩护 ， 进 行 了 深刻 的 曾 
述 。 这 个 理论 大 致 是 ， 只 有 一 位 上 第 ， 他 创造 了 宇宙 ,创造 了 其 中 的 
一 切 。 人 难以 完全 理解 上 第 ， 然 而 上 第 和 他 的 意志 在 历史 过 程 中 现 
喘 ， 尤 其 表现 在 他 传授 的 十 诚 和 先知 的 遗 训 之 中 ， 他 的 十 诚 和 遗 训 均 
载 《圣经 》。 十 诚 中 最 重要 的 戒律 是 爱 上 帝 ， 并 通过 对 他 人 的 爱 、 怜 
悦 和 正义 来 表现 对 上 帝 的 爱 。 在 时 间 的 尽头 、 世 界 的 末日 ， 一 切 民 
族 、 一 切 人 都 要 在 上 禹 的 面前 接受 审判 ， 凡 是 遵循 十 诚 的 人 都 可 以 得 
到 他 的 神 恩 ， 生 活 在 他 的 眼前 。 凡 是 否认 上 和 融 ， 不 遵守 十 诚 的 人 都 要 
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着用 希 勒 尔 的 话说 ， 这 就 是 生命 意义 的 理论 ， 其 余 的 一 切 都 是 评 
注 而 已 。 


凡是 信仰 这 个 理论 的 人 ， 尤 其 那些 把 《圣经 》 中 的 每 句 话 都 当 作 
上 和 帝 训 诫 的 人 ， 都 坚 不 犹 驳 地 把 其 他 理论 一 笔 勺 销 ， 根 本 就 不 考 感 有 
天 生命 起 源 和 意义 的 其 他 理论 ; 对 基于 其 他 理论 的 事实 ， 他 们 总 是 噬 
之 以 愉 ， 不 给 予 一 丝 一 蝇 的 分 量 。 再 者 ， 在 观察 上 和 瑚 的 律 法 及 执法 的 
详细 要 求 时 ， 他 们 接受 的 教诲 是 什么 书 不 该 读 ， 什 么 游戏 和 电影 不 该 
看 ， 什 么 音乐 不 该 听 ， 什 么 功课 不 该 让 孩子 学 ， 等 等 。 拘 泥 于 《 芭 
经 》 的 原 教 旨 主义 者 被 这 个 理论 及 其 衍生 观念 封闭 起 来 了 ， 他 们 避 开 
了 有 害 的 信息 ， 于 是 他 们 的 行为 举止 就 获得 了 意义 ， 且 目的 明确 ， 而 
且 他 们 相信 ， 上 自己 的 生命 就 有 了 道德 权威 。 














另 一 方面 ， 拒 绝 接受 《圣经 》 理 论 的 人 ， 相 信 科 学 理论 的 人 同样 
免 于 接触 到 有 害 的 信息 。 比 如 ， 科 学 理论 的 教诲 是 不 理 奴 占星 术 、 精 
神 治疗 和 神 创 论 的 信息 ;一般 地 次， 这些 人 给 诸如 此 类 的 信息 贴 上 中 
世纪 迷信 或 主观 见解 的 标签 。 他 们 的 科学 理论 不 能 提供 有 关 道 德 信 息 
的 指南 ， 所 以 他 们 给 科学 之 外 的 信息 的 分 量 束 接近 于 零 了。 不 可 否 
认 ， 合 来 念 少 的 人 畴 于 《圣经 》 或 其 他 宗教 传统 ， 愈 来 您 少 的 人 把 信 
仰 和 传统 作为 必须 注意 的 权威 源 暴 ， 结 果 ， 他 们 所 做 的 决定 就 不 是 着 
德 的 决定 ， 而 仅仅 是 考虑 实际 问题 的 决定 。 这 束 是 给 技术 垄断 下 定义 
的 另 一 条 路 子 : 如 果 一 种 文化 的 理论 不 给 道德 领域 可 以 接受 的 信息 提 
供 指 引 ， 把 它 称 为 搁 术 垄断 的 文化 就 是 恰如其分 的 。 








我 相信 读者 不 至 于 断言 ， 我 在 为 任何 原 教 则 主义 张 目 。 比 如 ， 仪 
仅 因 为 一 个 作家 的 作品 被 解读 为 渎 神 ， 就 判处 他 死刑 ， 穆 斯 林原 教 则 
主义 者 的 这 种 做 法 ， 谁 都 是 难以 赞同 的 。 又 比如 ， 谁 也 不 会 赞同 基督 
教 原 教 时 主义 ， 它 也 曾经 威胁 处 死 渎 神 的 作家 ， 它 也 可 能 会 导致 同样 
的 后 果 。 我 必须 马上 补充 次， 在 这 样 的 情况 下 ， 称 斯 林 、 基 督 徒 或 狂 
太 教 徒 菲 一 种 修正 之 后 的 、 温 和 的 宗教 理论 生活 ， 是 完全 可 能 的 。 我 
在 这 里 说 明 的 仅仅 是 这 样 一 个 意思 : 宗教 传统 以 一 种 调控 和 评价 信息 
的 机 制 发 挥 作用 。 如 果 宗 教 失 去 了 很 大 其 至 全 部 的 约束 力 ， 如 果 它 沦 


为 纯粹 的 还 辑 死 灰 ， 混 乱 必然 就 接 中 而 至 ， 如 果 是 那样 ， 应 该 注意 什 
么 问题 ， 如 何 赋予 它 意 义 就 无 章 可 循 了 。 








实际 上 ， 在 本 书写 作 过 程 中 ， 为 一 个 宏大 的 世界 叙事 正在 西方 解 
体 。 坚 无 疑问 ， 紧 守 马 克 思 主义 基本 原理 的 人 绝 不 会 放弃 瑟 克 思 主 义 
理论 ， 他 们 将 继续 以 马克 思 主 义 的 基本 规定 和 约束 为 指南 。 马 殉 思 主 
义 的 强大 威力 响起 了 十 几 亿 人 的 想象 和 忠诚 。 像 《对 经》 一 样 ， 配 殉 
思 主 义 包含 了 一 个 超越 的 理念 ， 一 切 宏大 世界 的 叙事 都 是 如 此 。 马 克 
思 主 义 为 一 个 半 世 纪 以 来 的 哲学 、 社 会 学 争论 辩护 ， 其 理念 是 : 一 切 
制度 性 否 难 和 压迫 都 是 阶级 冲突 的 产物 ， 因 为 人 的 意识 是 由 其 物质 处 
境 雇 定 的 。 上 帝 对 这 一 点 不 感 兴趣 ， 那 是 因为 不 存在 上 名 。 然 而 意图 
是 存在 的 ， 而 且 古 可 以 认识 的 、 有 益 的 。 这 个 蓝图 在 历史 运行 中 徐徐 
展开 ， 它 明日 无 误 地 显示 ， 工 人 阶级 必 将 取得 终极 的 胜利 。 最 后 的 胜 
利 到 来 时 ， 无 论 有 无 革命 运动 ， 阶 级 本 号 都 会 消亡 。 所 有 的 人 将 要 平 
等 分 享 大 目 然 和 创造 性 生产 的 丰硕 成 果 ， 谁 也 不 会 剥削 别人 的 区 动 。 














一 般 人 人 认为， 这 个 理论 之 所 以 陷入 纷争 ， 那 是 因为 电视 、 电 影 、 
传真 等 技术 提供 的 信息 显示 ， 资 本 主义 国家 的 工人 正在 心满意足 地 分 
吾 大 目 然 的 恩赐 ， 同 时 又 孚 有 相当 程度 的 个 人 目 由 。 如 此 看 来 ， 历 史 
对 工人 阶级 的 命运 似乎 没有 什么 观点 ， 即 使 有 ， 历 史 运 行 指 同 的 最 后 
一 草 似 乎 也 和 马克 思 的 预言 不 大 相同 。 














以 上 叙事 暂时 存 而 不 议 。 历 史 是 漫长 的 ， 未 来 的 发 展 也 可 能 给 马 
克 思 的 预见 提供 极其 相似 的 新 鲜 源 果 。 与 此 同时 ， 有 必要 做 几 点 说 
H: 信奉 瑟 克 思 主 义 宏大 和 叙事 的 人 曾经 拥有 十 分 清晰 的 指针 ， 他 们 知 
道 如 何 衡 量 信 息 ， 因 此 能 够 理解 正在 发 生 的 事情 。 如 今 ， 由 于 他 们 在 
一 定 程 度 上 排斥 马 殉 思 主 义理 论 ， 他 们 就 遭 到 一 定 程度 的 思想 混乱 的 
威胁 。 在 西方 尤其 在 美国 ， 许 多 人 打 保 票 说 ， 可 以 用 所 谓 “ 自 由 派 民 
主 ” (liberal democracy) 取代 马 殉 思 主 义 。 然 而 ， 这 种 说 法 与 其 说 
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故事 ， 并 不 是 一 清二 楚 的 。 





福山 的 著作 《历史 的 终结 》 (The End of History) 以 明白 而 学 
术 化 的 口吻 欢呼 自由 派 民主 的 胜利 。 他 用 一 个 独特 的 历史 定义 做 出 断 

， 不 会 再 有 意识 形态 的 冲突 ， 一切 与 现代 自由 主义 了 苋 争 的 人 均 已 败 
下 阵 来 为 了 文 持 这 个 结论 ， 福 山 引 述 黑 格 尔 的 话 ， 断 言 黑 格 尔 在 19 
世纪 初 就 持 有 类 似 的 立场 。 那 时 ， 美 国 革 命 和 法 国 革 命 表 现 出 来 的 自 
由 平等 原理 取得 了 胜利 。 法 西 斯 主义 没落 ， 当 代 社 会 不 再 面 对 威 胁 。 
然而 ， 福 山 对 200 多 年 来 自由 派 民 主 的 变化 不 够 注意 。 上 自由 派 民 主 在 技 
术 统 治 时 代 的 意义 和 技术 垄断 时 代 的 意义 是 截然 不 同 的 ; 实际 上 ,在 
技术 垄断 时 代 ， 上 自由 派 民主 非常 接近 于 本 雅明 所 谓 的 “商品 资本 主 
X” (commodity capitalism) 。 以 美国 为 例 ，18 世 纪 的 伟大 革命 并 
不 漠视 商品 资本 主义 ， 但 又 充满 着 深刻 的 道德 内 涵 。 美 国 不 仅 做 了 新 
政治 形式 的 试验 ; 而且 实现 了 上 帝 的 赣 图 。 诚 然 ， 亚 当 斯 、 杰 裴 逊 和 
潘恩 拒绝 了 《和 圣 经》 的 超自然 成 分 ， 但 是 他 们 从 未 怀疑 这 一 场 试验 获 
得 了 上 帝 的 认可 。 人 们 需要 自由 ， 但 需要 一 个 明确 的 目的 。 上 和 帝 赋 予 
他 们 的 权利 隐 含 首义 务 和 责任 ， 不 仅 是 对 上 帝 的 义务 和 贡 任 ， 而 是 对 
其 他 民族 的 义务 和 责任 ; ie 显示 
这 样 一 幅 前 景 ; 理性 和 精神 追求 融合 能 够 创造 


当前 形态 的 “自由 派 民主 ” 是 否 能 够 提供 道德 内 容 充 分 的 思想 世 
界 ， 并 维持 有 意义 的 生活 ， 这 个 问题 尚 无 定论 。 这 正 是 捷克 新 任 总 统 
哈 维 尔 在 美国 国会 演说 时 提出 的 问题 。 他 说 : “我 们 还 不 知道 如 何 把 
道德 问题 放 在 政治 、 科 学 和 经 济 之 前 。 我 们 还 不 能 理解 ， 如 果 行动 是 
有 道德 的 ， 行 动 唯一 真正 的 文 撑 束 是 贡 任 。 这 里 所 谓 员 任 是 蜗 于 我 的 
家 许 、 我 的 国家 、 我 的 公司 、 我 个 人 成 功 的 一 种 责任 。” 哈 维尔 的 意 
思 是 ， 使 他 的 国家 摆脱 有 缺陷 的 理论 是 不 够 的 ， 有 必要 找到 妇 一 种 理 
论 ; 他 担心 技术 垄断 并 不 能 提供 答案 。 换 句 话说 : 福山 错 了 。 必 一 种 
意识 形态 冲突 是 存在 的 ， 这 就 是 “自由 派 民主 ” 和 技术 垄断 的 冲突 ; 























19 世 纪 构 想 的 自由 派 民 主 有 超越 性 的 道德 根基 ，20 世 纪 思 想 世 界 的 技 
术 垄 断 在 运行 的 过 程 中 ， 不 仅 缺 乏 一 个 超越 性 的 叙述 来 提供 道德 支 
撑 ， 而 且 缺 乏 强 有 力 的 社会 制度 来 控制 技术 垄断 产生 的 信息 泛滥 。 
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础 ， 所 以 ， 灶 国 的 技术 垄断 不 得 不 过 度 依赖 技术 方法 来 控制 信息 流 。 
有 三 种 手段 特别 值得 注意 ， 这 三 种 手段 互相 联系 ， 但 为 了 说 清楚 ， 我 
们 不 妨 把 它们 分 开 来 描述 。 





第 一 种 手段 是 官僚 主义 (bureaucracy) 。 在 《控制 革命 》 里 ， 篇 
姆 斯 。 贝 尼 格 给 官僚 主义 的 排序 ， 是 “解决 控制 危机 的 技术 办 法 中 处 
在 最 优先 的 位 置 ”( 因 。 当 然 ， 官 僚 主 义 并 非 技术 垄断 首创 。 其 历史 可 
以 追溯 到 五 千年 前 ， 昌 然 这 个 词 在 英语 里 露面 的 时 间 是 19 世 纪 。 古 埃 
及 人 似乎 不 大 可 能 觉得 官僚 主义 使 人 烦恼 ， 但 19 世 纪 初 以 来 ， 随 着 官 
僚 主 义 重要 性 的 增加 ， 抱 怨 之 声 不 绝 于 耳 ， 这 倒是 毫 无 疑问 的 。 约 翰 
. 斯 图 亚 特 。 密 尔 千 ) 称 之 为 “行政 暴政 ”。 卡 莱 尔 称 之 为 “大 陆 
病 ”。 在 一 段 令 人 胆寒 的 文字 里 ， 托 克 维尔 警告 ， 官 僚 主 义 可 能 在 美 
国 扎根 : 














我 曾经 区 分 两 种 类 型 的 集中 制 ， 一 种 体制 型 (governmental) , 
一 种 行政 型 Cadministrative) 。 美 国 只 存在 第 一 种 ， 第 二 种 几乎 不 
为 人 知 。 如 果 美 国 社会 的 指导 力量 拥有 这 两 种 管制 手段 ， 并 且 把 指令 
的 权力 与 能 力 和 习惯 结合 起 来 去 做 每 一 件 事 情 ; 如 果 在 确立 政府 一 般 
原理 之 后 ， 美 国 社会 陷入 这 些 原 理 的 繁 文 丝 节 ; 如 果 在 调控 国家 的 重 
大 利益 之 后 ， 美 国 社会 深入 到 底层 去 考虑 每 个 人 的 利益 ， 那 么 ， 自 由 
很 快 就 会 在 新 世界 被 放逐 得 一 干 二 净 。 人 轩 





当代 作家 C，S， 刘 易 斯 认为 ， 官 优 主 义 是 魔鬼 的 撤 术 表现 : 


我 生活 在 管理 时 代 ， 这 是 一 个 “行政 管理 ”的 世界 。 最 大 的 莉 悉 
不 是 在 狄更斯 喜欢 描绘 的 “ 罪 寅 ”里 ， 其 至 不 是 在 集中 营 和 劳改 营 


里 。 我 们 在 这 些 地 方 看 到 了 罪恶 的 终极 下 场 。 最 大 的 那 恶 从 构想 到 制 
Z (RE. WR, GN, LEAL) ， 却 是 在 窗 明 几 净 、 铺 着 地 毯 、 
温暖 舒适 、 灯 火 通明 的 办 公 室 里 完成 的 ， 参 与 的 人 都 是 谦 谦 君子 ， 他 
们 衣 领 洁净 ， 指 甲 整 齐 ， 不 留 胡须 ， 不 提高 嗓门 说 话 。 所 以 ， 我 笔下 
地 狱 的 象征 是 警察 局 或 写字 间 的 官僚 主义 ， 是 恶心 透顶 的 企业 办 分 


z, © 


对 这 些 择 击 暂时 存 而 不 论 ， 我 们 就 可 以 说 ， 官 僚 主 义 原则 上 只 不 
过 是 一 系列 技术 工作 的 协调 机 制 而 已 ， 意 在 减少 需要 加 工 的 信息 量 。 
比如 贝 尼 格 指出 ， 标 准 化 形式 的 发 明 就 是 官僚 主义 的 主要 构件 ， 它 容 
许 “ 摊 毁 ” 情 景 中 的 一 切 细 枝 未 节 。 它 需要 我 们 检查 方 格 、 填 充 空 
格 ， 只 人 允许 数量 有 限 的 正式 、 客 观 、 非 个 性 化 的 信息 ， 在 某 些 情况 
下 ， 解 决 问题 就 需要 这 样 的 信息 。 正 如 马克 斯 .韦伯 名所 言 ， 官 傣 主 
义 试图 使 信息 流 理性 化 ， 淘 汰 使 注意 力 分 散 的 信息 ， 以 便 最 大 限度 地 
发 挥 信息 的 效能 。 贝 尼 格 举例 说 明 如 何 用 官僚 主义 谋求 理性 化 的 做 
法 ; 1884 年 在 世界 范围 内 按 24 个 时 区 组 织 时 间 的 决定 ， 就 是 一 个 首要 
的 例子 。 此 前 ， 相 距 短 短 一 两 里 路 程 的 几 个 小 镇 所 用 的 时 间 ， 都 可 能 
不 太一 样 ， 而 且 确 有 差别 。 这 就 使 铁路 营运 等 商务 工作 遭遇 到 不 必要 
的 麻烦 。 官 僚 主 义 忽略 白 日 时 间 在 运输 系统 各 个 节点 上 的 时 间 差 异 ， 
仅 此 一 个 简单 举措 ， 就 剔除 了 信息 混乱 的 问题 ， 使 大 多 数 人 感到 满 
意 ， 当 然 也 并 不 是 每 个 人 都 感到 满意 。 必 须 指 出 ，“ 上 帝 时 间 ” (小 
说 家 玛丽 。 科 雷 利 20 世 纪 初 就 反对 夏 时 制 ) 被 认为 与 此 无 关 。 指 出 这 
一 点 很 重要 ， 因 为 试图 最 合理 地 利用 时 间 时 ， 官 僚 主 义 把 一 切 无 助 于 
效率 的 信息 和 观念 略 去 不 计 。“ 上 帝 时 间 ” 的 观念 就 没有 这 样 的 贡 
献 。 

















官僚 主义 原则 上 不 是 社会 制度 ， 反 过 来 ， 排 除 茶 些 种 类 或 源头 、 
减少 信息 的 制度 未 必 全 是 官僚 主义 。 学 校 可 能 会 排除 精神 治疗 和 占星 
术 ， 法 许可 能 会 排除 传闻 的 证 据 。 它 们 这 样 做 有 实 实在 在 的 理由 ， 这 
些 理由 建立 在 它们 赖 以 成 立 的 理论 上 。 但 是 ， 官 做 主义 没有 思想 、 政 














治 或 道德 方面 的 理论 ， 它 只 有 一 个 隐 性 的 假设 效率 原则 上 是 一 切 社 
会 制度 的 目标 ， 其 他 目标 即使 相关 ， 也 价值 较 小 。 密 尔 认为 官 斧 主义 
Æ “RBE , C S 刘易斯 把 它 等 同 于 地 狱 ， 其 道理 就 在 这 里 。 


官僚 主义 从 绅 在 服务 社会 制度 的 一 套 技术 手法 转变 为 自 成 一 体 的 
元 制度 (meta-institution) ， 并 在 很 大 程度 上 为 自己 服务 。 官 傣 主 
义 是 19 世 纪 中 时 和 后 期 的 产物 。 催 生 官 僚 主 义 的 条 件 有 : 工业 快速 增 
长 ， 运 输 和 通信 改善 ， 政 府 介 入 越 来 越 宽 广 的 公共 领域 和 商务 领域 ， 
政府 机 构 的 集中 化 不 断 增 长 。 在 此 基础 上 ，20 世 纪 又 出 现 了 信息 爆炸 
和 所 谓 “ 官 僚 主 义 效应 ” (bureaucrat effect): 管理 信息 的 技艺 更 
加 必需 、 更 加 和 宽泛、 更 加 复杂 了 ， 需 要 管理 这 些 技艺 的 人 和 机 构 随 之 
增加 ， 官 做主 义 的 技术 手法 产生 的 信息 也 随 之 增加 。 这 就 产生 了 一 个 
me: 用 官僚 主义 来 管理 和 协调 官僚 主义 。 另 一 个 需要 也 随 之 产生 : 
管理 和 协调 的 官僚 主义 机 构 和 手法 就 随 之 增加 。 再 次 借用 卡尔 。 死 萎 
Wt (Karl Kraus) 对 心理 分 析 的 评论 ， 我 们 就 可 以 说 ， 官 你 主 义 最 后 
变 成 了 它 要 治疗 的 疾病 。 


在 演变 的 过 程 中 ， 官 僚 主 义 不 再 是 社会 制度 的 仆人 ， 而 是 其 主 
人 。 官 斧 主 义 不 解 决 问 题 ， 而 是 造成 问题 。 更 重要 的 是 ， 它 界定 我 们 
的 问题 ， 从 官 斧 主 义 的 观点 看 ， 它 制造 的 问题 总 是 效率 问题 。 正 如 C. 
S$， 刘 易 斯 所 云 ， 这 使 官僚 主义 极其 危险 ， 原 因 是 这 样 的 : 官僚 主义 起 
初 的 意图 是 加 工 技术 信息 ， 如 今 却 第 党 被 用 来 处 理 道德 、 社 会 和 政治 
问题 。19 世 纪 官 僚 主 义 关 注 的 主要 是 提高 运输 、 工 业 和 商品 流通 的 效 
率 。 技 术 鸡 断 时 代 的 官僚 主义 挣 破 了 这 样 的 限制 ， 它 声称 拥有 座驾 于 
一 切 社 会 事务 的 威权 。 


注意 官僚 主义 者 的 所 作 所 为 ， 有 助 于 我 们 了 解 官 僚 主 义 的 危险 ， 
我 们 将 社会 、 道 德 和 政治 的 事务 托付 给 官 优 主 义 时 ， 就 面临 着 危 险 。 
如 世界 史 所 示 ， 官 僚 主 义 者 只 不 过 是 被 美化 了 的 计算 器 而 已 。 法 语 的 
bureau 起 初 指 的 是 一 块 台 布 ， 用 来 掩 瘟 计 算 合 的 ， 后 来 衍生 出 昌 子 、 




















安放 桌子 的 房间 的 意义 ， 最 后 派生 出 办 公 室 及 办 公 人 员 的 意义 ， 办 公 
人 员 的 职责 就 是 管理 这 个 计算 房 。bureaucrat (官僚 主义 者 ) 这 个 词 
后 来 衍生 出 这 样 的 含义 : 根据 其 训练 、 职 责 甚至 气质 ， 他 对 问题 的 内 
容 及 其 人 全貌， 都 漠不关心。 官僚 主义 者 只 考虑 决策 背后 隐藏 的 问题 ， 
只 关心 决策 在 多 大 程度 上 影响 官僚 体制 的 有 效 运作 ， 他 不 用 为 决策 的 
后 果 承 担任 何 责任 。 在 技术 垄断 时 代 ， 阿 道夫 。 茧 希 曼 (Adolf 
Eichmann) 成 了 官僚 主义 者 的 范本 和 比方 。( 电 在 被 控 犯 下 反 人 类 罪 
时 ， 他 辩解 说 ， 他 没有 参与 纳粹 政治 或 社会 理论 的 制定 ， 他 仅仅 处 理 
技术 问题 ， 把 大 批 人 从 一 个 地 方 运 到 另 一 个 地 方 。 至 于 他 们 被 运 走 后 
尤其 运 到 目的 地 以 后 会 发 生 什么 事情 ， 这 和 他 本 人 的 分 工 没有 关系 。 
诚然 ， 技 术 董 断 时 代 官 僚 主 义 者 的 工作 远 远 没有 那么 恐怖 ， 但 是 在 今 
天 的 美国 ， 艾 希 曼 式 的 回答 至 少 每 天 多 达 5000 次 :我 对 自己 的 检测 对 
人 产生 什么 影响 不 承担 责任 ， 我 只 不 过 为 我 那 部 分 官僚 主义 的 效率 负 
责任 ， 那 是 必须 不 惜 一 切 代价 为 之 的 效率 。 

















必须 指出 的 是 ， 艾 希 曼 也 是 专家 。 专 业 技 能 是 技术 垄断 拼命 控制 
信息 而 采用 的 第 二 种 技术 手段 。 当 然 ， 专 家 上 古 已 有 之 ， 始 终 都 有 ， 即 
使 在 工具 使 用 文化 里 也 有 专家 。 如 果 没 有 专家 ， 挨 及 人 金字塔、 罗马 驿 
道 、 斯 特 拉 斯 堡 的 城堡 ， 是 难以 修建 的 。 不 过 ， 技 术 垄 断 时 代 的 专家 
有 两 个 不 同 于 过 去 时 代 的 特征 。 首 先 ， 技 术 垄 断 时 代 的 专家 对 与 自己 
专业 领域 无 关 的 东西 ， 往 往 是 所 知 其 少 。 比 如 ， 一 般 的 心理 分 析 师 对 
文学 、 哲 学 、 社 会 史 、 艺 术 、 宗 教 儿 乎 不 知 皮 毛 ， 人 们 也 不 指望 他 们 
具备 这 样 的 知识 。 其 次 ， 像 官僚 主义 〈 专 家 和 官僚 主义 的 联系 可 能 是 
iA TCH) 一 样 ， 拉 术 垄 断 文化 的 专家 不 仅 号 称 能 敬 驭 技术 事务 ， 
而 且 号 称 能 要 驭 社会 、 心 理 和 道德 事务 。 在 美国 ， 我 们 有 各 领域 的 专 
家 : 如 何 养育 儿童 、 教 育儿 重 的 专家 ， 如 何 受 人 喜爱 、 如 何人 做爱、 如 
何 影响 他 人 、 如 何 广 交 朋 友 的 专家 。 人 与 人 关系 的 一 切 领域 ， 无 不 被 
技术 化 ， 无 不 拱手 让 给 专家 控制 了 。 





产生 这 些 专家 特点 的 原因 有 三 个 。 第 一 ， 官 僚 主 义 盛 行 ， 结 果 就 
产生 了 世界 上 首 批 完全 机 械 论 的 专家 ， 无 知 的 专家 却 受 到 信赖 并 获得 
威望 。 第 二 ， 传 统 社会 制度 削弱 ， 普 通 人 对 传统 失去 信心 。 第 三 ， 信 
上 县 洪流 测 涌 而 至 ， 谁 也 不 能 掌握 人 类 全 部 知识 之 万 一 : 这 样 的 深 深 洪 
流 在 万 物 的 底层 测 涌 澎 涯 。 我 在 读本 科 的 时 候 ， 一 位 热情 的 德语 文学 
教授 告诉 我 ， 歌 德 是 最 后 一 位 通晓 万 物 的 人 。 我 想 ， 她 惊人 之 语 的 意 
思 并 不 是 神化 歌德 ， 而 是 想 要 表明 ， 到 歌德 去 世 的 1832 年 ， 即 使 最 有 
才干 的 人 也 不 再 可 能 理解 已 有 的 全 部 知识 ， 整 合 所 有 的 知识 就 更 说 不 
ETa 














专家 的 角色 就 是 专注 于 一 个 知识 领域 ， 筛 选 现 有 的 知识 ， 剔 除 与 
问题 无 关 的 知识 ， 并 利用 剩 下 的 知识 来 解决 问题 。 这 个 程序 运转 良好 
的 情景 是 ， 只 需要 一 个 技术 性 解答 的 情景 ， 以 及 和 人 的 用 意 没 有 冲突 
的 情景 ， 例 如 火箭 的 发 射 或 下 水 道 的 修建 。 在 另 一 些 情 况 下 ， 这 个 程 
序 的 效果 就 稍 次 : 在 技术 需要 和 人 的 用 意 可 能 冲突 的 情况 下 ， 效 果 是 
比较 逊色 的 ， 医 学 和 建筑 学 领域 就 有 这 样 的 情况 。 当 技术 手段 不 能 解 
决 问 题 时 ， 当 效率 无 关 紧 要 时 ， 如 果 强 行使 用 这 样 的 程序 ， 那 就 是 一 
场 灾难 ， 教 育 、 法 律 、 家 庭 生 活 和 个 人 不 太 适 应 的 问题 就 是 这 样 的 情 
况 。 我 想 无 需 我 的 说 服 ， 读 者 也 会 相信 ， 幼 儿 养 育 、 做 爱 和 交友 中 是 
没有 专家 的 一 一 是 不 可 能 有 专家 的 。 这 一 切 是 技术 克 断 论 者 的 腹 想 ， 
之 所 以 看 似 可 能 有 这 样 的 专家 ， 那 是 因为 他 们 借用 了 技术 机 器 ;如 宋 
没有 这 样 的 机 器 ， 这 些 专家 就 会 修 完 全 解除 武装 ， 皮 露 出 入 侵 者 和 无 
知 者 的 本 来 面目 。 
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制 可 以 被 认为 是 信息 控制 的 第 三 种 机 制 。 我 心中 浮现 的 不 是 计算 机 之 
RK “HME” BAR; 无 论 如 何 ， 我 们 都 必须 把 计算 机 分 离 出 来 ， 单 独 进 
行 论述 ， 因 为 它 体现 着 一 切 技术 所 象征 的 东西 。 我 心中 想到 的 是 
“ 软 ” 技 术 ， 比 如 智商 测试 、 学 习 能 力 测试 (SAT》、 标 准 化 形式 、 分 
类 法 、 民 意 测验 。 我 将 在 第 八 革 “隐形 的 技术 ”里 详细 探讨 一 些 软 技 


术 。 之 所 以 在 这 里 提 及 这 些 软 技术 ， 那 是 因为 在 化 简 信 息 的 类 型 和 数 
量 方 面 ， 它 们 的 作用 常常 不 被 人 注意 ， 因 此 它们 在 界定 传统 中 的 作用 
也 常常 被 人 忽视 。 比 如 ， 没 有 一 种 测试 是 能 够 测量 人 的 智能 的 。 智 能 
古 一 个 普通 的 术语 ， 用 来 指称 人 在 多 种 新 语 境 下 解决 实际 生活 问题 的 
能 力 。 除 了 专家 之 外 ， 人 人 都 承认 ， 每 个 人 的 能 力 都 有 很 大 的 关 别 ， 
从 工作 总 是 有 效 的 能 力 到 总 是 低 效 的 能 力 的 差别 ， 具 体 的 差别 因 需 要 
解决 的 问题 而 变化 。 然 而 如 果 我 们 相信 ， 茶 种 测试 能 够 准确 揭示 一 个 
人 的 智能 ， 其 结果 就 是 ， 这 个 分 值 被 当成 了 这 个 人 的 智能 ， 并 且 被 用 
于 一 切 制度 性 目的 。 于 是 ， 测 试 残 把 一 个 抽象 而 多 面 的 意义 变 成 了 一 
个 精确 的 术语 ， 从 而 漏 邱 其 余 一 切 重 要 的 意义 。 你 甚至 可 以 说 ， 智 力 
测验 是 专家 纺 造 的 一 个 故事 ， 疫 有 任何 意义 。 虽 然 如 此 ， 专 家 依赖 我 
们 相信 技术 性 方法 的 既成 事实 ， 也 就 是 说 ， 我 们 自己 神化 了 机 器 给 出 
的 答案 。 我 们 逐渐 接受 了 这 样 的 信念 : 我 们 得 到 的 智力 测验 分 值 就 是 
我 们 的 乔 能 ， 束 是 我 们 的 创造 能 力 ， 就 是 我 们 施 予 爱 的 能 力 和 承受 痛 
否 的 能 力 。 我 们 逐渐 相信 这 样 的 次 法 : 民意 测验 的 结果 就 是 人 们 的 信 
念 ， 仿 佛 我 们 的 信念 可 以 被 打包 装 进 “我 同意 ”和 “我 不 同意 ”的 股 


W. 








天 主教 神父 用 酒 、 水 和 祷告 辞 来 体现 精神 理念 ， 他 们 承认 其 中 的 
神秘 成 分 ， 承 认 他 们 使 用 的 是 隐喻 。 技 术 垄 断 论 的 专家 使 用 表格 、 标 
准 化 测试 、 民 意 测 验 和 其 他 技术 手段 来 表现 智能、 创造 力 、 敏 感度 、 
情绪 失衡 、 社 会 偏离 或 政治 意见 ， 把 它们 打扮 成 技术 性 的 真实 ， 然 
而 ， 他 们 却 不 承认 其 中 的 缠 外 之 音 或 微妙 含义 。 他 们 要 我 们 相信 ， 技 
术 能 够 清楚 显示 人 的 境遇 或 信念 的 本 性 ， 因 为 分 值 、 统 计数 字 、 分 类 
系统 为 我 们 的 境遇 或 信念 赋予 技术 的 真实 。 


不 可 人 否认， 术语 的 技术 化 和 问题 的 技术 化 是 用 于 信息 控制 的 一 种 
严肃 的 形式 。 制 度 机 构 可 以 在 分 值 和 统计 数字 的 基础 上 进行 决策 ， 有 
的 时 候 ， 合 理 的 蔡 代 手段 是 不 存在 的 。 在 做 这 样 的 检测 时 ， 我 们 要 抱 
深刻 的 怀疑 态度 ， 也 束 古 要 承认 ， 这 是 为 了 操作 上 的 方便 ， 耕 则 这 样 
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望 ， 认 可 了 这 样 的 错觉 ， 因 为 他 们 是 用 先进 的 技术 性 手段 武装 起 来 
的 。 肃 伯 纳 说 ， 一 切 高 技能 的 专业 都 是 针对 门外汉 的 密谋 。 我 还 要 再 
向 前 迈 一 步 : 在 技术 垄断 文化 里 ， 一切 专 家 都 被 赋予 了 神父 一 样 的 购 
力 。 我 们 的 神父 一 一 专家 被 称 为 精神 治疗 专家 、 心 理 分 析 师 、 心 理学 
Rr FLFR. REK. HANTS AH RADHA M. TH. IN 
或 仁慈 。 他 们 的 神灵 讲述 的 是 效率 、 精 密 、 客 观 。 技 术 垄 断 论 里 没有 
徘 艺 、 有 收 恶 这样 的 观念 ， 其 道理 就 在 这 里 。 罪 莫 、 敢 恶 等 观念 来 目 
个 道德 世界 ， 和 专家 的 技术 神学 没有 关系 。 所 以 ， 技 术 垄 断 论 的 “ 神 
父 ” 把 罪 欧 叫 作 “ 社 会 偏离 ”， 把 邪恶 称 为 “心理 病理 ”， 把 道德 世 
界 的 问题 变 成 了 医学 概念 。 罪 巷 和 政 恶 之 所 以 消失 ， 那 是 因为 这 些 概 
念 既 不 能 测量 ， 也 不 能 客体 化 ， 所 以 专家 束 不 能 对 付 这 些 概念 。 














传统 社会 制度 在 组 织 感知 和 判断 方面 的 威力 下 降 ， 在 这 个 过 程 
中 ， 官 你 主义 、 专 业 技 能 和 技术 性 手段 就 成 为 主要 的 手段 ， 技 术 垄 断 
论 希 望 借助 这 些 手段 来 控制 信息 ， 以 便 使 自己 明白 易 懂 、 秩 序 井然 。 
本 书 其 余 章节 将 要 讲述 的 是 ， 为 何 这 样 的 意图 行 不 通 ， 我 们 将 要 讲述 
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iP 社会 学 家 里 突出 的 例外 是 盖 伦 (Arnold Gehlen) ， 见 其 Man in the Age of 
Technology。 
2. “文化 素养 ”这 个 提 法 绝 非 赫 施 CE. D. Hirsch, Jr.) 首创 ， 不 过 人 们 认为 ， 


这 个 观念 的 流行 多 专 了 他 的 书 《 文 化 素养 》 (Cultural Literacy) 。 

这 个 有 棱角 的 说 法 也 是 拉 施 (Lasch，C) 《无 情 世 界 里 的 避难 所 : 家 庭 困境 》 
(Haven in a Heartless World: The Family Besieged) 的 题名 。 

4, EW Hillel, ARLE) : 古 耶 路 撒 冷 犹太 教 拉 比 ， 犹 太 教 律 法 解释 的 权 
威 ， 活 跃 于 前 1 世纪 ， 影 响 深远 。 

De James Beniger, The Control Revolution: Technological and Economic 
Origins of Information Society, p. 13. 正如 我 在 上 文 所 言 ， 贝 尼 格 这 本 书 是 论述 
机 械 手 段 消除 即 控制 信息 的 最 佳 著作 。 
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约 坦 。 斯 图 亚 特 。 密 尔 (John Stuart Mill, 1806—1873) : 英国 多 
济 学 家 。 

Tocqueville, p. 262. 

C. S. Lewis, p. x. 

马克 斯 。 韦伯 (Max Weber, 18 


























基本 概念 》 《中 国 的 宗教 》《 宗 教 与 
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64—1920) : 德国 社会 学 家 、 政 治 经 济 学 家 ， 社 
会 学 莫 基 人 之 一 ， 著 有 《基督 教 新 教 伦 理 和 资本 主义 精神 》 《经 济 与 社会 》 


























世界》 等 。 





见 Arendt 的 书 。 


《社会 学 的 


PRE HERRES: 医疗 技术 垄断 


几 年 前 ， 一 家 雄心 勃勃 的 公司 推出 了 一 种 取 名 哈 佩 什 CHagoth) 
的 产品 。 可 以 说 ， 这 是 技术 垄断 论 者 的 抱负 最 招摇 过 市 的 时 刻 。 产 品 
售 价 1500 美 元 ， 它 可 是 百年 一 遇 、 物 美 价 廉 的 产品 啊 ， 因 为 它 可 以 向 
拥有 者 显示 ， 来 电 人 是 否 在 说 真 话 。 这 款 机 器 可 以 计量 来 电 人 声音 里 
的 “紧张 含量 ”， 用 声波 的 振动 来 测量 来 电 人 是 否 紧张 。 你 把 哈 伽 什 
连接 在 电话 机 上 ， 在 通话 的 过 程 中 ， 你 用 几 个 关键 问题 问 对 方 ， 比 
fil: “你 礼拜 六 晚上 到 哪儿 去 啦 ? ” 哈 伽 什 配 有 16 个 指示 灯 ，8 绿 8 
红 ， 来 电 人 回答 时 ， 哈 伽 什 开始 工作 。 他 的 声音 紧张 时 电话 机 亮 红 
灯 ， 不 紧张 时 电话 机 就 亮 绿 灯 。 推 销 哈 伽 什 的 广告 词 是 这 样 说 的 : 
“绿灯 亮 表 示 来 电 人 不 紧张 ， 他 说 的 话 是 真 话 。” 换 言 之 ， 用 了 哈 合 
什 电话 机 以 后 ， 来 电 人 就 不 可 能 用 颤 拌 的 声音 讲 真 话 ， 也 不 可 能 用 平 
稳 的 声音 说 谎 一 一 这 样 的 想法 无 疑 会 使 尼克 松 莞 尔 一 笑 。 至 少 我 们 必 
须 说 ， 哈 伽 什 给 真实 下 的 定义 很 奇特 ， 但 由 于 它 非 常 精密 、 精 致 ， 所 
以 它 笃定 会 引起 官僚 主义 者 的 赞赏 。 对 标准 牌号 的 智力 测验 的 定义 ， 
也 可 以 做 相同 的 评价 。 实 际 上 ， 和 物力 测验 的 工作 原理 和 哈 伽 什 一 模 
样 。 你 把 铅笔 连接 在 一 位 年 青 人 的 手指 头 上 ， 问 一 些 重要 的 问题 ， 根 
据 他 的 答案 ， 计 算 机 可 以 准确 计算 大 脑 的 智能 。 包 














谢 天 谢 地 ， 哈 伽 什 在 市 场 上 销声匿迹 了 ， 当 然 我 不 可 能 知道 原 
因 。 也 许 ， 它 有 性 别 歧 视 或 文化 监视 倾 问 ， 甚 至 不 能 准确 计量 声波 的 
振动 吧 。 说 到 机 器 时 ， 技 术 垄 断 论 最 强调 的 是 精准 ， 可 是 它 对 机 器 里 
内 内 的 理念 ， 多 半 是 不 置 一 词 ， 无 论 这 个 理念 是 多 么 奇特 。 


哈 伽 什 销声匿迹 了 ， 然 而 其 思想 却 保 留 下 来 ， 比 如 它 幸 存在 所 谓 
“测度 仪 ” 里 。 在 美国 ， 和 警官 、 律 师 、 公 司 执行 官 等 人 非常 认真 地 看 


符 这 样 的 机 器 ， 公 司 负 责 人 越 来 越 频繁 地 坚持 让 雇员 接受 “ 测 说 仪 ” 
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业 的 测试 前 仆 后 继 地 涌现 出 来 : 天 资 测 验 、 创 造 力 测验 、 精 神 健 康 测 
验 、 性 吸引 力 测 验 其 至 婚姻 兼容 度 测 验 。 你 也 许 会 认为 ， 两 人 共同 生 
活 寿 干 年 之 后 必定 知道 自己 是 否 相 处 得 好 。 然 而 技术 垄断 论 却 认为 ， 
这 些 主观 形式 的 知识 没有 法 定 的 地 位 ， 必 须要 由 专家 主持 的 测试 来 确 
定 。 毕 葛 ， 个 人 的 判断 是 很 不 可 靠 的 ， 充 满 临 涩 ， 令 人 生 疑 ， 弗 雷 德 
里 元 。W， 泰勒 早已 提醒 人 注意 其 不 足 。 测 试 和 机 器 却 没 有 这 样 的 不 
足 。 哲 学 家 或 许 会 否 兰 思考“ 何 为 真理 ”“ 何 为 智能 ”“ 何 为 美好 生 
活 ” 之 类 的 问题 。 然 而 ， 技 术 垄 断 论 却 没 有 必要 搞 这 种 冥 思 理想 。 机 
器 勾 销 了 复杂 性 、 游 移 不 定 和 了 临 涩 模糊 。 机 器 运转 神速 ， 又 标准 化 ， 
且 能 够 给 我 们 提供 看 得 见 的 、 可 以 计算 的 数字 。 机 器 告诉 我 们 ，8 个 绿 
灯 有 亮 时 ， 来 电 人 说 的 是 真 话 。 就 这 么 简单 。 它 们 告诉 我 们 ， 智 商 136 的 
大 脑 智力 比 智商 104 的 大 脑 高 。 这 就 是 技术 华 断 论 的 魔术 版 本 。 




















魔术 之 所 以 意味 深长 ， 那 是 因为 它 误 导 人 的 注意 力 。 魔 术 唤 起 的 
征 神 奇 的 感觉， 而 不 是 理解 。 在 技术 垄断 时 代 ， 我 们 陷入 了 机 器 神奇 
效果 的 重重 包围 之 中 ， 我 们 受到 的 或 励 是 忽略 机 圳 里 先入 的 理念 。 这 
就 是 说 ， 我 们 对 技术 隐 含 的 意识 形态 意义 视而不见 。 在 本 音 和 下 一 章 
里 ， 我 将 举例 说 明 技 术 如 何 指引 我 们 去 解析 世界 。 


在 考虑 医疗 技术 的 意识 形态 偏向 时 ， 我 们 首先 列举 几 个 相关 的 事 
实 。 美 国 和 英国 的 预期 寿命 相同 ， 可 美国 医生 人 均 做 的 心脏 搭桥 手术 
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他 国家 高 出 50% 200% 。 美 国医 生 不 做 手术 而 用 药物 做 保守 治疗 时 ， 
他 们 用 药 的 剂量 比 其 他 任何 地 方 的 剂量 都 要 大 。 他 们 用 处 方 开 的 抗 生 
素 比 英国 医生 多 ， 患 者 可 能 有 细 梢 感染 时 ， 他 们 一 般 会 开 抗 生 素 。 欧 























洲 医生 则 与 此 相反 ， 只 有 明确 诊断 感染 是 由 细菌 引起 而 且 感 染 又 严重 
时 ， 欧 洲 医 生 才 倾 向 于 用 抗生素 。( 电 和 其 他 国家 的 医生 相 比 ， 美 国医 
生 给 病人 做 X 光 透视 的 人 均 数 要 多 一 些 。 在 一 篇 检讨 X 光 滥用 的 论文 
里 ， 一 位 放射 科 医 生发 现 的 病例 显示 ， 有 些 病人 一 个 人 就 做 过 50~100 
次 x 光 透视 ， 但 实际 上 5 次 透视 就 够 了 。 其 他 的 调查 证 明 ， 根 据 临 床 次 
料 ， 几 乎 1/3 的 X 光 透视 本 来 是 可 以 不 做 或 推迟 做 的 。( 央 我 们 可 以 轻 而 
易 举 地 在 本 章 的 其 余部 分 塞 满 类 似 的 统计 数字 和 研究 结果 。 也 许 ， 以 
下 的 警告 是 美国 的 医疗 实践 的 最 佳 总 结 。 





美国 内 医学 会 会 长 戴 维 。E， 罗 杰 斯 在 一 篇 致辞 里 说 : 


我 们 的 干预 更 加 透彻 ， 却 更 加 昂贵 、 更 有 风险 。 今 天 ， 经 过 三 天 
的 门诊 之 后 ， 一 位 长 者 嘴 蹦 步 入 医院 ， 可 能 身体 虚弱 、 不 知 所 措 、 身 
体 脱 水 、 由 于 智 延 而 病情 加 重 一 一 这 样 的 一 幕 并 不 异常 。 在 医院 里 的 
前 48 小 时 里 ， 一 连 串 令 人 吃惊 的 化 验 和 X 光 透视 ， 已 经 使 他 精疲力竭 
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A? 这 里 有 三 个 互相 关联 的 原因 ， 它 们 全 都 和 医疗 费 械 的 强制 使 用 有 
关系 。 第 一 个 原因 和 美国 国民 性 有 联系 ， 我 曾经 指出 ， 这 样 的 国民 性 
非常 杀 近 技术 霸权 。 在 《医学 与 文化 》 里 ， 琳 。 佩 耶 尔 对 美国 医学 的 
进攻 性 做 了 这 样 的 描绘 : 








过 去 好 似 无 限量 的 土地 资源 产生 这 样 一 种 精神 : 只 要 征服 自然 环 
境 …… 就 没有 办 不 到 的 事情 。 只 有 多 用 诊断 手段 寻找 病因 ， 并 进行 大 
胆 的 治疗 ， 疾 病 才 能 够 被 征服 ， 最 好 的 办 法 是 排除 各 种 病因 而 不 是 增 
ho BE MAGA. © 


为 了 给 自己 的 论断 加 上 一 点 儿 血 肉 ， 佩 耶 尔 女士 引用 奥利弗 。 温 
德尔 。 堆 姆 斯 时 的 话 ， 这 段 话 通 篇 都 是 霍 姆 斯 惯常 的 辛辣 讽刺 : 


一 个 每 四 年 就 要 闲 一 次 革命 的 民族 ， 发 明了 鲍 威 刀 和 左轮 手枪 的 
民族 …… 坚 持 派出 游艇 、 赛 马 和 男儿 在 航行 、 赛 跑 、 Kae RR PH 
遍 天 下 的 民族 ， 除 了 “英雄 ”壮举 之 外 ， 还 有 什么 能 够 感到 满意 的 
呢 ? 在 星条旗 肚 扬 的 地 方 ， ee Ce 那 值得 大 惊 小 
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下 ， 有 什么 奇怪 的 呢 ? © 


在 这 里 ， 霍 姆 斯 读 讽 了 员 员 逼 人 的 精神 。 早 在 美国 革命 之 前 ， 本 
杰 明 。 拉 什 时 医生 就 对 这 种 精神 推波助澜 ， 他 或 许 是 当时 最 有 影响 的 
医生 。 他 认为 ， 有 些 医生 是 医学 发 展 的 拦路 石 。 他 们 “ 治 病 时 ， 过 分 
依赖 自然 的 威力 ”。 他 尤其 抱怨 希 波 克拉 底 ( 电 及 其 传统 ， 称 之 为 妨碍 
医学 发 展 的 过 失 。 拉 什 治疗 黄 热 病 相当 成 功 ， 治 疗 办 法 是 大 剂量 的 水 
银 、 通 便 和 放血 。 (他 的 成 功 大 概 是 因为 他 治疗 的 黄 热 病人 的 病情 并 
不 重 ， 甚 至 他 们 的 病根 本 就 不 是 黄 热 病 吧 。) 拉 什 特别 热衷 于 用 放血 
术 治 疗 ， 大 概 是 因为 他 相信 ， 人 体 的 血 量 是 25 品 脱 ， 他 估计 的 这 个 血 
量 是 人 体 实际 血 量 的 两 倍 多 。 按 照 这 样 的 估计 ， 他 建议 的 放血 量 实际 
上 可 以 达到 人 体 血 量 的 4/5。 乔 治 。 华盛顿 辕 临终 前 的 几 天 里 ， 拉 什 
本 人 并 不 在 场 ， 但 在 华盛顿 临终 的 那天 夜里 ， 主 治 医师 给 他 做 的 放血 
术 总 共有 7 次 。 无 疑 ， 这 和 他 的 死亡 有 关系 。 请 注意 ， 这 一 切 离 哈 维 发 
现 人 体 血 液 循环 已 经 过 去 153 年 了 。 


























姑 不 论 当时 的 医学 知识 ， 且 说 拉 什 这 位 强 有 力 的 实干 薄 吹 者 。 他 
征 《独立 宣言 》 的 签署 人 之 一 ， 这 进一步 说 明了 他 富有 进取 性 的 秉 
性 。 他 要 医生 和 病人 相信 ， 美 国人 的 疾病 比 欧洲 人 的 疾病 难 对 付 ， 需 
要 大 胆 用 药 。“ 绝 望 的 重病 需要 大 胆 的 治疗 。” 这 是 19 世 纪 美 国医 学 
杂志 里 常见 的 一 句 话 。 美 国人 认为 欧洲 人 的 治疗 不 温 不 火 、 消 极 被 
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及 竺 地 接受 拉 什 的 影响 ， 他 们 接受 干预 疗法 ， 不 听天由命 ， 采 用 最 大 
胆 的 治疗 方法 。 正 如 佩 耶 尔 先生 所 云 ， 那 时 的 理念 是 征服 新 大 陆 和 疾 
病 ， 因 为 气候 和 有 害 的 动 植物 毒化 了 这 个 大 陆 。 


于 是 ， 自 小 盘 之 日 起 ， 美 国医 学 就 迷恋 新 技术 。 技 术 绝 不 是 中 性 
的 ， 技 术 是 武器 ， 要 用 来 征服 疾病 。 美 国医 学 盼望 的 武器 不 久 就 问世 
了 。 最 早 发 明 (不 妨 说 是 发 现 ) 的 医疗 器 械 是 1816 年 法 国医 生 雷 奈 克 
刁 发 明 的 听诊 器 。 这 一 发 明 问世 的 环境 值得 一 提 。 


雷 奈 克 在 巴黎 的 内 元 尔 医院 工作 ， 一 天 ， 他 正在 检查 一 位 心率 亲 
乱 的 女 青年 。 他 尝试 用 吨 诊 和 拉 诊 〈( 手 压 在 病症 部 位 以 探查 内 脏 〉， 
但 那 位 病人 太 胖 ， 没 有 效果 。 接 着 ， 他 考虑 用 听诊 (和 耳 条 贴 在 病人 胸 
部 去 昕 心跳 ) ， 然 而 病人 的 年 龄 和 性 别 让 他 望而却步 。 他 突然 想起 
来 ， 固 体 传 导 的 声 首 会 被 放大 ， 于 是 他 卷 了 一 个 纸 简 ， 把 纸 简 一 头 贴 
在 病人 胸部 ， 另 一 头 贴 在 自己 的 耳 休 上。 好 啦 ! 他 听见 的 声音 清楚 
分 明 。 他 后 来 写 道 : “从 那 一 刻 起 ， 我 就 想 ， 环 境 条 件 可 能 会 给 我 们 
提供 一 种 手段 ， 使 我 们 能 够 判断 心脏 的 器 质 和 功能 ， 而 且 能 够 判定 胸 
腔 器 官 的 各 种 声音 。” 雷 妹 殉 着 手 改 民 这 个 器 械 ， 最 终 人 确定 用 一 个 木 
质 圆 位 ， 并 且 把 器 械 定 名 为 听诊 右 (stethoscope) ， 这 个 词 由 希腊 词 
“胸腔 ” (stetho) 和 “观看 ” (scope) 组成。 @) 








尽管 听诊 器 很 简单 ， 但 这 个 发 明 的 用 途 却 非 同 寻 常 ， 在 人 确诊 肺 结 
核 上 尤为 有 用 。 许 多 胸腔 疾病 再 也 不 会 紧 锁 深 藏 ， 用 上 听诊 髓 之 后 ， 
医生 仿佛 能 够 在 病人 活着 时 就 进行 解剖 了 。 


然而 我 们 不 能 假定 ， 所 有 的 医生 和 患者 都 热情 接受 听诊 如 。 病 人 
看 见 听诊 器 时 ， 和 常常 会 感到 害怕 ， 心 里 立刻 把 听诊 器 和 手术 联系 在 一 
起 ， 因 为 那 时 只 有 外 科大 夫 才 用 听诊 器 ， 内 科 医 生 是 不 用 听诊 器 的 。 
有 反对 用 听诊 器 的 意见 有 几 种 ， 大 大 小 小 的 都 有 。 小 的 反对 意见 是 携带 
不 便 ， 为 了 解决 携带 的 问题 ， 有 些 医生 把 听诊 器 交叉 起 来 戴 在 大 礼帽 








里 ， 但 这 种 办 法 有 时 会 造成 哭笑不得 的 难堪 。 比 如 ， 有 人 指控 一 位 爱 
丁 堡 医学 院 的 学 生 ， 说 他 在 打 雪 仗 的 时 候 携 带 危 险 的 武器 ， 原 来 是 他 
的 听诊 器 从 大 礼帽 中 掉 出 来 了 。 男 一 个 不 大 不 小 的 反对 意见 是 内 科 医 
生 提 出 的 。 他 们 说 ， 如 果 使 用 听诊 器 ， 病 人 会 把 他 们 误 认 为 外 科大 
夫 ， 因 为 在 病人 的 心目 中 ， 外 科大 夫 不 过 是 工匠 而 已 。 内 科 医 生 和 外 
科大 夫 的 区 别 是 明白 无 误 的 ， 而 且 完 全 有 利于 内 科 医 生 ， 内 科 医 生 的 
聪明 才智 、 医 学 知识 和 医疗 洞 见 深 受 病人 钦 修 。 哈 佛 大 学 的 解剖 学 教 
授 奥 利 弗 ，。 温 德尔 。 霍 姆 斯 始终 对 医学 的 进取 锋芒 抱 怀疑 态度 ， 这 并 
不 出 人 意料 。 他 反对 过 分 热心 地 使 用 听诊 器 ， 他 以 惯常 的 辛辣 ， 写 了 
一 首 滑稽 歌谣 《上 听诊 器 之 歌 》 (The Stethoscope Song) ， 训 讽 一 位 
内 科 医 生 的 几 次 误诊 ， 因 为 小 虫子 在 他 的 听诊 器 里 安家 了 。 




















另 一 个 严肃 的 反对 意见 也 是 内 科 医 生 提 出 的 ， 几 百年 来 ， 反 对 的 
声音 不 绝 于 耳 ， 在 医学 的 技术 器 械 发 展 过 程 中 贯穿 始终 。 他 们 说 ， 在 
病人 和 医生 之 间 横 百 医疗 器 械 会 改变 医疗 实践 ， 传 统 的 诊断 方法 是 询 
问 病情 、 认 真 记录 、 仔 细 观 察 外 表 症 状 ， 如 果 让 听诊 器 横 插 一 杠 子 ， 
这 些 诊断 方法 就 会 日 益 显 得 无 关 紧 要 了 。 医 生 会 失去 仔细 检查 的 能 
力 ， 越 来 越 依靠 医疗 器 械 而 不 是 经 验 和 润 见 。 斯 坦 利 。 约 尔 。 赖 瑟 尔 
在 《医疗 与 技术 统治 》 (Medicine and the Reign of Technology) 
中 ， 束 昕 诊 器 和 印刷 机 对 西方 文化 的 影响 做 了 详细 的 比较 。 他 认为 机 
印 书 使 人 拉 开 距离 、 客 观 地 思考 问题 。 同 样 ， 听 诊 右 一 一 




















造就 了 客观 诊断 的 医生 ， 他 拉 开 距离 ， 不 卷 入 病人 的 经 验 和 感 
觉 ， 走 向 比较 若即若离 的 关系 ， 和 病人 的 关系 比较 远 ， 和 病人 体内 所 
有 的 关系 则 比较 近 。 他 不 受 病人 动机 和 信念 的 干扰 ， 听 诊 器 能 够 帮助 
医生 从 病人 体内 的 声音 做 出 诊断 ; 医生 听见 这 些 声音 ， 相 信 这 些 声 音 
是 客观 的 、 没 有 偏向 的 ， 表 现 了 身体 的 病变 。[ 国 


上 述 文字 表达 了 听诊 器 促 成 的 两 个 重要 观点 : C) 医学 是 研究 疾 
病 的 ， 而 不 是 研究 病人 的 ; (2) 病人 所 知 不 可 靠 ， 机 絮 所 知 才 是 可 靠 


的 。 





听诊 器 本 身 不 可 能 使 这 样 的 观点 挥 之 不 去 ， 尤 其 是 在 遭 到 反对 的 
情况 下 ， 即 使 在 美国 ， 听 诊 器 也 遭 到 医生 的 反对 。 医 生 接 受 的 训练 ， 
医生 和 病人 的 关系 使 他 们 对 横 吾 在 医 患 之 间 的 机 械 器 材 持 反对 的 态 
度 。 然 而 ， 每 当 一 种 新 器 械 进 入 医生 的 武 库 后 ， 这 两 个 观点 都 会 被 放 
大 。 检 了 眼镜 (1850 Æ Ha = e +e AU Æ [Hermann von 
Helmholtz] 发 明 ) 使 医生 能 够 看 到 眼球 里 的 情况 ， 喉 镜 (1857 年 由 小 
AEH BULA e AER Ae GE [Johann Czermak] 发明 ) 使 医生 能 够 
检查 喉 腔 和 上 鼻腔 ，X 光 《〈1895 年 由 德国 物理 学 家 伦琴 开发 ) 可 以 穿 透 脏 
器 ， 但 不 能 穿 透 骨骼 。 伦 琴 写 道 : “如 果 把 手 放 在 荧光 屏 前 ， 阴 影 显 
示 骨 头 ， 周 围 组 织 则 比较 模糊 。” 他 能 够 把 这 种 效应 再 现在 感光 版 
上 ， 他 拍摄 的 第 一 张 人 体 X 光 片 是 他 妻子 的 手 。 














在 世纪 之 交 ， 医 学 稳步 走 上 了 几乎 完全 依靠 技术 的 道路 ， 尤 其 是 
在 20 世 纪 40 年 代 发 明了 化 验 室 并 发 现 抗生素 之 后 ， 医 疗 实践 进入 了 一 
个 新 阶段 。 第 一 个 阶段 的 特征 是 直接 与 患者 交流 ， 以 患者 的 主诉 为 诊 
断 的 基础 ， 同 时 根据 医生 的 询问 和 观察 。 第 三 个 阶段 的 特征 是 通过 体 
检 有 下 接 与 患者 的 病 体 交 流 ， 同 时 使 用 仔细 挑选 的 一 些 搁 术 。 我 们 进入 
了 一 个 新 阶段 ， 其 特征 是 : 通过 医疗 器 械 间 接 与 患者 的 经 验 和 里 体 交 
流 。 在 这 个 阶段 ， 我 们 看 见 病理 学 家 和 放射 学 家 之 类 的 专家 涌现 出 
来 ; 他们 解释 技术 信息 的 意义 ， 这 些 专 家 和 患者 没有 丝 曙 的 交流 ， 他 
们 只 和 组 织 、 照 片 打 交道 。 医 疗 实践 从 一 个 阶段 过 渡 到 下 一 个 阶段 的 
时 候 ， 医 生 往往 形 失 了 上 一 个 阶段 占 主导 地 位 的 技能 和 洞 匈 ， 这 是 意 
料 之 中 的 结果 。 赖 琶 尔 把 他 这 个 意思 小 结 如 下 : 











由 此 可 见 ， 在 过 去 的 两 个 世纪 里 ， 医 生 不 知 不 觉 间 逐 渐 放 弃 了 对 
主观 症状 的 倚重 ， 也 就 是 放弃 了 对 患者 的 主诉 的 倚重 ， 毕 竞 病 人 主诉 
是 不 令 人 满意 的 ， 取 而 代 之 的 是 医生 对 技术 证 据 的 忠 误 ， 也 就 是 对 机 
器 报告 的 忠诚 。 于 是 ， 他 们 用 一 种 片面 的 观点 取代 了 另 一 种 片面 的 观 


点 。 医 生 越 来 越 多 地 使 用 诊断 设备 ， 他 们 和 患者 越 来 越 隔膜 ， 他 们 和 
患者 的 交流 是 间接 的 交流 ， 中 间隔 着 机 器 和 专家 的 屏障 。 与 此 同时 ， 
医生 越 来 越 失去 对 诊断 过 程 的 控制 。 在 这 样 的 情况 下 ， 他 们 朴 远 了 串 
者 ， 和 自己 的 判断 也 渐 行 渐 远 了 。( 时 


现代 医生 和 上 自己 的 判断 渐 行 渐 远 ， 还 有 一 个 原因 。 我 们 借用 一 位 
医生 说 的 话 来 说 明 这 个 原因 。 他 善于 检查 患者 ， 评 估 患 者 病史 ， 他 
Bi: “凡是 头痛 的 患者 都 想 要 并 期 得 作 CT 扫 摘 。” 他 文 说 ， 在 他 嘱 哇 
的 CT 扫描 里 ， 大 约 60% 是 不 需要 做 的 ， 既 没有 临床 依据 ， 也 没有 主诉 
的 根据 。 那 么 医生 为 什么 还 要 做 这 样 的 检查 呢 ? 这 是 为 了 防备 吃 医疗 
官司 。 换 句 话 说 ， 医 疗 实践 转 入 了 完全 依赖 机 器 生成 信息 的 阶段 ， 患 
者 也 进入 了 这 样 的 阶段 。 简 而 言 之 ， 如 宁 医 生 没 有 用 尽 一 切 可 能 的 技 
术 资 源 包 括 药 物 ， 如 果 患 者 没有 得 到 一 切 诊 疗 手段 ， 患 者 就 不 放心 ， 
医生 就 容易 受到 无 能 的 指控 。 使 情况 复 哥 的 是 ， 现 在 的 医 患 天 系 干巴 
巴 的 ， 和 100 年 前 的 医 患 关系 反差 强烈 ， 患 者 对 医生 没有 亲近 和 同情 的 
感觉 ， 打 官司 时 就 没有 碍 手 碍 脚 的 顾虑 。 况 且 ， 医 生 从 保险 公司 获得 
补偿 的 根据 是 他 们 做 了 什么 检查 ， 而 不 是 他 们 在 患者 身上 人 花费 了 多 少 
时 间 。 非 技术 性 的 医疗 工作 是 耗 时 的 工作 。 给 头痛 病人 做 CT 扫描 比较 
有 利 可 图 ， 花 费 大 量 时 间 了 解 患者 的 病史 和 病症 就 很 不 合算 了 。 














这 一 切 的 后 果 是 ， 即 使 谨 导 和 选择 性 的 医疗 技术 手段 也 难以 实 
施 ， 因 为 经 济 上 无 利 可 图 ， 而 且 业 务 上 可 能 会 产生 灾难 性 的 后 果 。 现 
行文 化 的 组 织 方式 注定 要 文 持 凭借 技术 手段 的 医疗 工作 ， 文 化 的 各 个 
要 素 都 有 这 样 的 倾向 ， 包 括 法 院 、 官 像 主 义 、 保 险 体系 、 医 生 的 培 
养 、 患 者 的 期 待 ， 等 等 。 治 疗 方 法 多 样 的 局 面 不 复 存 在 ， 只 剩 下 一 种 
方法 一 一 技术 方法 。 如 今 ， 界 定 医疗 能 力 的 因素 是 用 于 治 病 的 机 器 的 
数量 和 种 类 。 


己 如 上 述 ， 三 个 相互 关联 的 因素 合力 造成 了 医务 界 技术 垄断 的 局 
面 。 美 国 国民 性 偏向 于 喘 吊 双人 的 进取 性 ， 很 容易 适应 医疗 技术 ， 此 




















其 一 ; 19 世纪 的 技术 统治 论 执着 于 发 明 ， 充 斥 着 进步 观念 ， 完 成 了 一 
连 串 令 人 惊叹 的 发 明 ， 此 其 二 ; 美国 文化 完成 了 重新 定 同 ， 使 技术 进 
取 笃 定 成 为 医疗 实践 的 基础 ， 此 其 三 。 技 术 主 导 医 学 形成 的 观念 可 以 
这 样 来 概括 : 大 目 然 是 难以 驯服 的 敌人 ， 只 能 够 用 技术 手段 来 征服 ; 
解决 技术 方法 产生 的 问题 (医生 叫 作 “副作用 ”》 只 能 进一步 依 徘 技 
术 《 众 所 周知 的 一 个 突 话说 ， 一 种 令 人 莞 尔 的 新 药 不 能 治 病 ， 却 有 有 
趣 的 副作用 ) ;医疗 实践 必须 把 重点 放 在 疾病 上 ， 而 不 是 患者 号 上 
《因此 可 以 说 手术 或 治疗 是 成 功 的， 但 患者 死 了 ) ; 来 目 患 者 的 信息 
不 能 够 像 来 日 机 器 的 信息 那样 去 认真 对 每 ， 目 然 束 产生 这 样 的 结果 : 
医生 根据 洞 坚 力 和 经 验 做 出 的 诊断 价值 不 高 ， 比 不 上 医疗 机 械 计算 结 
果 的 价值 。 


























这 样 的 观念 会 促成 更 好 的 医学 吗 ? 在 茶 些 方面 是 肯定 的 ， 另 一 些 
方面 却 未 必 。 有 时 答案 是 “对 ”。 如 果 你 想到 的 是 医生 用 激光 摘除 白 
内 障 ， 快 捷 、 无 痛 而 且 安 全 ， 你 的 回答 就 是 “对 ”。 男 一 种 情况 是 : 
医生 用 腹腔 镜 摘除 胆 结石 ， 只 需 在 腹部 扎 一 个 小 孔 ， 把 腹腔 镜 伸 向 病 
变 部 位 ， 然 后 再 在 胆 蝇 上 扎 一 个 小 孔 ， 丈 无 须 在 腹部 切口 了 。 妆 然 ， 
倾 癌 于 回答 “不 ”的 人 可 能 问 : 有 多 少 胆 训 切除 术 是 因为 用 了 腹腔 镜 
才 做 的 呢 ? 这 个 问题 是 关键 所 在 。 


请 考虑 剖 宫 产 手术 。 如 今 大 约 1/4 的 美国 人 是 剖 宫 产 出 生 的 。 和 凭借 
现代 技术 ， 美 国医 生 现 在 成 功 接生 的 婴儿 过 去 是 可 能 会 死去 的 。 霍 罗 
维 北 大 夫 在 《照看 好 你 的 医疗 命运 》 (Taking Charge of Your 
Medical Fate) 里 说 : “…… 放 襄 产 的 目标 是 改善 处 境 和 危险 的 胎儿 的 
生存 机 会 ， 这 个 目标 已 经 达到 了 。” 人 时 但 剖 宫 产 是 手术 ， 当 它 被 当 作 
日 常 的 分 娩 手 段 时 ， 就 存在 着 相当 大 的 不 必要 的 和 危险， 因为 孕妇 齐 宣 
产 的 死亡 率 是 阴道 顺产 死亡 率 的 两 三 倍 。 换 句 话 说， 前 富 产 可 以 而 且 
的 确 拯 救 了 有 生命 危险 的 胎儿 ; 然而 ， 如 果 由 于 其 他 的 原因 而 施行 剖 
宫 产 ， 比 如 为 了 医生 或 母 杀 的 方便 而 做 的 训 定 产 ， 却 对 健康 甚至 生命 
构成 了 不 必要 的 威胁 。 
































再 举 一 例 ， 心 脏 搭桥 手术 是 为 了 清理 堵塞 的 动脉 ， 减 少 中 风 的 风 
险 。1987 年 ，10 万 多 美国 人 做 了 这 种 手术 。 现 已 肯定 ， 心 脏 搭桥 手术 
的 风险 超过 中 风 的 风险 。 再 引 霍 罗 维 效 的 话说 : “ 换 名 话说， 搭桥 手 
术 致 死 的 人 可 能 会 多 于 中 风 致 死 的 人 。”( 辐 另 一 个 例子 是 ， 每 年 因为 
胸部 和 牙齿 X 光 透视 而 患 癌症 的 人 大 约 有 78 万 。 有 人 估计 ， 在 一 代 人 的 
时 间 里 ， 放 射 性 诱发 的 癌症 病例 将 达到 234 万 。 馈 








诸如 此 类 的 例子 俯 拾 即 是 ， 多 得 令 人 吃惊 。 为 了 公允 ， 关 于 技术 
在 美国 医学 里 有 何 价值 的 问题 ， 最 好 是 这 样 来 表述 : 倘若 美国 医学 并 
非 这 样 完全 倚重 技术 ， 倘 若 它 能 够 摆脱 技术 欲 黑 不 能 的 心 结 ， 美 国医 
学 会 不 会 好 一 些 呢 ?我 这 里 的 回答 是 毫 不 含糊 的 “对 ”。 比 如 我 们 知 
道 ， 哈 佛 大 学 医学 院 1984 年 的 医学 报告 (没有 奥 威 尔 《 一 九 八 四 》 那 
种 反 乌 托 邦 的 反讽 调子 显示 ， 仅 纽约 州 就 有 3. 6 万 次 由 于 朴 忽 大 意 而 
引起 的 医疗 事故 ， 其 中 的 7000 例 导致 死亡 。 报 告 并 未 指明 什么 样 的 朴 
忽 导致 死亡 的 具体 数字 ， 但 其 中 的 例子 有 医生 不 问 患者 过 敏 史 而 用 青 
夫 素 的 情况 。 我 们 可 以 设想 ， 许 多 死亡 事故 涉及 粗心 的 处 方 、 不 问 病 
史 ， 还 包括 不 必要 的 手术 。 换 句 话 说 ，( 由 医师 不 当 治 疗 诱发 的 ) 医 
源 性 事故 已 经 成 为 医务 界 的 严重 关切 ， 患 者 更 担心 这 样 的 事故 。 医 生 
感到 被 拘束 、 受 支配 的 压力 ， 因 为 客观 的 氛围 要 求 他 们 使 用 一 切 可 能 
的 技术 。 报 告 认 为 ， 美 国 的 手术 很 可 能 40% 都 不 是 必需 的 ， 患 者 更 有 
理由 因此 而 感到 忧心 虱 刷 。 马 丁 。 韦 效 Martin Weitz) 在 《医疗 卫 
生 仿 人 震撼 》 (Health Shock) Œ EA Ai + HA (John 
McKinlay) 的 统计 数字 说 ， 美 国 每 年 由 于 手术 事故 而 死亡 的 人 数 超过 
了 朝鲜 战争 和 越南 战争 每 年 死亡 的 人 数 。 早 在 1974 年 ， 参 议院 的 一 份 
调查 报告 就 指出 ， 美 国医 生 每 年 所 做 的 不 必要 的 手术 高 达 240 万 例 ， 手 
术 致 死者 多 达 1. 19 万 人 ， 费 用 多 达 39 亿 美元 。( 电 我 们 还 知道 ， 尽 管 技 
术 先 进 (很 可 能 正 是 由 于 其 先进 ) ， 美 国 的 新 生 儿 存活 率 在 世界 上 仅 
排名 在 第 14 位 ， 美 国医 院 是 国内 最 危险 的 地 方 之 一 ， 这 样 说 并 不 夸 




















张 。 凡 是 医生 罢工 的 地 方 ， 新 生 儿 死亡 率 都 会 下 降 ， 这 种 情况 也 有 人 
做 了 详尽 的 描述 。 


可 以 肯定 ， 技 术 对 医疗 实践 的 控制 ， 很 少 有 医生 会 感到 满意 。 许 
许多 多 的 患者 因为 技术 对 医疗 的 控制 而 受到 严重 的 伤害 。 由 此 我 们 可 
以 得 出 什么 结论 呢 ? 第 一 ， 技 术 在 医疗 实践 中 并 不 是 中 性 的 因素 : 医 
生 不 仅 使 用 技术 ， 而 且 被 技术 利用 。 第 二 ， 技 术 产 生 对 人 的 强制 性 要 
求 ， 同 时 还 产生 广泛 的 社会 系统 来 贯彻 其 强制 性 要 求 。 第 三 ， 技 术 重 
新 界定 医生 的 身份 ， 使 医生 的 注意 力 重 新 定 同 ， 对 医生 看 竺 病人 和 疾 
病 的 观点 进行 重 构 。 














和 一 些 广为人知 的 疾病 一 样 ， 技 术 统 治 问 题 的 出 现 有 一 个 缓慢 的 
WHE, PIE MELA ERE. GERACE, AZ] ASI a 
造 商 的 影响 也 日 益 增 强 。 随 着 医生 培训 制度 的 变化 ， 患 者 的 期 望 值 也 
发 生变 化 。 随 着 手术 方法 的 增加 ， 看 似 必需 的 诊断 方法 也 相应 增加 。 
在 这 个 过 程 中 ， 什 么 诊疗 手段 正在 被 人 放弃 呢 ? 这 个 问题 至 受 不 到 优 
先 的 地 位 ， 甚 至 根本 就 提 不 出 来 。 时 代 精 神 把 这 个 问题 放 在 令 人 生气 
和 胎 无 意义 的 两 个 范畴 之 间 。 在 日 益 增 强 的 技术 垄断 论 的 影响 之 下 ， 
人 们 已 没有 时 间或 没有 意 同 去 议论 技术 垄断 的 次 端 了 。 
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Issaquh, Washington, 98027. 


这 一 系列 资料 见 Reiser 或 Payer 的 书 。 
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奥利弗 。 温 德尔 。 霍 姆 斯 (0liver Wendell Holmes, 1809—1894) : 美国 医 
币 、 幽 默 作 家 ， 以 “早餐 桌 上 ”的 文明 系列 小 品 文 而 闻名 ， 哈 佛 医 学 院 院 长 ， 闭 有 《 早 
餐桌 上 的 霸主 》 等 。 


7. 打 兰 (dram) : 重量 单位 ，1 打 兰 等 于 1. 77258. 
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本 杰 明 。 拉 什 (Benjamin Rush, 1745—1813) : 美国 医生 、 政 治 家 、 教 育 家 ， 


《独立 宣言 





























》 的 签 普 人 之 一 ， 主 张 废 妈 ， 同 情 智障 人 士 ， 著 有 《化 学 大 纲 》《 精 神 病 的 











研究 与 观察 》。 
希 波 克拉 底 (Hippocrates， 公 元 前 460 一 前 377? ) : 希腊 名 医 ，“ 医 学 之 父 ”， 





乔治 




















葛 定 医学 科学 基础 ， 存 世 的 著作 有 《 希 波 殉 拉 底 文集 》。 





华盛顿 (George Washington，1732 一 1799) : 美国 第 一 任 总 统 (1789 一 








1797 年 在 任 ) 。 











雷 奈 克 (René Théophile Hyacinthe Laënnec, 1781—1826) : 法 国医 师 ， 听 








诊 絮 的 发 明 者 ， 法 国医 学 科学 院 院 士 。 
关于 雷 妹 克 发 明 听诊 器 的 有 趣 描 述 ， 见 Reiser 的 书 。 


Reiser, p. 38. 
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第 七 草 Pla AAS: 计算 机 技术 垄断 


如 今 ， 美 国 技术 垄断 文化 已 经 迫不及待 、 基 莽撞 撞 地 接受 了 计算 
机 ， 正 如 它 拥 抱 医 疗 技术 一 样 。 这 一 事实 不 容 人 否定。 这 也 许 是 势 之 必 
然 ， 但 很 不 垃 则 是 确定 无 疑 的 。 这 并 不 是 说 ， 计 算 机 在 符号 美景 中 大 
笋 风景 ， 而 仅仅 是 说 ， 像 医疗 技术 一 样 ， 计 算 机 算 夺 了 文化 的 威力 ， 
把 特定 的 心态 强加 于 人 ， 所 以 专注 于 人 的 文化 原本 是 想 要 谢绝 它 的 。 
因此 ， 检 讨 藤 入 计算 机 技术 里 的 理念 ， 值 得 我 们 一 试 。 当 然 已 经 有 人 
做 了 尝试 ， 约 瑟 夫 。 魏 泽 堡 思 尤其 值得 一 提 。 他 的 大 作 《 计 算 机 威力 
和 人 的 理性 》 (Computer Power and Human Reason) 是 不 可 或 缺 的 必 
读书 。 不 过 和 任何 人 一 样 ， 他 遭遇 到 一 些 困 难 ， 因 为 计算 机 具有 所谓 
“ 普 适 性 ”: (1) 计算 机 的 用 途 多 得 数 不 清 ; (2) 计算 机 整合 进 了 
其 他 机 占 之 中 ， 因 此 我 们 难以 将 计算 机 技术 推进 的 理念 从 其 他 机 器 里 
分 离 出 来 。 比 如 ， 计 算 机 和 听诊 器 截然 不 同 ， 听 诊 占 只 能 在 有 限 的 场 
合 发 挥 有 限 的 作用 。 有 人 人 说， 保险 箱 甸 贼 用 听诊 器 来 探查 保险 栓 ， 除 
此 之 外 ， 只 有 医生 才 用 听诊 器 。 然 而 ， 人 人 都 用 计算 机 ， 或 被 计算 机 
利用 ， 而 且 计算 机 的 用 途 似乎 是 没有 尽头 的 。 


























姓 不 论 电子 文档 、 电 子 数据 表 和 文字 处 理 等 著名 的 计算 机 功能 ， 
计算 机 创新 甚至 奇异 的 用 途 清 单 也 足以 令 人 叹为观止 。 我 的 面前 放 着 
《纽约 时 报 》 的 一 篇 报道 ， 它 告诉 我 们 计算 机 如 何 辅助 水 族 馆 设计 师 
仿照 过 山 车 设计 水 滑 道 ， 如 何 获 得 8 英尺 〔 约 2.4 米 ) 高 人 造 浪 的 效 
果 。( 汪 我 记得 另 一 篇 文章 讲 如何 用 个 人 计算 机 在 公司 董事 会 会 议 上 发 
言 。 思 还 有 一 篇 文章 谈 计算 机 制图 帮助 陪审 员 牢记 证 据 。《 诉 讼 学 》 
(Litigation Sciences) 杂志 计算 机 制图 部 的 负责 人 格雷 戈 里 。 马 扎 
fat (Gregory Mazares) ti: “我 们 是 习惯 电路 、 了 聆听、 视觉 取 问 的 
人 ， 障 审 员 则 倾向 于 相信 眼睛 看 到 的 材料 。 这 种 技术 使 信息 简约 ， 避 











免 大 量 信息 突 发 给 人 的 轰炸 ， 使 陪审 团 能 够 集中 注意 力 。”( 电 马扎 雷 
斯 先生 帮助 习惯 电器 的 人 牢记 信息 ， 富 兰 克 林 计 算 机 公司 的 首席 执行 
EKM e. W (Morton David) 出 版 电子 版 《圣经 》， 使 人 以 内 电 般 
的 速度 检索 《圣经 》 里 的 任何 词语 。 (顺便 说 明 ，“ 闪 电 ” 一 词 在 新 
国际 版 《圣经 》 里 出 现 42 次 ， 在 钦定 版 《圣经 》 里 出 现 8 次 。 如 果 你 想 
检索 这 个 词 ， 你 可 以 在 几 秒 钟 内 得 到 这 个 结果 。) 戴 维 满 脑 子 这 样 的 
事实 ， 所 以 他 说 : “我 们 的 技术 产生 的 重大 变化 堪 与 谷 登 堡 发 明 的 活 
字 印 刷 媲美 。” 售 还 有 一 篇 文章 谈 计 算 机 用 于 投资 决策 ， 其 功能 包括 
设计 各 种 “万 一 …… 如 何 ” 的 情景 ， 不 过 ， 该 文 没有 提 这 些 方案 的 准 
确 性 。 Ok 《技术 评论 》 (Technology Review) 里 ， 我 们 发 现 描 写 
计算 机 如 何 辅助 警察 确定 求助 人 所 在 位 置 的 一 篇 文章 ， 文 章 预 言 在 不 
久 的 将 来 ， 警 察 就 能 够 在 刹那 之 间 得 到 求助 者 的 大 量 信息 ， 并 判断 应 
该 在 多 大 程度 上 认真 对 待 来 电 人 的 诉求 。 

















你 也 许 会 问 ， 查 尔 斯 巴 贝 奇 叶 在 1822 年 ( 雷 奈 克 发 明 听 诊 器 之 
后 6 年 ) 宣告， 他 发 明了 一 种 可 以 完成 简单 算术 题 的 机 器 时 ， 他 是 否 想 
到 以 上 可 能 性 。 也 许 是 吧 ， 因 为 他 还 没有 来 得 及 完成 那 台 机 器 ， 就 马 
上 着 手 去 造 一 台 更 加 雄心 勃勃 的 机 器 ， 以 完成 更 加 复杂 的 任务 。 但 这 
一 台 机 器 也 半途 而 废 ， 到 1833 年 ， 他 竟然 把 自己 的 计算 器 研究 计划 束 
之 高 阁 ， 另 起 炉灶 去 搞 一 台 可 以 编程 的 机 器 ， 这 台 机 器 成 为 现代 计算 
机 的 先驱 。 他 构想 的 编程 机 也 没有 完成 ， 不 久 它 就 演变 为 用 穿孔 卡 操 
作 的 机 器 ， 这 是 由 法 国 纺织 机 演变 而 来 的 机 器 ， 纺 织 工 人 用 这 样 的 机 
器 来 控制 织 机 上 的 经 纬 纱 。 























在 以 后 的 37 年 中 ， 巴 贝 奇 不 断 改进 他 的 编程 机 ， 每 一 个 新 的 设计 
都 胜 过 前 一 个 设计 。 伟 有 一 阵子 ， 他 突然 意识 到 ， 数 字 运 算 的 机 械 化 
使 他 掌握 了 一 种 操纵 非 数字 符号 的 手段 。 如 果 说 巴 贝 奇 的 洞察 力 堪 与 
希腊 人 公元 前 3 世纪 发 现 字 母 表 化 (alphabetization) 的 原理 相 比 ， 
那 并 非 洗 强 附会 。 所 谓 字 母 表 化 是 这 样 一 个 原理 : 字母 可 以 从 其 声音 








功能 剥离 出 来 ， 用 作 信 息 分 类 、 储 存 和 检索 的 系统 。 总 之 ， 有 了 这 个 
洞 见 之 后 ， 巴 贝 奇 束 能 够 思考 设计 “智能 ”信息 机 的 问题 ， 虽 然 当 时 
的 机 械 技 术 还 不 足以 实现 这 样 的 想法 。 然 而 ， 他 离 我 们 今天 所 理解 的 
那 种 计算 机 还 有 一 些 时 日 ， 现代 计算 机 的 发 明 还 要 等 待 多 种 进一步 的 
发 现 和 发 明 ， 包 括 电 报 、 电 话 、 布 尔 代数 、 以 继 电 占 为 基础 的 电路 ， 
直到 产生 殉 劳 德 。 香农 党) 创造 的 数字 逻辑 电路 。 今天 ， 没 有 修饰 语 的 
“计算 机 ”通常 指 的 是 约翰 。 汉 “ 诺 伊 曼 思 在 20 世 纪 40 年 代 发 明 的 那 
种 计算 机 。 在 此 之 前 ，computer 指 的 是 做 机 械 运 算 的 人 (与 早期 
typewriter 的 用 法 相似 ) 。 后 来 ， 计 算 从 人 手 转 移 给 机 器 ，computer 
这 个 词 也 由 指 机 器 转向 指 人 ， 由 于 冯 。 诺 伊 曼 计算 机 的 威力 ， 这 个 转 
移 就 加 速 完成 了 。 








当然 ， 数 字 计 算 机 发 明之 后 ， 事 情 很 清楚 ， 计 算 机 能 够 在 某 种 意 
义 上 执行 所 谓 “ 智 能 ”的 功能 。1936 年 ， 伟 大 的 英国 数学 家 阿 伦 。 图 
灵 人 对 证 明 ， 人 能 造 出 完成 许多 实际 功能 的 机 器 ， 像 人 一 样 能 解答 问题 
的 机 器 。 图 灵 宣 告 ， 如 果 机 器 能 够 通过 打印 的 信息 与 人 交换 思想 ， 如 
果 它 支持 会 话 的 目的 ， 这 台 机 器 就 可 以 叫 作 “智能 ”机 器 。 在 麻 省 理 
工学 院 人 工 智能 实验 室 创建 的 初期 ， 约 瑟 夫 。 魏 泽 堡 编制 了 一 个 “全 
HIL” (ELIZA) 的 程序 ， 这 个 程序 证 明 ， 满 足 图 灵 试 验 的 智能 标准 是 
非常 容易 的 。 对 一 个 含有 专 有 名 词 “ 某 某 ” 的 问题 ， 该 程序 的 回答 
是 : “您 为 什么 对 “ 某 某 感 兴趣 ? ”机 器 的 回答 里 包含 了 这 个 专 有 
名 词 ， 还 用 了 一 个 问号 。 换 名 话说 ， 它 能 够 把 陈述 句 的 语序 颠倒 过 
来 ， 构 成 一 个 疑问 句 ， 以 寻求 有 关 那 个 陈述 句 里 某 个 词 的 更 多 的 信 
息 。 由 此 可 见 ，“ 伊 莉 扎 ”这 个 程序 很 像 卡 尔 。 罗杰斯 时 那样 的 心理 
学 家 ， 至 少 相当 于 一 位 友好 的 、 收 费 不 多 的 治疗 师 。 有 些 使 用 该 程序 
的 人 难以 相信 ， 他 们 只 不 过 是 在 和 一 台 机 器 对 话 。 实 际 上 ， 制 造 出 一 
台 图 灵机 之 后 ， 约 瑟 夫 。 魏 泽 堡 最 终 把 该 程序 从 计算 机 网 络 中 分 离 出 
来 ， 神 奇 的 效果 促使 他 完成 《计算 机 威力 和 人 的 理性 》 。 该 书 考 问 人 
工 智能 研究 者 的 研究 计划 ， 考 问 这 样 的 设想 是 否 合理 ， 凡 是 计算 机 能 











够 做 的 ， 计 算 机 都 应 该 做 。 它 还 考 问 这 样 的 路 子 : 按照 人 们 对 世界 的 
解释 去 研究 计算 机 的 影响 一 一 也 就 是 计算 机 的 意识 形态 ， 我 将 转 问 这 


个 问题 。 


RAE RREO (ERA: 计算 机 时 代 的 西方 文化 》 
(Turing? s Man: Western Culture in the Computer Age) ， 这 个 
书 名 最 充分 地 表达 了 计算 机 传达 的 理念 。 这 个 书 名 当然 是 比方 ， 类 似 
于 所 谓 “ 谷 登 堡 人 ”， 即 从 16 世 纪 起 到 不 久 前 那个 时 代 的 人 。 波 尔 特 
所 谓 图 灵 人 对 计算 机 的 主要 兴趣 是 计算 机 的 实际 功能 ， 他 认为 计算 机 
就 像 一 本 书 ， 但 他 主张 ， 图 灵 人 是 我 们 时 代 一 种 占 支配 地 位 的 隐喻 ; 
图 灵 人 暗示 人 与 信息 、 工 作 、 权 力 和 自然 的 关系 ， 我 们 借 这 个 隐喻 对 
时 代 进 行 界定 。 我 们 最 好 用 以 下 方式 描述 这 个 关系 : 计算 机 把 人 界定 
为 “信息 处 理 器 ”， 把 自然 定义 为 信息 处 理 的 对 象 。 总 之 ， 图 灵 人 的 
比方 传达 了 一 个 根本 的 信息 : 人 是 机 器 一 一 虽然 是 思考 的 机 器 ， 但 终 
归 是 机 器 。 由 于 这 个 原因 ， 计 算 机 是 技术 垄断 论 典范 的 、 无 与 伦比 
的 、 近 平 完 美的 机 器 。 计 算 机 把 我 们 有 关 自 然 、 生 物性 、 情 感 或 精神 
的 主张 置 于 从 属地 位 。 它 凌驾 于 一 切 人 类 经 验 之 上 ， 展 示 它 的 “ 思 
考 ” 功 能 胜 过 我 们 的 思维 能 力 ， 借 以 支持 它 君 临 一 切 的 主张 。 实 际 
上 ， 马 文明 斯 基 ( 轩 对 人 工 智能 表现 出 近乎 狂热 的 软 斯 底 里 ， 他 说 : 
芯片 “大 脑 ” 的 思维 能 力 令 人 望 而 生 旦 ，“ 如 果 我 们 走运 ， 人 工 智能 
的 大 脑 会 把 我 们 当 作 “宠物 狗 ””( 昭 。 约 翰 。 麦卡锡 时 断言 ，“ 即 使 
简单 如 恒温 器 的 机 器 也 可 以 说 有 信念 。” 哲 学 家 约翰 。 塞 尔 思 提出 一 
个 平淡 的 问题 ， 麦 卡 锡 却 做 了 一 个 不 平淡 的 回答 : “我 的 恒温 器 有 三 
种 信念 (beliefs) 一 一 这 里 太 热 ， 这 里 太 冷 ， 这 里 不 冷 不 热 刚刚 
i” @ 








这 个 回答 的 重大 意义 在 于 : 它 给 “信念 ”这 个 词 下 了 一 个 新 的 定 
义 。 这 人 句 话 按 弃 了 过 去 的 观点 :人 具有 内 在 的 心理 状态 ， 内 在 的 心理 
状态 是 信念 的 基础 。 它 提出 相反 的 观点 : “信念 ”只 不 过 是 菜 人 茶 物 





的 所 作 所 为 。 这 人 句 话 还 隐 含 着 为 一 层 意 思 : 模拟 一 个 想法 相当 于 复制 
这 个 想法 。 最 重要 的 是 ， 这 人 句 话 拨 弃 了 这 样 一 个 观点 : 精神 活动 
(mind) 是 一 种 生物 现象 。 


换 句 话说 ， 这 里 的 隐喻 已 然 发 狂 。 起 初 的 隐喻 是 ， 人 在 某 些 方面 
像 机 器 ， 稍 后 走 问 的 命题 是 ， 人 几乎 就 是 机 器 ;最 后 达到 的 命题 是 ， 
人 残 是 机 器 。 正 如 交 卡 锡 所 云 ， 最 后 的 结论 必然 是 这 样 的 结论 。 顺 理 
成 章 的 结论 融 是 : 我 们 可 以 制造 出 模拟 人 的 智能 的 机 器 ， 人 工 乔 能 领 
域 的 研究 是 必然 的 走 同 。 这 种 思路 最 意味 深长 的 后 果 是 它 代 表 的 还 原 
主义 。 但 魏 泽 堡 竭力 提请 大 家 注意 ， 人 的 智能 是 不 能 移植 的 。 一 个 显 
而 易 见 的 事实 是 ， 人 的 智能 得 天 独 厚 ， 有 一 个 生物 性 根基 ， 有 一 种 难 
以 触摸 的 精神 生活 :机 器 能 够 在 茶 些 有 限 的 方面 模拟 人 的 精神 生活 ， 
但 绝 不 可 能 复制 人 的 精神 生活 。 机 器 不 可 能 感知 ， 同 样 重要 的 是 ， 机 
丹 不 可 能 理解 。“ 伊 莉 扎 ”能 够 问 : “你 为 什么 很 为 你 母 杀 担 心 ? ” 
这 个 问题 可 能 正好 是 治疗 师 的 问题 。 但 机 器 本 吴 并 不 知道 这 句 话 的 意 
思 ， 甚 至 不 知道 这 个 问题 还 有 意义 。〈 当 然 ， 可 能 有 些 治疗 师 也 不 知 
道 这 句 话 的 意义 ， 他 们 只 不 过 是 按部就班 、 习 以 为 常 、 漫 不 经 心地 问 
问 而 已 。 如 此 ， 我 们 就 次， 他 们 的 动作 像 机 器 。) 使 人 脑 独步 天 下 的 
是 音义， 而 不 是 说 话 。 我 这 里 使 用 的 “意义 ” 指 的 是 ， 人 表达 的 意义 
大 于 符 写 相 加 产生 的 结果 ， 超 越 了 至 少 两 个 人 共 至 的 符号 所 指 。 我 的 
理解 是 ， 意 义 还 包括 所 谓 情感 、 经 验 和 感知 ， 这 些 东 西 不 必用 符号 来 
表达 ， 有 时 还 不 可 能 用 符号 来 表达 。 尽 管 如 此 ， 情 感 、 经 验 和 感知 还 
是 “有 意义 ”。 如 果 没 有 具象 的 符号 ， 计 算 机 只 不 过 是 一 堆 垃 圾 。 虽 
然 用 机 器 复制 人 脑 功能 的 追求 自古 以 来 琵 有 根基 ， 虽 然 数 字 逻 辑 电 路 
赋予 这 种 妃 求 一 个 科学 的 结构 ， 然 而 ， 人 工 智 能 没有 也 不 会 产生 能 够 
创造 意义 、 具 有 理解 力 和 情感 的 动物 ， 人 就 是 这 样 的 动物 。 



































这 一 切 似乎 一 望 而 知 ， 然 而 人 作为 机 器 《或 机 器 作为 人 ) 的 比方 
还 是 很 强大 ， 这 个 比方 肆意 入 侵 我 们 日 常 的 语言 。 人 们 常常 说 给 自己 
“编程 ”或 “消除 编程 ”， 把 大 脑 说 成 是 “ 配 线 的 硬件”， 能 够 “ 检 


索 数 据 ”。 把 思维 当 作 单纯 的 信息 处理 和 编码 ， 已 经 成 为 司空 见 惯 的 
事情 。 


也 许 最 令 人 心寒 的 例子 是 ， 我 们 的 语言 大 量 吸收 “人 作为 机 器 ” 
的 比方 ， 因 而 落 入 陷阱 。 这 种 情况 起 始 于 1988 年 11 月 4 日 。 那 一 天 ， 
ARPANet 网 的 计算 机 慢 如 蜗牛 ， 塞 满 了 无 关 的 数据 ， 后 来 竞 完全 堵 死 。 
问题 很 快 传 遍 美国 和 海外 的 6000 台 计算 机 。 起 初 的 猜想 是 ， 一 个 软件 
编程 寄生 在 其 他 编程 上 ， 这 种 情况 被 称 为 “病毒 ” (又 一 个 人 一 机 比 
方 ) 。 后 来 查 明 ， 入 侵 者 是 一 个 自足 的 程序 ， 显 然 是 用 来 使 计算 机 竣 
痪 的 ，“ 蠕 虫 ” 这 个 名 字 由 此 而 生 。 但 技术 上 误 用 的 “病毒 ”一 词 保 
留 下 来 ， 原 因 无 疑 是 它 耳 熟 能 详 ， 和 人 有 关系 。 雷 蒙 德 。 戈 效 分 析 大 
众 媒体 对 这 件 事情 的 描写 ， 他 发 现 报纸 的 评论 用 了 大 量 的 人 一 机 比 
i: 计算 机 受到 “感染 ”， 病 毒 有 “ 剧 毒 ”和 “传染 性 ”， 正 在 对 受 
感染 的 计算 机 进行 “隔离 检疫 ”， 正 在 努力 给 网 络 “ 杀 毒 ”， 程 序 师 
希望 开发 “疫苗 ”， 让 计算 机 “预防 ”新 的 攻击 。( 时 

















这 种 语言 不 仅 是 生动 如 画 的 神 人 同形 同性 论 ， 它 还 反映 了 人 在 人 
一 机 关系 感觉 方面 的 深刻 变化 。 如 果 计 算 机 可 能 患 病 ， 那 它 也 能 够 保 
持 健 康 。 只 要 健康 ， 它 们 就 能 够 做 到 思路 清晰 、 正 确 决 策 。 言 下 之 意 
是 ， 计 算 机 有 意志 、 意 向 和 理性 ， 也 就 是 说 由 于 计算 机 的 决策 ， 人 的 
责任 就 减轻 了 。 通 过 一 种 形式 上 的 语法 点 金 术 ，“ 我 们 用 计算 机 计 
算 ” 就 变 成 了 “计算 机 计算 ”。 如 果 计 算 机 计算 ， 那 么 它 也 可 能 “下 
决心 ” 误 算 ， 甚 至 拒绝 计算 。 银 行 出 纳 员 说 无 法 告诉 你 户头 上 的 余 
额 ， 因 为 “计算 机 出 故障 了 ”， 他 的 意思 就 是 计算 机 误 算 了 或 不 算 
了 。 言 下 之 意 当 然 是 ， 银 行 里 的 职员 谁 也 不 负责 。 计 算 机 出 错 、 疲 劳 
或 生病 了 ， 为 什么 怪罪 人 ? 我 们 可 以 把 这 种 思路 叫 作 “动因 迁移 ” 
(agentic shift) ， 这 是 我 向 斯 坦 利 。 米 尔格 兰 姆 党 ) 借 用 的 术语 ， 
其 意思 是 ， 人 把 某 一 结局 的 责任 从 自己 身上 迁移 到 一 个 抽象 的 媒介 身 
上 。( 针 在 这 样 的 情况 下 ， 我 们 放弃 了 控制 权 ， 放 弃 对 计算 机 的 控制 而 
不 感到 非常 后 悔 ， 也 就 是 说 ， 我 们 可 能 会 去 追求 误导 人 的 目标 甚至 是 


























非 人 性 的 目标 ， 因 为 计算 机 可 以 达成 这 样 的 目标 ， 或 者 说 我 们 幻想 计 
算 机 可 以 达成 这 样 的 目标 。 


有 的 时 候 ， 各 种 机 器 呈现 出 人 的 一 面 ， 甚 至 是 超人 的 一 面 。 也 
许 ， 我 听见 过 的 最 荒唐 的 话 是 我 的 一 位 学 生 说 的 话 。 有 一 天 天 气 间 
热 ， 我 们 的 教室 没有 空调 。 有 人 告诉 他 ， 温 度 计 显示 98 华 氏 度 ， 他 应 
声 说 : “难怪 这 么 热 ! ”这 句 话 使 天 气 脱身 ， 于 是 天 气 对 室内 的 温度 
就 不 承担 责任 了 。 只 要 温度 计 规 规矩 矩 工作 ， 我 们 就 觉得 舒服 。 但 计 
算 机 的 “人 性 ” 远 远 超过 温度 计 ， 且 几乎 胜 过 任何 技术 。 和 大 多 数 机 
器 不 一 样 ， 计 算 机 不 是 进行 工作 ， 而 是 指导 工作 。 正 如 诺 伯 特 。 维 纳 
仿 所 言 ， 计 算 机 是 “指令 和 控制 ”的 技术 ， 如 果 没 有 可 供 计算 机 控制 
的 东西 ， 它 就 没有 价值 。 计 算 机 对 官僚 主义 者 至 关 重 要 ， 其 原因 就 在 
这 里 。 



































官僚 主义 者 拥抱 技术 ， 这 目 然 是 意料 之 中 的 事情 ， 因 为 技术 制造 
的 错 党 是 ， 决 策 似乎 在 官僚 主义 者 的 掌控 之 中 。 表 面 上 看 ， 计 算 机 有 
智能 ， 且 不 侦 不 傅 ， 所 以 它 几 乎 有 一 个 充满 魔力 的 倾 问 : 把 人 的 注意 
力 从 履行 官僚 主义 职能 的 人 转移 到 它 上 自己 号 上 ， 仿 佛 它 束 是 真正 的 权 
威 源 录 。 用 计算 机 武装 起 来 的 官僚 主义 者 是 我 们 时 代 未 获 承 认 的 立法 
者 ， 成 为 我 们 可 怕 的 负担 。 我 们 不 能 够 排除 这 样 的 可 能 性 : MiA IE 
夫 。 艾 硕 曙 当时 说 ， 把 犹太 人 送 进 焚化 炉 的 不 是 他 ， 而 是 一 批 计 算 
机 ， 他 就 可 能 不 为 自己 的 行为 承担 责任 了 。 











在 我 的 学 术 生涯 里 ， 虽 然 〈 或 由 于 ) 我 做 “行政 工作 ”比较 晚 ， 
我 还 是 常常 感到 惊 证 ， 人 们 竞 非常 顺从 地 接受 如 下 的 解释 : “计算 机 
显示 .……” 或 “计算 机 断定 ……”。 这 就 是 “此 乃 神 意 ” 的 翻版 ， 就 
是 技术 垄断 论 的 语言 。 两 种 版 本 的 效果 差不多 。 你 们 不 会 感到 奇怪 ， 
我 很 少 诉 诸 这 类 骗 人 的 把 戏 。 但 有 时 我 被 副 到 墙角 无 路 可 走时 ， 也 不 
得 不 让 步 投降 。 至 今 无 人 回答 说 ，“ (计算 机 搞 的 是 ) 垃 圾 进 ， 垃 圾 
出 。” 这 种 完全 不 设防 的 态度 有 一 种 卡 夫 卡 畦 式 的 荒诞 味 。 在 他 的 小 





说 《判决 》 (The Trial) 里 ， 主 人 公约 瑟 夫 。K 被 控 有 徘 ， 至 于 什么 
性 质 的 罪 ， 谁 提出 指控 ,他 本 人 却 浑 然 不 知 。 计 算 机 把 我 们 太 多 的 人 
变 成 了 约瑟夫 。K 式 的 人 。 计 算 机 第 第 成 为 不 知名 的 原告 ， 这 位 原告 不 
会 透露 指控 的 信息 源 ， 法 官 也 不 会 要 求 它 提供 信息 源 。 计 算 机 已 经 做 
出 宣判 ， 表 面 上 看 似乎 就 足够 了 。 至 于 谁 给 计算 机 输入 数据 ， 为 何 输 
入 这 样 的 数据 ， 为 谁 提 供 方便 ， 以 什么 预 设 为 根据 ， 所 有 这 些 问题 都 
被 省 略 反 ， 无 人 去 关心 了 。 


不 仅 个 人 事务 里 有 这 样 的 情况 ， 而 且 公共 决策 里 也 有 这 样 的 情 
况 。 五 角 大 楼 、 税 务 署 和 跨国 公司 等 大 型 机 构 告诉 我 们 ， 它 们 检测 的 
依据 是 计算 机 生成 的 答案 ， 一 般 地 说 ， 这 足以 使 我 们 心安 理 得 、 安 然 
入 睡 。 无 论 如 何 ， 这 样 的 决策 过 程 使 我 们 不 至 于 抱怨 或 控诉 。 计 算 机 
强化 了 官僚 机 构 ， 压 抑 了 追求 重大 社会 变革 的 冲动 ， 至 少 是 产生 这 种 
结果 的 部 分 原因 。 魏 泽 堡 写 道 ， “人们 已 经 多 次 宣告 计算 机 革命 的 来 
临 和 计算 机 时 代 的 成 立 ， 然 而 如 果 用 革命 胜利 产生 的 社会 变革 来 衡量 
革命 胜利 的 话 ， 那 就 可 以 说 ， 没 有 发 生 过 计算 机 革命 。”( 包 














计算 机 使 政治 、 社 会 和 商务 机 构 实现 自动 化 运行 ， 在 这 个 过 程 
中 ， 计 算 机 未 必 使 这 些 机 构 提 高 效率 ， 但 有 一 点 是 肯定 的 ， 它 们 使 人 
不 注意 是 售 必 需 这 些 机 构 ， 如 何 改进 这 些 机构 。 大 学 、 政 党、 教派 、 
司法 审理 、 公 司 董事 会 并 不 会 由 于 目 动 化 而 改进 工作 。 它 们 只 不 过 更 




















理念 和 理论 里 的 缺陷 却 会 原封 不 动 。 换 名 话说， 在 生成 激进 而 重大 的 
社会 、 政 治 和 宗教 思想 上 的 威力 方面 ， 计 算 机 技术 尚未 接近 印刷 机 的 
水 平 。 如 果 印 刷机 像 大 卫 。 理 斯 曼 所 所 谓 的 “思想 炸药 ”， 那 么 计算 
机 只 不 过 是 思想 的 滑石 粉 而 已 ， 因 为 它 的 性 能 仅仅 是 掩饰 我 们 不 令 人 
满意 的 机 构 和 思想 。 








我 不 想 走 魏 泽 堡 那么 远 ; 他 说 计算 机 仅仅 是 完成 非 重 要 功能 的 精 
巧 设备 ， 计 算 机 章 命 是 胡说 八道 的 大 爆发 。 也 许 ， 他 这 个 评判 将 来 需 





要 修正 ， 因 为 计算 机 是 有 无 数 用 途 的 技术 ， 用 西 摩尔 。 帕 珀 特 沁 的 话 
说 ， 计 算 机 是 像 海神 普罗 透 斯 时 一样 多 变 的 机 器 。 比 如 ， 你 必须 注意 
计算 机 生成 的 图 像 在 虚拟 现实 里 的 意图 。 如 果 你 布置 一 套 微 型 的 眼睛 
般 的 屏幕 ， 你 就 可 以 屏蔽 真实 的 世界 ， 到 模拟 的 三 维 世 界 里 去 移动 ， 
这 个 世界 的 景观 会 随 着 你 脑袋 的 动作 而 变幻 。 蒂 虽 西 。 利 瑞 位 热衷 于 
虚拟 现实 ， 这 并 不 意味 着 虚拟 现实 有 一 个 建设 性 的 未 来 。 然 而 谁 知道 
WE? 也 许 ， 对 那些 无 法 对 付 真实 世界 的 人 来 说 ， 虚 拟 现实 提供 的 治疗 
胜 过 “ 伊 莉 扎 ”软件 吧 。 


我 们 能 够 看 清 的 是 ， 迄 今 为 止 的 计算 机 技术 加 强 了 技术 垄断 的 根 
基 ， 使 人 相信 技术 革新 等 于 人 类 进步 。 技 术 垄 断 的 盘 根 错 市 徘 的 是 几 
个 互相 联系 的 观念 。 














己 如 上 述 ， 技 术 垄 断 放 大 了 和 人 作为 机 器 和 机 器 作为 人 的 比方 ， 而 
且 到 了 超越 理性 的 程度 。 顺 便 说 明 ， 我 并 不 断言 ， 计 算 机 技术 是 这 个 
比方 的 始作俑者 。 你 可 以 在 医学 里 察觉 这 个 观念 : 医 患 双方 都 相信 ， 
人 融 像 机 器 一 样 ， 由 零件 组 成 ， 零 件 有 缺陷 时 可 以 用 机 需 配 件 来 葵 
换 ， 新 的 配件 和 原 有 配件 功能 相同 ， 不 会 损害 其 余 的 零件 ， 甚 至 不 会 
影响 其 他 的 零件 。 当 然 ， 这 个 假设 在 一 定 程 度 上 行 得 通 ， 然 而 ， 既 然 
人 不 是 机 器 ， 而 是 生物 有 机 体 ， 人 体 器 官 互 相 联系 ， 而 且 深 受 心态 的 
影响 ， 人 好 比 机 需 的 隐喻 在 医学 上 就 有 严重 的 局 限 ， 就 可 能 造成 毁灭 
性 后 果 。 把 这 个 机 械 比 方 用 到 产业 工人 头 上 时 也 可 能 产生 类 似 的 后 
果 。 现 代 工 业 技术 之 成 立 是 依靠 这 样 一 个 观念 : 机 器 由 可 以 分 离 、 互 
相 蔡 换 的 部 件 组 成 。 但 在 组 织 工 三 的 过 程 中 ， 工 人 也 被 视 为 可 以 分 
离 、 互 相 蔡 换 的 部 件 ， 于 是 工厂 就 产生 了 深刻 的 有 异化 和 深沉 的 苗 难 。 
这 就 是 续 别 林 《 摩 登 时 代 》 电 影 要 表达 的 主题 ， 也 就 是 说 ， 如 果 按 照 
这 个 比方 办 事情 太 过 火 ， 那 就 会 造成 心理 创伤 。 计 算 机 不 同 于 一 般 的 
机 器 ， 由 于 它 “ 思 考 ”， 而 不 是 工作 ， 所 以 它 强 化 机 械 比方 的 威力 无 
与 伦比 ， 它 对 技术 垄断 论 来 说 价值 连城 。 拉 术 垄 断 论 依 徘 我 们 这 样 一 
个 信念 : 我 们 像 机 器 一 样 工 作 时 就 处 在 最 佳 状态 ， 在 一 些 重要 的 方 














面 ， 我 们 可 以 委托 机 需 代理 我 们 工作 。 这 些 信 念 隐形 的 后 果 是 ， 我 们 
失去 对 人 类 判断 力 和 主体 性 的 信心 。 唯 有 人 类 能 够 观照 全 局 ， 看 到 事 
物 涉及 的 心理 、 情 感 和 道德 层面 ， 可 惜 我 们 让 这 个 得 天 独 厚 的 能 力 贬 
值 了 。 我 们 相信 机 械 运 算 的 威力 ， 用 机 械 的 威力 取代 了 我 们 观照 全 局 
的 能 





由 于 计算 机 常见 的 运行 机 制 ， 它 过 分 倚重 交流 的 技艺 程序 ， 它 给 
人 提供 的 实质 内 容 很 少 。 除 了 电光 之 外 ， 计 算 机 最 能 够 说 明 马 歇 尔 。 
麦克 卢 汉 的 警 语 “ 媒 介 即 信息 ”， 在 这 个 方面 ， 再 也 没有 比 计算 机 更 
典型 的 技术 了 。 计 算 机 几乎 全 是 过 程 。 比 如 我 们 可 以 说 ， 伟 大 的 “ 计 
算 机 使 用 者 ”是 不 存在 的 ， 而 伟大 的 作家 、 画 家 或 音乐 家 却 比 比 皆 
是 。 不 错 ， 有 “了 不 起 的 程序 ”和 “了 不 起 的 程序 员 ”， 然 而 ， 他 们 
之 所 以 了 不 起 ， 仅 仅 是 由 于 它们 模拟 人 的 官能 时 有 聪明 之 举 ， 或 者 是 
由 于 它们 在 运算 、 速 度 和 容量 上 创造 了 新 的 可 能 性 。( 晤 当然 ， 如 果 戴 
维 。 波 尔 特此 言 不 错 ， 未 来 的 计算 机 以 一 种 新 型 书籍 的 面目 出 现 ， 拓 
宽 并 丰富 书写 技术 的 传统 ， 那 倒是 可 能 的 。 全 既然 印刷 术 蔡 代 手 稿 时 
创造 了 新 的 文学 形式 ， 所 以 电子 书写 创造 新 文学 形式 的 可 能 性 也 是 存 
在 的 。 但 就 目前 情况 而 言 ， 计 算 机 技术 的 功能 与 其 说 是 真正 用 于 交流 
的 新 手段 ， 不 如 说 它 是 一 种 新 的 运输 方式 。 它 运输 信息 ， 大 量 、 快 速 
且 多 半 以 计算 的 方式 运输 信息 。 实 际 上 ， 计 算 机 实现 了 笛 卡 尔 把 世界 
数学 化 的 梦想 。 计 算 机 容易 把 事实 转换 为 统计 数字 ， 把 问题 转换 为 方 
程式 。 这 当然 有 用 处 (计算 过 程 中 揭示 的 模式 一 般 容易 忽略 ) ， 但 如 
果 盲 目 应 用 于 人 的 事务 ， 它 也 可 能 牵制 我 们 的 注意 力 ， 带 来 一 定 的 危 
险 。 计 算 机 强调 速度 ， 能 够 生成 前 所 未 有 的 大 量 信息 ， 这 也 会 产生 干 
扰 和 和 危险。 在 特别 的 语 境 下 ， 计 算 、 速 度 和 海量 信息 可 能 会 天 下 无 
敌 。 然 而 ， 计 算 机 技术 的 “信息 ”是 全 面 的 ， 它 带 有 支配 的 性 质 。 质 
言 之 ， 计 算 机 体现 的 主张 是 ， 我 们 在 个 人 和 公共 两 个 层次 上 面 对 的 最 
严重 的 问题 ， 需 要 通过 快速 的 信息 检索 来 解决 。 我 却 认为 ， 这 显然 是 
廖 论 。 我 们 最 严重 的 问题 不 是 技艺 问题 ， 而 且 问 题 也 不 是 信息 不 足 产 


























生 的 。 倘 寿 核 灾难 发 生 ， 那 不 会 是 由 于 信息 不 是。 人们 死 于 饥 郭 ， 那 
不 是 因为 信息 不 足 。 倘 吞 家庭 破碎 、 儿 重 受 虐待 、 犯 徘 使 市 民 荡 惧 、 
教育 显得 无 能 ， 那 也 不 是 信息 不 足 产 生 的 结果 。 数 学 方程 式 、 即 时 通 
信 、 海 量 信息 和 这 些 问 题 ， 根 本 就 没有 丝 晤 的 关系 。 解 决 这 些 问题 ， 
计算 机 是 派 不 上 用 场 的 。 














然而 ， 由 于 计算 机 “无 所 不 在 ”， 它 就 迫使 人 尊敬 它 ， 甚 至 要 忠 
于 它 ， 它 主张 在 人 类 事务 的 一 切 领域 扮演 无 所 不 包 的 角色 。 有 人 坚持 
认为 ， 否 定 计算 机 在 广阔 领域 里 至 高 无 上 的 地 位 是 思春 之 举 ， 可 是 这 
些 人 缺乏 的 正 是 保罗 ，。 上 古 德 最 时 所 谓 的 “技术 的 谦虚 ”， 其 意思 是 ， 
要 有 全 局 意识 ， 既 不 要 断定 、 也 不 要 妨碍 技术 的 具体 功能 。 诺 伯 特 。 
维 纳 要 人 们 警惕 不 够 谦虚 的 态度 ， 他 说 ， 原 子弹 发 明之 前 ， 倘 车 数字 
计算 机 已 经 是 常用 工具 ， 人 们 就 可 能 说 ， 没 有 计算 机 就 不 能 发 明 原子 
弹 。 然 而 事实 上 ， 原 子弹 就 是 在 计算 机 不 普及 的 时 候 发 明 的 。 我 们 要 
提醒 自己 注意 ， 不 用 计算 机 也 可 以 做 许多 事情 ， 这 一 点 至 关 重 要 。 





西 摩尔 。 帕 珀 特 的 主张 就 值得 我 们 注意 。 他 希望 学 生 能 够 认识 世 
界 ， 能 够 进行 批判 性 思考 ， 能 够 学 会 如 何 创 造 知 识 。 他 的 《头脑 风 
4) (Mindstorms) 给 人 的 印象 是 ， 他 的 计算 机 程序 语言 L0G0 使 之 成 
为 可 能 。 然 而 ， 千 百年 来 ， 优 秀 的 教师 在 没有 L0G0 帮 助 的 情况 下 也 能 
够 做 到 这 一 点 。 我 并 不 是 说 ， 即 使 经 验 丰富 的 老师 妥当 地 使 用 LO0G0 语 
言 ， 它 也 无 助 于 事 ;， 但 如 果 你 要 说 ， 经 验 丰 富 的 老师 使 用 铅笔 加 纸张 
或 言语 写作 ， 他 的 效果 赶不上 L0G0 语 言 的 效用 ， 我 就 要 表示 怀疑 了 。 

















达拉斯 牛仔 队 在 橄榄 球 比 赛 中 层 层 夺冠 ， 有 人 残 把 他 们 的 节 市 胜 
利 归 功 于 计算 机 在 球员 的 评价 和 选拔 中 发 挥 了 作用 。 但 最 近 几 年 ， 达 
拉 斯 队 只 勉强 胜 了 几 场 ， 人 们 束 不 再 大 肆 或 吹 计 算 机 了， 可 能 是 因为 
他 们 认识 到 ， 计 算 机 和 启 球 没有 关系 一 一 从 来 束 没 有 关系 吧 。 有 人 会 
说 ， 写 明快 、 简 洁 而 时 比 的 散文 和 用 计算 机 做 文字 处 理 没 有 关系 。 有 





些 学 生 不 相信 ， 不 用 计算 机 进行 文字 处 理 还 可 以 写 出 一 手 好 文章 ， 我 
却 想 说 ， 用 了 文字 处 理 机 也 未 必 能 写 好 。 


技术 傲慢 始终 是 技术 垄断 论 的 严重 危险 ， 因 为 搁 术 垄断 助长 技术 
的 做 慢 。 技 术 垄 断 论 还 助长 腑 木 ， 使 人 看 不 到 在 获取 新 技能 的 过 程 中 
可 能 会 丢失 的 搁 能 。 我 们 要 记 住 不 用 计算 机 的 情况 下 能 够 做 什么 ， 这 
一 反 至 关 重 要 ; 要 提醒 自己 注意 ， 在 使 用 计算 机 的 时 候 可 能 会 失去 什 
么 ， 这 一 点 同样 重要 。 





我 的 面前 有 贝尔 纳 ， 洛 维 耳 档 十 写 的 一 篇 文章 ， 他 是 英国 焦 德 雷 
尔 班 克 射电 天 文 站 的 奠基 人 ; 文章 说 ， 计 算 机 室 息 了 科学 创新 。( 电 他 
记录 了 计算 机 运行 提供 遥远 星系 的 详细 情况 ， 这 样 的 发 现 令 人 震惊 ， 
他 用 轻松 的 笔调 抒写 了 自己 的 敬 晨 之 心 。 与 此 同时 ， 他 又 忧心 虱 圳 地 
说 : “没有 想象 力 的 、 专 注 于 狭隘 的 计算 机 辅助 的 研究 ， 和 无 拘 无 束 
地 运用 所 谓 奇 缘 佳 运 的 研究 正好 是 对 立 的 ， 所 谓 奇 缘 佳 运 就 是 凭借 诀 
容 或 多 或 少 偶然 获得 的 良好 效果 。” 他 举例 说 明 纪 念 碑 式 的 偶然 发 
现 ， 断 言 这 样 戏剧 性 的 发 现 风 光 不 再 ， 他 担心 ， 计 算 机 是 非常 狭隘 的 
信息 过 滤器 ， 因 而 对 奇 缘 佳 运 式 的 发 现 非常 不 利 。 当 然 ， 他 并 不 “ 反 
对 ”计算 机 ， 只 不 过 提出 问题 ， 要 我 们 考虑 其 代价 而 已 。 





联邦 航空 局 负责 绩效 研究 的 首席 科学 家 克 莱 。 弗 里 希 〈Clay 
Forishee) 提出 了 同样 的 告 诚 。 他 怀疑 ， 自 动 运行 的 商业 飞机 是 否 对 
飞行 员 产 生 了 负面 的 影响 ， 使 他 们 在 遭遇 故障 时 不 能 做 出 创造 性 的 反 
应 。 西 北航 空 公司 负责 飞行 标准 的 经 理 罗 伯 特 。 布 利 (Robert 
Buley) 更 进一步 指出 ，“ 如 果 我 们 让 飞行 员 届 从 于 技术 ， 我 们 就 会 失 
去 (紧急 情况 下 的 ) 创新 精神 。”( 包 














IF% e EF% CM. Ethan Katsch) 在 《电子 媒介 与 法 律 变革 》 
(The Electronic Media and the Transformation of Law) 一 书 里 
也 表示 担忧 。 他 写 道 : “人 们 提倡 在 司法 界 用 计算 机 化 系统 取代 印刷 


品 ， 纯 粹 是 为 了 提高 效率 。”( 电 他 接着 说 ， 计 算 机 几乎 无 限 储存 和 检 
索 信息 的 功能 ， 对 过 去 的 判例 构成 了 威胁 ， 可 人 们 对 这 样 的 威胁 却 浑 
然 不 知 。 他 又 说 ，“ 先 例 不 多 时 ， 先 例 系统 不 是 必需 ， 先 例 过 多 时 ， 
先例 系统 又 不 能 运转 。” 如 果 此 话 正确 ， 即 使 是 部 分 正确 ， 那 究竟 意 
味 着 什么 后 果 呢 ? 律师 是 否 因此 而 不 能 挑选 相关 的 先例 呢 ? 法 官 是 否 
经 常 由 于 “先例 过 载 ” 而 困惑 不 解 呢 ? 

















我 们 知道 ， 完 全 依靠 机 器 的 医生 失去 了 根据 观察 做 出 诊断 的 能 
力 。 我 们 不 妨 问 ， 由 于 沉浸 于 计算 机 文化 ， 我 们 还 在 失去 什么 其 他 的 
技能 和 传统 呢 ? 技术 垄断 论 者 不 提 这 样 的 问题 。 提 这 类 问题 的 人 被 称 
为 技术 悲观 主义 者 、 杞 人 忧 天 的 耶 利 米 时 ， 甚 至 被 贴 上 更 难听 的 标 
签 。 我 却 认为 ， 所 谓 翡 观 主义 者 浑身 流露 着 对 技术 的 谦恭 态度 ， 他 们 
就 像 古 埃及 的 法 老 塔 姆 斯。 
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(Carl Rogers，1902 一 1987) : 美国 心理 学 家 ， 首 创 以 患者 为 中 























心 的 心理 疗法 ， 若 有 《患者 中 心 治疗 》《 心 理 治疗 与 人 格 改变 》 等 。 




















马 文 。 明 斯 基 

















(Jay David Bolter, 1951— ) : 美国 计算 机 科学 和 应 用 专家 ， 











HA (BIRA: 计算 机 时 代 的 西方 文化 》 《书写 空间 》《 补 救 》 等 。 





(Marvin Minsky，1927 一 2016) : 美国 人 工 智 能 专家 ， 图 灵 奖 得 














主 ， 革 有 《知识 表征 框架 》 《心灵 社会 》《 情 感 机 器 》 等 。 
转 引 自 Hunt，M，，p. 318。 
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(John McCarthy, 1927—2011) : 美国 语言 学 家 、 计 算 机 专家 、 























人 工 智 能 之 父 ， 图 灵 奖 得 主 ， 若 有 《人 工 智 能 与 计算 机 数学 理论 》 等 。 
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想 、 大 脑 与 科学 》 等 。 


Searle, p. 30. 























NLGozzi, pp. 177-80. 
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格 兰 姆 (Stanley Milgram，1933 一 1984) : 美国 心理 学 家 ， 以 

















“服从 权威 试验 ”和 “六 度 分 隔 理论 ”而 著名 ， 他 的 “服从 权威 试验 ”引起 很 大 的 争 


SS 











著 有 《对 权力 的 服从 》《 电 视 与 孤僻 行为 》《 社 会 生活 中 的 个 体 》 等 。 


见 Milgram 的 书 。 





WARTE -e EN 
士 ， 控 制 论 创始 人 ， 














代表 作 有 《城堡 》 





(Norbert Weiner，1894 一 1964) : 美国 数学 家 、 美 国 科 学 院 院 
获 总 统 勋章 ， 著 有 《控制 论 》 《人 有 人 的 用 处 》 等 。 











KR (Franz Kafka，1883 一 1924) : 奥地利 作家 ， 表 现 主 义 代 表 人 物 之 一 ， 

















《变形 记 》 《判决 》 等 ， 死 后 有 《 卡 夫 卡 全 集 》 问 世 。 


Weizenbaum, p. 32. 


KE + 理 斯 曼 
独 的 人 和 群 》。 














(David Riesman, 1909—2002) : 美国 社会 学 家 ， 人 代表作 有 《 孤 








西 摩尔 。 帕 珀 特 (Seymour Papert, 1928—2016) : 美国 数学 家 、 计 算 机 科学 














家 、 麻 省 理工 学 院 终 身 教 授 、 教 育 信 息 化 黄 基 人 、 人 工 智 能 先驱 ， 发 明了 计算 机 L0G0 


Te Go 
普罗 透 斯 (Pro 

ay Se BG e FB Fit 

AMD, HRIKATA F 
据 《 太 阳 杂 志 》 
































teus) : 硕 腊 神话 中 能 任意 改变 自己 外 形 的 海神 。 


(Timothy Leary, 1920—1996) : 20 世 纪 60 年 代 美 国 反 文化 代表 
[虚拟 现实 。 


(Sun) 1991 年 3 月 号 载 ，2 岁 婴儿 兰 斯 。 史密斯 (Lance Smith) 

















被 誉 为 “电子 游戏 的 英 扎 特 ”。 主 要 原因 是 ， 他 玩 Nintendo 游 戏 得 到 的 分 值 达到 了 天 
文 数字 ， 这 是 计算 机 能 够 达到 的 最 接近 于 莫扎特 天 才 的 工艺 水 平 。 
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J. D. Bolter, Writing Space: The Computer, Hypertext and the 


History of Writing, Hillsdale, N. J,: Lawrence Erlbaum Association. 


(RE « m= (Paul Goodman, 1911—1972) : 美国 社会 批评 家 、 反 正统 文化 代 
表 人 物 之 一 ， 著 有 《在 荒 廖 中 成 长 》《 王 城 》《 古 德 曼 政论 文集 》 等 。 





Science Digest, June, 1984. 


两 段 引文 均 出 自 Raleigh, 
Sunday, August 13, 1989. 


Katsch, p. 44. 
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North Carolina, News and Observer, 


前 6 世纪 的 希 伯 来 大 先知 ， 此 处 喻 指 严 观 主 义 


第 八 草 ”隐形 的 拉 术 


如 宁 把 意识 形态 界定 为 一 套 难 以 意识 到 的 假设 ， 而 这 些 假 设 又 促 
使 我 们 努力 去 描 擎 世界 的 形 貌 和 条 理 ， 那 么 ， 我 们 最 强大 的 意识 形态 
工具 束 是 我 们 的 语言 。 语 言 是 纯粹 的 意识 形态 。 它 不 仅 教 导 我 们 事物 
的 名 称 ， 而 且 更 加 重要 的 是 ， 它 还 教导 我 们 什么 事物 可 以 命名 。 它 把 
世界 划分 为 主体 和 客体 。 它 指明 什么 事件 被 当 作 过 程 ， 什 么 事件 被 当 
作 事 物 。 它 教导 我 们 时 间 、 空 间 和 数 的 观念 ， 形 成 人 与 自然 、 人 与 人 
关系 的 观念 。 比 如 ， 在 英语 语法 里 ， 总 是 存在 行为 的 主语 、 表 示 主 语 
行为 的 动词 和 接受 行为 的 宾语 。 这 是 一 种 吊 吊 允 人 的 语法 ， 对 那些 认 
为 世界 仁慈 的 人 来 说 ， 这 样 的 语法 是 难以 掌握 的 。 这 种 语法 使 我 们 必 
然 形成 这 样 的 世界 观 ， 事物 互相 推 揉 ， 且 种 党 互相 攻击 。 














当然 ， 我 们 大 多 数 人 在 大 多 数 时 候 对 语言 的 运行 都 浑然 不 觉 。 我 
们 深 锁 在 自己 语言 的 边界 里 ， 我 们 不 知道 ， 对 于 这 些 边 界 之 外 的 人 来 
说 ， 对 于 和 我 们 的 语言 截然 不 同 的 人 来 说 ， 这 个 世界 像 什么 样子 。 我 
们 往往 假设 ， 人 人 都 以 同样 的 方式 看 世界 ， 无 论 其 语言 多 么 不 同 。 只 
是 在 偶尔 之 间 ， 这 种 幻觉 才 会 受到 挑战 ， 对 掌握 两 种 以 上 截然 不 同 的 
语言 的 人 来 说 ， 由 于 这 些 语言 截 然 不 同 的 结构 和 历史 ， 它 们 的 意识 形 
态 是 可 以 看 出 来 的 。 比 如 ，《 读 卖 新 闻 》 就 引述 1987 年 诺 贝尔 医学 奖 
得 主 利根 川 进 时 的 话说 ， 日 语 不 利于 培养 科学 研究 里 清晰 而 有 效 的 理 
解 。 他 以 麻 省 理工 学 院 教授 的 身份 向 远方 的 日 本 同胞 说 : “我 们 应 该 
考虑 改变 我 们 在 科学 领域 里 的 思维 过 程 ， 努 力 用 英语 思维 。” 应 该 指 
出 ， 他 没有 断言 英语 比 日 语 好 ， 他 只 是 说 就 科学 研究 而 言 ， 英 语 胜 过 
日 语 ， 也 就 是 说 英语 (或 其 他 西方 语言 》 有 一 种 日 语 不 具备 的 意识 形 
态 偏 癌 。 我 们 把 这 种 意识 形态 偏 问 称 为 “科学 观 ” (scientific 
outlook) 。 如 果 说 科学 观 对 你 和 我 都 自然 而 然 ， 那 是 因为 我 们 的 语言 




















使 之 如 此 。 我 们 认为 的 推理 是 由 我 们 语言 的 性 质 决定 的 。 用 日 语 推 理 
和 用 英语 、 意 大 利 语 或 德语 推理 ， 显 然 是 不 一 样 的 。 





简 言 之 ， 就 像 任何 重要 的 机 器 设备 比如 电视 或 计算 机 一 样 ， 语 言 
有 一 个 意识 形态 议程 ， 我 们 往往 看 不 见 的 议程 。 语 言 的 议程 深 深 地 整 
合 在 我 们 的 人 格 和 世界 观 里 ， 只 有 靠 特 别 的 努力 ， 且 凋 凋 要 经 过 特殊 
的 训练 ， 我 们 才能 够 探查 到 这 个 议程 。 语 言 和 电视 、 计 算 机 不 同 ， 它 
不 像 是 我 们 力量 的 延伸 ， 而 是 我 们 是 何人 、 像 什么 人 的 自然 流露 。 这 
就 是 语言 深刻 的 奥秘 : 因为 它 来 目 我 们 人 体 之 内 ， 所 以 我 们 就 相信 ， 
它 是 世界 直接 、 未 经 编辑 、 没 有 偏见 、 不 带 政治 色彩 的 表现 ， 它 就 是 
世界 的 真实 面貌 。 与 此 相反 ， 机 器 处 在 我 们 人 体 之 外 ， 显 然 是 由 我 们 
制造 的 ， 所 以 机 占 可 以 被 修正 ， 甚 至 可 以 被 抛弃 ;机 絮 如 何 重 新 按照 
它 目 己 的 面貌 改造 世界 ， 是 容易 看 清楚 的 。 在 许多 方面 ， 一 人 句 话 的 功 
能 很 像 一 台 机 器 的 功能 ， 在 问 句 里 我 们 最 容易 看 出 这 个 偏 问 。 











为 了 说 明 我 所 指 的 意识 形态 偏向 ， 我 们 举 填 空 题 为 例 。 如 果 要 得 
满分 ， 你 的 回答 必须 要 准确 无 误 : 


BM AEBSF fe 
如 果 把 填空 题 改 为 多 项 选择 题 : 


托马斯 。 杰斐逊 辛 于 : (1) 1788 年 ; (2) 1826 年 ; (3) 1926 
年 ; (4) 1809 年 。 





试问 ， 这 两 个 问题 哪 一 个 比较 容易 ? 我 想 你 会 同意 我 这 样 说 ; BR 
非 你 知 着 杰斐逊 去 世 的 准确 年 代 ， 两 个 问题 都 困难 。 然 而 ， 对 我 们 大 
多 数 只 知道 术 裴 逊 大 致 生 鞭 年 代 的 人 来 说 ， 第 二 个 问题 的 安排 使 我 们 
“知道 ”答案 的 可 能 性 大 大 增加 了 。 回 答 多 项 选择 题 时 ， 学 生 总 是 比 
回答 填空 题 “ 聪 明 ”， 即 使 两 种 问题 题材 的 内 容 相同 。 即 使 最 简单 的 
问题 也 不 是 不 带 偏向 的 ， 且 不 可 能 是 不 带 偏向 的 。 在 这 个 语 境 下 ， 我 








所 谓 的 偏向 不 是 常见 的 指 员 : 茶 一 场 考 试 “ 带 有 文化 俩 同 ”。 当 然 ， 
许多 问题 可 能 是 有 文化 偏向 的 。《〈 比 如 ， 为 什么 要 问 托马斯 。 杰 斐 
了 还， 甚至 要 问 他 哪 一 年 去 世 呢 ? ) 





我 的 目的 是 说 ， 任 何 问题 的 结构 都 像 它 的 内 容 一 样 缺 乏 中 性 。 问 
题 的 形式 既 可 能 使 我 们 一 路 顺风 ， 也 可 能 使 我 们 障碍 重重 。 问 题 稍 加 
改头换面 ， 就 可 能 产生 相反 的 答案 ， 正 如 以 下 故事 所 示 。 两 位 神父 不 
能 断定 ， 是 人 否 可 以 允许 抽烟 和 和 社 告 同时 进行 ， 于 是 就 写 信 请 教 旦 给 一 
个 权威 的 裁 示 。 其 中 一 位 神父 的 措 格 是 ，“ 社 告 时 允许 抽烟 吗 ? ” 教 
星 的 回答 是 不 允许 ， 因 为 祷告 时 应 该 全 神 贯 注 。 男 一 位 的 措 群 是 : 
“抽烟 时 允许 笑 告 吗 ? ” 教 星 告诉 他 是 允许 的 ， 因 为 任何 时 候 裤 告 都 
是 受 当 的 。 一 个 问题 的 形式 可 能 会 使 人 看 不 见 答案 ， 然 而 一 旦 换 用 为 
一 种 形式 ， 管 案 就 清 清 楚楚 、 一 望 而 知 了 。 下 面 这 个 故事 的 真实 性 可 
能 有 问题 ， 但 我 认为 其 微 言 大 义 不 会 有 问题 。 




















并 陶 死 有 一 个 小 村 子 出 了 一 个 非 同 寻常 的 大 问题 。 一 种 莫名其妙 
的 疾病 折磨 着 许多 村 民 。 大 多 数 病 人 都 必死 无 疑 (虽然 并 非 每 个 病人 
必死 无 疑 ) ， 症 状 是 陷入 死亡 一 样 的 深度 昏迷 。 当 时 的 医术 不 像 现在 
这 样 先进 ; 当 埋 全 看 来 是 妥当 的 时 ， 人 们 却 无 从 准确 判断 病人 是 人 否 
的 已 经 死亡 。 村 民 担 心 他 们 有 几 位 亲属 被 活埋 了 ， 而 且 同 样 的 命运 也 
可 能 等 待 着 他 们 。 如 何 解决 难以 判定 病人 生死 的 问题 成 了 一 个 两 难 的 


问题 。 








一 些 人 建议 ， 棺 木 里 储存 丰富 的 食物 和 饮水 ， 杞 木 上 针 一 个 孔 通 
气 ， 以 防备 “死者 ”还 活着 。 这 花 钱 不 少 ， 但 看 来 很 值得 。 但 另 一 些 
人 想 出 一 个 花费 较 少 、 更 加 有 效 的 主意 : 每 一 口 棺材 的 盖 板 里 面 都 钉 
上 一 根 12 英 十 长 的 木 棍 ， 正 对 下 葬 人 的 胸口 。 于 是 ， 盖 上 杞 兰 的 时 
候 ， 一 切 的 不 确定 性 都 不 复 存 在 了 。 


故事 并 没有 挑 明 ， 村 里 人 挑选 了 哪 一 种 解决 办 法 ， 不 过 他 们 的 选 
择 和 我 这 里 要 说 的 目的 没有 关系 。 重 要 的 是 注意 : 不 同 的 解决 办 法 是 





由 不 同 的 问题 生成 的 。 第 一 种 办 法 回答 这 样 一 个 问题 : 我 们 如 何 确 
定 ， 我 们 下 例 的 人 仍然 活着 ? 第 二 种 解决 办 法 回答 的 问题 却 是 : 我 们 
如 何 确定 我 们 安葬 的 每 个 人 都 已 经 去 世 ? 


由 此 可 见 ， 问 题 束 像 计 算 机 、 电 视 、 听 诊 韦 或 测 说 仪 ， 因 为 问题 
和 技术 设备 的 机 制 痢 是 一 样 的 : Te LER. AE or EA. a BIA 
念 、 揭 露 事实 或 掩盖 事实 。 在 这 一 章 里 ， 我 布 望 考虑 这 样 一 些 机 制 : 
这 些 机 制 的 功能 像 机 器 ， 但 一 般 人 并 不 把 它们 看 作 技术 的 组 成 部 分 。 
之 所 以 我 要 读者 注意 这 些 机 制 ， 正 是 因为 它们 常常 被 人 忽视 。 为 了 实 
用 的 目的 ， 我 们 不 妨 把 这 些 机 制 称 为 技术 ， 或 许 它们 是 身 披 伪装 的 技 
术 ， 但 毕竟 是 技术 。 


除了 语言 之 外 ， 数 学 符号 0 也 是 技术 ， 它 最 不 像 技术 ， 但 的 确 是 近 
术 。 人 简要 说 明 0 有 助 于 我 们 阐明 稍 后 的 其 他 技术 例子 。 





0 这 个 数字 在 10 世 纪 从 印度 进入 欧洲 。 到 13 世 纪 ， 它 已 经 占领 了 西 
方 人 的 意识 。 (十 罗马 人 和 古典 时 期 的 希腊 人 不 知道 0， 不 过 到 希腊 化 
时 期 ， 巴 比 伦 的 数学 家 已 经 有 类 似 的 概念 。) 没有 0 就 难以 完成 简单 的 
数学 运算 ， 有 了 0 就 十 分 简单 。 倘 奉 你 需要 尝试 MMMMMM XMMDCXXVI 这 道 
乘法 题 ， 你 就 会 确认 我 这 种 判断 没 错 。 不 过 顺便 指出 ， 有 人 告诉 我 ， 
这 个 乘法 计算 是 可 以 完成 的 ， 只 是 运算 的 过 程 太 艰难 ， 看 起 来 不 太 可 
能 由 人 来 完成 而 已 ， 中 世纪 数学 家 并 没有 忽略 这 一 事实 。 实 际 上 没有 
证 据 表 明 ， 罗 马 数字 的 确 被 用 于 计算 ， 没 有 证 据 表明 ， 有 人 有 意 把 罗 
马 数字 用 来 计算 。 为 了 计算 ， 罗 马 数学 家 用 的 是 算盘 ， 从 11 世 纪 到 13 
世纪 ， 数 学 家 之 间 展 开 了 争夺 ， 写 罗马 数字 的 人 用 算盘 计算 ， 写 印度 
数字 仿 的 人 用 十 进 制 计 算 ， 因 为 印度 数字 包含 0。 用 算盘 的 人 反对 
说 ，0 记 录 的 是 10 寡 的 缺失 ， 罗 马 数字 就 没有 这 样 的 记录 ， 所 以 0 给 罗 
马 人 的 印象 是 哲理 上 或 审美 上 令 人 不 快 的 感觉 。 毕 竟 无 论处 在 什么 位 
置 ，0 都 会 影响 数值 ， 而 它 本 身 却 并 无 数值 。 它 是 符号 的 符号 ， 从 词 源 
上 说 ， 它 来 自 印 地 语 的 cipher， 意 思 是 “虚空 ”， 含 义 是 “无 ”。 对 























用 算盘 计算 的 人 来 说 ， 用 记录 “无 ”的 符号 纯粹 是 一 个 古怪 的 念头 。 
我 现在 担心 ， 我 也 可 能 站 在 他 们 一 边 。 





我 评述 0 这 个 例子 有 两 个 原因 。 首 先 ， 我 要 强调 指出 ，0 是 一 种 技 
术 ， 它 使 一 些 概念 可 能 并 容易 形成 ， 在 没有 它 的 情况 下 ， 一般 人 就 无 
法 理解 这 些 概 念 。 倘 大 它 没有 明确 的 意识 形态 ， 它 至 少 合 有 一 个 概 
念 。 我 曾经 在 上 文 说 过 用 字母 或 数字 给 学 生 的 试 疮 判 分 ， 也 提 到 希腊 
人 完成 字母 表 化 的 技术 。 这 两 个 例子 说 明 ， 和 0 的 使 用 一 样 : 符 写 就 像 
机 需 ， 能 生成 新 的 心态 ， 并 生成 关于 现实 的 新 概念 。 其 次 ，0 的 采用 ， 
以 及 整个 印度 数字 系统 的 采用 ， 使 精密 的 数学 成 为 可 能 ， 最 终 产生 了 
如 今 一 种 非常 强 有 力 的 技术 : 统计 学 。 


统计 学 使 大 型 的 模式 从 隐形 变 为 显 形 ， 使 新 的 感知 和 现实 成 为 可 
能 。 统 计 学 在 科学 里 的 运用 众所周知 ， 所 以 无 须 我 们 特别 评述 ， 但 有 
- 扩 值 得 一 说 ， 倘 奉 世 界 真如 未 来 学 家 所 言 由 亚 原 子粒 子 层次 的 或 然 
性 构成 ， 那 么 统计 学 就 成 为 描绘 世界 运作 机 制 的 唯一 手段 。 事 实 上 ， 
物理 学 里 的 测 不 准 原理 就 确定 ， 在 事物 属性 方面 ， 物 理学 不 能 够 超越 
统计 和 学 的 预测 。 

















实际 上 ， 物 理学 家 之 所 以 认为 世界 的 性 质 是 或 然 性 的 ， 那 可 能 是 
统计 学 发 明 后 产生 的 结果 。 另 一 个 更 加 实际 的 问题 是 ， 统 计 学 在 多 大 
程度 上 获准 进入 不 属于 它 的 领域 ? 按照 定义 ， 技 术 董 断 允许 技术 像 脱 
强 的 野马 一 样 自 由 驰 对 ， 我 们 就 可 以 设想 ， 统 计 学 的 应 用 没有 受到 限 
制 。 我 们 这 样 的 猜想 是 正确 的 。 





也 许 ， 最 滥用 统计 学 的 例子 是 弗朗西斯 .高 尔 顿 时 的 著作 。 他 生 
于 1822 年 ，1911 年 去 世 ， 他 有 生 之 年 正 是 技术 发 明 最 繁盛 的 时 期 。 他 
可 以 被 认为 是 技术 垄断 论 的 始祖 之 一 。 他 还 以 “优生 学 ”的 创始 人 闻 
名 。 优 生 学 这 个 术语 就 是 他 本 人 首创 的 ， 所 谓 优生 学 就 是 根据 父母 的 
遗传 特征 来 安排 婚姻 家 庭 ， 以 便 生育 最 优良 后 代 的 “科学 ”。 他 相 





信 ， 任 何 东西 都 能 够 计量 ， 统 计 方 法 尤其 是 很 好 的 技术 ， 能 够 打开 通 
向 真知 灼 见 的 大 门 ， 对 人 的 各 种 行为 样式 都 能 够 了 解 。 你 看 见 电视 上 
选美 ， 看 到 美女 们 按照 统计 数字 排序 时 ， 你 应 该 记得 弗朗西斯 。 高 尔 
顿 ， 他 对 数字 有 病态 的 浪漫 情怀 ， 是 这 种 白痴 形式 的 始作俑者 。 他 不 
满意 所 谓 “ 美 人 窝 ” 那 种 笼 笼 统统 的 说 法 ， 于 是 就 动手 给 不 列 颠 群岛 
作 了 一 张 “ 美 人 分 布 图 ”。 他 告诉 我 们 ， 他 把 自己 在 各 地 市 井 街 埠 看 
见 的 “女孩 子 分 为 吸引 人 、 相 貌 平平 和 令 人 讨厌 ”三 类 。 然 后 ， 他 用 
统计 数字 证 明 ， 伦 敦 女 人 最 美 ， 阿 伯 丁 电 的 女人 最 丑 ， 无 疑 ， 这 使 他 
在 苏格兰 度假 时 处 境 尴 众 。 这 仿佛 还 不 过 疗 ， 他 又 发 明了 一 种 方法 来 
量化 厌烦 情绪 (计算 烦躁 的 次 数 ) ， 他 甚至 探讨 祷告 有 效 性 的 统计 方 
法 。 

















不 过 ， 高 尔 顿 的 主要 兴趣 是 用 统计 数字 证 明智 能 的 遗传 性 。 为 此 
目的 ， 他 在 1884 年 的 国际 博览 会 上 建立 了 一 间 实 验 室 ， 人 们 只 需 付 3 便 
士 就 可 以 测量 颅骨 和 智力 。 显 然 ， 要 求 退 款 的 来 访 者 并 不 会 得 到 加 
分 ， 虽 然 这 也 是 智能 的 表现 。 可 以 肯定 的 是 ， 要 求 退 款 的 人 不 多 ， 
为 他 被 认为 是 当时 智力 最 发 达 的 人 之 一 。 实 际 上 ， 美 国 最 积极 推动 智 
商 测试 的 人 刘易斯 。 特 尔 曼 辕 测 算 ， 高 尔 顿 的 智商 超过 200。 特 尔 曼 
还 异想天开 地 为 死者 测量 智商 ， 根 据 他 的 估计 ， 查 尔 斯 达尔 文 (高 
尔 顿 的 表亲 )〉 的 智商 只 有 135， 哥 白 尼 的 智商 只 在 可 怜 的 100 110 之 间 











统计 学 在 智力 “测验 ”里 扮 滨 了 恶劣 的 角色 。 我 给 大 家 提供 一 种 
权威 的 历史 研究 和 分 析 方 法 ， 以 为 证 明 。 请 参考 斯 蒂 分 。 杰 。 芯 尔 德 
pre 《人 的 误 测 》 (The Mismeasure of Man) 。 在 这 里 ， 我 只 引 
述 戈 尔 德 提 出 的 三 个 要 点 。 我 相信 ， 它 们 足以 说 服 任何 一 位 智商 高 于 
哥 白 尼 的 人 ， 使 人 看 到 滥用 统计 数字 的 危险 。 


第 一 个 要 扣 叫 作 神 化 ， 也 就 是 把 一 个 抽象 概念 “多半 是 一 个 词 ) 
转换 为 一 个 客观 的 事物 。 在 这 样 的 语 境 下 ， 神 化 就 以 下 述 方式 起 作 


H: 我 们 用 “智能 ”这 个 词 来 指 人 的 多 种 能 力 。 世 上 并 没有 “智能 ” 
这 样 的 事物 。 它 仅仅 是 一 个 词 ， 而 不 是 一 个 东西 ， 而 且 是 一 个 抽象 程 
度 很 蜗 的 词 。 然 而 ， 如 果 我 们 相信 ， 它 就 像 胰腺、 肝脏 一 样 是 一 个 客 
观 的 事物 ， 我 们 将 会 相信 ， 科 学 方法 能 够 给 它 定位 ， 并 对 它 进行 测 


里 o 


第 二 个 要 点 是 排序 Cranking) 。 排 序 需要 一 个 标准 ， 以 便 把 个 体 
安放 在 一 个 序列 中 恰当 的 位 置 。 高 尔 顿 问 ， 还 有 什么 比 客观 数字 更 好 
的 标准 吗 ? 由 此 ， 在 智能 排序 中 我 们 就 假定 ， 智 能 不 仅 是 一 种 现象 ， 
而 且 是 一 个 单一 的 事物 ， 位 于 大 脑 之 内 ， 只 要 赋予 它 一 个 数字 ， 我 们 
就 可 以 了 解 它 。 这 好 比 说 ， 雇 定 “ 美 丽 ”的 标准 就 在 女人 的 乳房 尺寸 
中 。 接 下 来 就 只 需要 测量 乳房 ， 并 据 此 给 每 一 位 女人 排序 ， 于 是 ， 我 
们 就 有 了 一 个 测量 “美丽 ”的 “客观 ”尺度 。 





第 三 个 要 点 是 ， 在 这 样 的 测量 过 程 中 ， 我 们 本 来 可 以 提出 这 样 一 
个 有 局 限 、 有 偏向 的 问题 ，“ 谁 是 美人 中 最 美丽 的 人 ? ”然而 ， 这 种 
未 经 数字 量化 的 问题 是 谁 也 不 会 注意 的 ， 正 如 戈 尔 德 所 述 ，“ 科 学 秘 
法 宣称 ， 数 字 是 客观 性 的 终极 检验 标准 。” 这 就 是 说 ， 我 们 给 概念 下 
定义 的 方式 会 在 我 们 的 意识 里 逐渐 淡化 ， 换 名 话说， 定义 本 质 上 的 主 
观 性 将 消失 得 无 影 无 踪 ， 客 观 的 数字 却 被 神化 了 。 你 也 许 会 认为 ， 这 
样 一 个 测量 过 程 建立 在 乳房 尺寸 上 看 起 来 荒唐 可 笑 ， 而 且 的 确 是 特别 
荒唐 可 笑 的 ， 然 而 如 果 我 们 相信 这 种 量化 的 测量 方式 ， 我 们 就 必然 得 
出 错误 的 结论 : MAMMA, SRT + OV SOWELL REA + 
本 (美丽 。 再 从 智能 测量 来 看 ， 高 尔 顿 的 智能 就 相当 于 哥 白 尼 的 两 倍 














然而 ， 在 技术 垄断 论 的 圈子 里 ， 这 一 切 都 弄 得 非常 认真 ， 虽 然 并 
非 无 人 提出 抗辩 。 爱 德 华 。 李 “. BROT ETI LEE, 1 
还 是 发 出 了 一 些 感慨 ， 他 说 智力 测验 有 三 个 小 小 的 缺陷 ， “这些 测 验 
检查 的 究竟 是 什么 并 不 清楚 ， 对 测量 的 数据 进行 加 减 乘 除 ， 计 算 比 





率 ， 究 竟 在 多 大 程度 上 妥当 ， 也 不 清楚 ， 测 量 的 数据 对 智力 的 意义 ， 
也 不 为 人 知 。”( 里 换 句 话说 ， 那 些 搞 智 力 测验 的 人 的 确 不 知道 自己 在 
做 什么 。 因 此 ， 戴 维 。 麦克 莱 兰 名 才 说 : “心理 学 家 应 该 感到 羞愧 ， 
他 们 提倡 有 关 智 能 的 总 体 观 念 ， 却 产生 了 这 样 一 个 测量 问题 。” 约 琶 
Ks 魏 泽 堡 总 结 说 ，“ “智商 这样 的 “科学 ”观念 把 科学 家 和 公众 
的 思想 都 彻底 搞 乱 了 ， 其 混乱 之 程度 罕有 与 之 匹敌 者 。 智 力 能 够 在 一 
个 单一 的 线性 度量 表 上 量化 ， 这 个 观念 造成 了 无 穷 的 伤害 ， 对 我 们 的 
社会 造成 了 普遍 的 伤害 ， 对 教育 的 伤害 尤其 严重 。”( 周 

















WARIS A + 戈 尔 德 讲述 了 这 样 一 些 伤害 ， 霍 华 德 。 加 德 纳 沁 在 
他 的 《心境 》 (Frames of Mind) 里 试图 减轻 这 种 伤害 。 然 而 ， 技 术 
垄断 论 拒 不 接受 这 样 的 批评 ， 因 为 它 相 信 科学 是 完全 客观 的 事业 。 技 
术 垄 断 论 缺 乏 一 套 明晰 的 伦理 ， 又 拒 不 接受 传统 ， 却 偏 要 寻求 一 种 权 
威 的 源头 ， 它 只 能 在 统计 学 的 客观 理念 里 找到 它 寻求 的 源头 。 





技术 垄断 论 寻 求 权威 性 的 客观 源头 ， 表 现 得 特别 明显 ;他 们 不 仅 
想 测 量 个 体 的 人 有 多 么 聪明 ， 而 且 想 测量 群体 的 智能 。 测 量 的 方法 不 
可 能 得 到 这 样 的 答案 ， 这 是 事实 ; 除 此 之 外 ， 我 们 还 必须 问 ， 宣 告 一 
群 人 比 另 一 群 人 聪明 究竟 有 什么 好 处 呢 ? 假定 测量 结果 显示 ， 亚 洲 人 
的 智能 胜 过 高 加 索 人 ， 高 加 索 人 胜 过 美国 黑人 ， 那 又 有 什么 好 处 呢 ? 
这 样 的 信息 对 老师 或 雇主 有 什么 用 处 吗 ? 老师 或 雇主 要 不 要 认为 ， 茶 
一 位 亚洲 人 比 每 一 位 美国 非洲 人 聪明 呢 ? 或 者 说 6 位 亚洲 人 是 不 是 比 6 
位 非洲 裔 美国 人 聪明 呢 ? 显然 不 是 的 。 尽 管 如 此 ， 天 知道 有 人 会 怎么 
想 啊 ? 我 们 不 要 二 记 一 位 统计 学 家 的 一 个 故事 : 他 试图 涉 水 过 河 ， 河 
水 水 深 平 均 4 英 尺 ， 可 是 他 淹 死 了 。 换 名 话说 ， 在 崇拜 统计 数字 的 文化 
里 ， 天 知道 什么 样 苑 诸 绝 伦 的 东西 不 会 灌 满 豆腐 酒 般 的 脑子 。 





为 什么 我 们 用 统计 和 学 来 搞 这 样 的 测量 呢 ? 唯一 看 似 合理 的 回答 
是 ， 这 是 出 于 社会 政治 原因 ， 其 恶意 被 掩盖 在 表面 的 “科学 探索 ”之 
下 。 倘 奉 我 们 相信 非洲 人 比 白人 答 ， 而 且 这 个 结论 不 仅 是 我 们 个 人 的 








意见 ， 而 且 得 到 了 客观 测量 的 确认 ， 那 么 我 们 就 可 以 相信 ， 我 们 拥有 
一 个 无 懈 可 击 的 权威 ， 我 们 就 可 以 让 这 个 权威 来 决定 资源 的 配置 。 就 
这 样 ， 拉 术 垄 断 论 把 科学 用 作 使 民主 “合理 ”的 手段 了 。 


民意 测验 是 统计 学 用 于 误 测 的 为 一 种 方式 。 正 如 统计 学 产生 了 一 
个 庞大 的 测试 产业 一 样 ， 民 意 测验 为 “公共 和 与 论 ” 造 束 了 庞大 的 产 
业 。 你 也 许 一 开始 就 承认 ， 这 样 的 调查 可 以 说 是 可 靠 的 ， 尤 其 是 在 问 
题 非 常 受 限 的 条 件 下 ， 调 查 的 方法 可 能 是 可 靠 的 。 比 如 ， 你 准备 投票 
选 X 还 是 Y? 但 说 一 种 方法 可 靠 并 不 等 于 判断 它 有 用 。 对 投票 倾 同 的 了 
解 究 竟 使 选举 过 程 丰 富 多 彩 了 还 是 意义 降格 了 ? 这 个 问题 尚 待 解决 。 
然而 ， 当 民意 调查 被 用 来 指引 公共 政策 时 ， 我 们 就 遇 到 了 一 个 截然 不 
同 的 问题 。 





我 曾经 劳 听 过 一 群 美 国 议 员 的 讨论 会 ， 历 时 两 天 ， 议 题 是 : 可 以 
做 什么 来 使 美国 的 未 来 更 安然 无 盖 、 更 加 富有 人 人 性? 他 们 请 了 10 位 顾 
问 来 发 表意 见 和 建议 。 其 中 的 8 位 就 是 搞 与 情调 查 的 。 他 们 介绍 调查 揭 
示 的 趋势 : 人 们 不 再 对 妇女 运动 感 兴趣 ， 不 再 认为 环境 问题 是 极为 重 
要 的 问题 ， 不 认为 “毒品 问题 ”在 愈 演 钝 烈 ， 等 等 。 一 望 而 知 ， 这 些 
调 碍 结果 会 成 为 议员 们 如 何 管理 未 来 的 思想 基础 。 在 场 的 议员 们 《上 顺 
便 提 一 下 ， 包 括 所 有 的 议员 ) 的 观点 退隐 到 背景 之 中 。 他 们 的 感知 、 
直觉 、 洞 察 和 经 验 反 而 黯然 失色 、 无 关 基 要 了 。 面 对 “社会 科学 
家 ”， 他 们 倾 癌 于 按照 “趋势 ”进行 判断 ， 以 满足 平民 百姓 的 需要 。 











公共 与 论调 查 把 民主 建立 在 健全 和 科学 的 基础 上 ， 这 样 说 并 非 没 
有 道理 。 如 果 我 们 的 政治 领袖 代表 我 们 ， 他 们 就 不 需要 掌握 我 们 “ 相 
信 ” 的 信息 。 原 则 上 说 ， 这 里 不 存在 问题 。 问 题 存 在 于 其 他 地 方 ， 且 
至 少 有 4 个 问题 。 








第 一 个 问题 和 调查 人 同 公 众 提 问 的 形式 有 关系 。 请 读者 回头 参考 
同时 抽烟 和 祷告 是 否 妥 当 的 故事 。 我 们 还 可 以 举 一 个 更 加 逼真 的 例 
子 : 如 果 我 们 要 问 人 是 否认 为 继续 污染 环境 是 可 以 接受 的 ， 我 们 会 得 
到 截然 不 同 的 回答 ， 这 和 提问 的 方式 大 有 关系 。 你 认为 环境 保护 极 站 
重要 吗 ? 你 认为 街道 上 的 安全 比 环境 保护 更 加 重要 吗 ? 公众 在 任何 问 
题 上 的 “与 论 ”几乎 部 随 看 提问 的 方式 而 发 生变 化 。 不 妨 指 出 ,在 
议员 们 举行 的 那 次 研讨 会 上 ， 没 有 人 询问 民意 调查 中 提问 的 方式 。 他 
们 感 兴趣 的 是 结果 ， 而 不 是 如 何 得 到 结果 的 方式 ， 他 们 似乎 根本 就 没 
有 和 想到， 结果 与 获得 结果 的 方式 是 不 可 分 割 的 。) 





一 般 地 说 ， 调 但 者 设计 的 典型 问题 为 是 非 题 。 需 要 指出 ， 对 古 非 
题 的 回答 不 能 够 给 “公共 与 论 ” 这 个 术语 以 丰富 的 意义 。 比 如 对 “你 
VA, BURT IIS ae R BE ae Dae AS: m TS” RE EE, WR 
你 的 回答 是 “不 ”， 那 么 ， 从 这 个 “不 ” 字 里 ， 人 们 难以 了 解 你 的 意 
见 有 多 大 的 意义 或 价值 。 另 一 方面 ， 如 果 让 你 详细 讲述 或 笔谈 你 的 意 
见 ， 统 计 学 又 派 不 上 用 场 。 重 要 的 是 ， 调 查 中 使 用 的 统计 数字 会 改变 
“公共 与 论 ” 的 意义 ， 使 之 发 生 戏 剧 性 的 变化 ， 就 像 电 视 可 能 会 戏剧 
性 地 改变 “政治 辩论 ”的 意义 一 样 。 在 美国 技术 垄断 论 的 背景 下 ， 公 
共 与 论 一 般 是 对 一 个 尚 待考 察 的 问题 做 出 的 是 或 售 的 回答 。 








第 二 个 问题 是 ， 民 意 测验 的 技法 众生 了 这 样 一 个 假设 : “意见 ” 
Copinion) 是 人 身上 的 一 个 什么 东西 ， 你 可 以 人 靠 问卷 来 给 它 定 位 ， 可 
以 把 它 从 人 喘 上 抽取 出 来 。 但 我 们 有 另 一 个 可 供 选择 的 假设 ， 我 们 可 
以 说 ， 疆 论 是 杰斐逊 脑子 里 的 想法 。“ 意 见 ” 不 是 特定 时 刻 呈 现 出 来 
的 一 个 事物 ， 而 是 一 个 思考 的 过 程 ， 由 不 断 获 取 知 识 以 及 考 问 、 讨 论 
和 辩论 形成 的 思维 过 程 。 一 个 问题 可 能 “招引 ” (invite) 一 种 想 
法 ， 但 也 能 修正 并 重 构 这 个 “意见 ”; 我 们 最 好 说 ， 人 们 并 不 是 真正 
“HWA” Chave) 什么 想法 ， 而 是 处 在 “形成 想法 的 过 程 中 ” 
(involved in opinioning) 。 把 “意见 ” 当 作 可 以 测量 的 事物 就 牌 
曲 了 这 个 过 程 ;， 实际 上 ， 人 们 参与 形成 舆论 的 过 程 ， 如 何 参与 这 个 过 








程 就 深入 到 民主 社会 意义 的 核心 了 。 民 意 调查 并 没有 向 我 们 提供 这 个 
过 程 的 任何 信息 ， 相 反 ， 它 往往 掩盖 了 这 个 过 程 ， 使 我 们 看 不 见 这 个 
过 程 。 


由 此 就 自然 引出 第 三 个 问题 。 一 般 地 说 ， 问 卷 调查 忽略 调查 对 象 
对 问卷 课题 的 了 解 。 在 不 执着 于 计量 和 排序 的 文化 里 ， 这 样 的 忽略 恐 
怕 会 被 认为 是 古怪 的 。 让 我 们 设想 这 样 一 种 情况 ， 看 看 人 们 对 民意 测 
验 有 何 看 法 : 问卷 里 的 问题 成 双 结 对 ， 在 每 一 个 对 子 里 ， 总 是 一 个 问 
题 问 人 们 “相信 ”什么 ， 另 一 个 问题 间 人 们 “知道 ”什么 。 让 我 们 设 
计 一 些 数字 ， 看 看 这 样 一 段 文字 “最 近 的 民意 测验 显示 ，72% 的 美 
国 公 众 认 为 ， 我 们 应 该 撤销 对 尼加拉瓜 的 经 济 援助 。 在 这 72%% 的 调查 
对 象 中 ，28%% 的 人 认为 ， 尼 加 拉 瓜 在 中 亚 ; 18% 的 人 认为 ， 这 个 国家 
是 新 西 兰 附近 的 一 个 岛屿 ;27. 4% 的 人 认为 ，“ 和 非洲 人 应 该 自己 帮助 
自己 ”， 显 然 他 们 把 美洲 尼加拉瓜 和 非洲 的 尼日利亚 混淆 了 。 而 且 ， 
在 所 有 的 调查 对 象 中 ，61.8% 的 人 不 知道 我 们 在 援助 尼加拉瓜 ，23% 
的 人 不 懂 “ 经 济 援助 ”为 何 物 。” 倘 若 民 调 专 家 提供 这 样 的 信息 ， 调 
查 的 威望 和 威力 就 会 大 打折 扣 。 也 许 ， 国 会 议员 面 对 这 样 严重 的 无 知 
时 ， 也 不 得 不 更 多 地 信赖 自己 对 问题 的 理解 。 








民意 调查 的 第 四 个 问题 是 ， 它 把 政治 领袖 的 责任 和 选民 的 责任 搞 
颠倒 了 。 诚 然 ， 国 会 议员 应 该 代表 选民 的 利益 ， 与 此 同时 ， 议 员 们 也 
应 该 目 己 判断 什么 最 符合 公众 的 最 大 利益 。 为 此 目的 ， 他 们 必须 要 用 
自己 的 经 验 和 知识 。 民 意 调查 兴盛 之 前 ， 政 治 领袖 对 选民 的 意见 虽然 
并 不 冷漠 ， 但 人 们 对 政治 领袖 的 评判 主要 还 是 看 他 们 如 何 根据 目 己 的 
智 间 来 决策 ， 也 就 是 说 政治 领袖 要 对 自己 的 决策 负责 。 随 着 民意 调查 
程序 的 细 化 和 拓宽 ， 要 求 政 治 领袖 放 痉 依靠 自己 的 判定 进行 决策 的 压 
力 越 来 越 大 ， 他 们 转 而 听从 选民 的 意见 ， 无 论 这 些 意 见 是 多 么 抓 陋 硅 
闻 、 缺 乏 远见 。 











在 电视 收视 率 里 ， 我 们 能 够 更 加 清楚 地 看 到 这 个 黄 任 迁移 过 程 。 
“好 ”电视 节目 的 定义 成 了 单纯 的 高 收视 率 。“ 送 ”节目 就 是 收视 率 
低 的 节目 。 因 此 ， 电 视 剧 作家 的 黄 任 在 于 他 是 人 否 能 够 创作 出 吸引 数 以 
百 万 计 观 众 的 剧本 ， 目 始 至 终 都 是 如 此 。 一 句 话 ， 作 家 完全 为 观众 负 
责 。 他 不 需要 顾及 传统 、 审 美 标准 、 主 题 的 真实 性 、 品 位 的 高 雅 ， 甚 
至 不 需要 考虑 观众 是 否 容易 看 懂 。 公 共 舆 论 铁 的 法 则 成 了 唯一 重要 的 
标准 。 电 视 全 的 执行 官 喜欢 说 ， 他 们 的 媒体 是 美国 最 民主 的 制度 : 每 
周一 次 的 收视 率 调 但 决定 节目 的 存亡 。 男 一 个 主张 给 这 个 主张 增加 了 
分 量 : 创造 性 的 艺术 家 从 来 就 不 会 冷漠 对 待 观众 的 喜好 和 意见 。 比 如 
他 们 会 说 ， 作 家 为 人 民 写 作 ， 为 得 到 观众 的 圭 许 和 理解 而 写作 。 然 
而 ， 作 家 也 需要 为 目 己 写作 。 而 且 ， 他 们 写作 的 时 候 并 非 总 是 因为 观 
众 有 什么 东西 要 他 们 去 表达 。 由 于 民意 调查 总 是 顺从 公众 的 偏好 ， 它 
就 会 改变 作家 写作 的 动机 ， 于 是 写作 完全 就 是 为 了 增加 观众 的 “人 头 
数 ”。 通 俗 文学 依赖 的 是 受众 的 希望 ， 而 不 是 艺术 家 的 创作 才能 ， 这 
样 的 依赖 程度 是 前 所 未 有 的 。 


搁置 统计 技术 这 个 论题 之 前 ， 我 必须 要 提请 读者 注意 一 个 事实 : 
统计 数字 产生 了 大 量 坚 无 意义 的 信息 ; 断定 什么 信息 对 文化 有 利 本 来 
就 是 一 个 难题 ， 由 于 大 量 无 意义 信息 的 存在 ， 这 个 难题 就 更 加 复杂 
了 了。 这 比 “ 信 息 超 载 ” 问 题 更 为 严重 。 这 是 “信息 委 琐 ” 
(information-trivia) 的 问题 ， 它 把 所 有 的 信息 放 在 平等 的 水 平 
上 。《 纽 约 客 》 (New Yorker) 杂志 的 漫画 家 罗伯特 。 曼 科 夫 
(Robert Mankoff) 讽刺 这 种 技术 的 无 用 ， 他 在 这 方面 的 才能 无 人 能 
出 其 在 。 画 中 有 一 位 看 电视 的 人 全 神 贯 注 ， 正 在 听 主 持 人 宣告 : “人 
口 普查 的 初步 统计 结果 显示 ， 在 我 国 历史 上 ， 女 性 人 类 学 家 的 人 数 首 
次 超过 了 女性 职业 高 尔 夫 球 手 的 人 数 。” 统 计 学 和 计算 机 携手 时 ， 公 
共 话 语 中 就 产生 大 量 的 垃圾 。 收 看 电视 体育 节目 的 人 知道 ， 曼 科 夫 这 
(em SR eR, AWA. ATA. BCS MANTA 
字 洲 没 了 收视 者 的 注意 力 。 体 育 节 目 主 持 人 把 这 种 数字 称 为 “图 
”， 借 以 说 明 ， 用 图 形 表 现 的 信息 对 比赛 的 动态 是 有 力 的 辅助 。 比 







































































如 有 这 样 一 段 解说 词 : “ 自 1984 年 以 来 ,水牛 城 比 尔 队 启 了 两 场 球 ， 
在 全 场 结束 前 的 6 分 钟 里 ， 他 们 已 经 领先 4 分 。” 又 比如 这 一 段 解说 
词 : “ 德 怀 特 。 古 登 (Dwight Gooden) 担任 投球 手 的 比赛 ， 有 17% 是 
在 希 亚 体育 场 打 的 ;， 轮 到 他 投球 时 ， 只 有 一 位 球员 进 垒 ;他们 挫败 了 
对 方 的 第 三 击 球 手 和 第 四 击 球 手 ， 但 不 超过 三 次 。”( 时 你 拿 这 样 的 信 
IEA? 你 懂 它 的 意思 吗 ? 然 而， 这 样 无 用 的 信息 似乎 还 有 市 场 。 
比如 ，《 今 日 美国 》 (CUSA Today) 的 读者 常常 在 头 版 看 到 当天 一 个 白 
痴 似 的 统计 数字 ， 像 这 样 的 例子 ，“1980 年 到 1989 年 ， 在 香花 消费 上 
领先 的 四 个 州 是 堪萨斯 、 北 达科他 、 怀 俄 明 和 路 易 斯 安 那 。 和 奇怪 的 
是 ，1989 年 占 第 9 位 的 内 华 达 ， 去 年 竟 下 降 到 第 26 位 ， 这 也 是 它 在 独 猴 
桃 消费 上 占有 的 名 次 。” 寺 














诸如 此 类 的 胡说 八道 成 为 日 第 会 话 的 文 柱 ， 使 日 沼 生 活 根本 就 没 
有 多 大 的 意思 ， 这 的 确 是 令 人 吃惊 。 我 曾经 听见 纽约 人 洋洋 得 意 地 告 
诉 上 客人， 纽约 市 的 人 均 犯 罪 率 在 全 国 仅 占 第 8 位 ， 可 是 他 们 却 不 愿意 下 
午 6 点 钟 以 后 上 街 。 





我 当然 不 是 说 ， 这 样 用 数字 说 话 坚 无 用 处 。 如 果 我 们 了 解 到 ， 在 
20 多 到 30 涌 之 间 的 非洲 裔 美国 人 中 ， 每 6 人 就 有 1 人 兽 经 坐 过 牢 ， 国 家 
在 非洲 裔 美国 儿童 身上 人 花 的 教育 经 费 比 在 白人 儿童 届 上 人 花 的 教育 经 费 
少 23%， 我 们 车 握 的 事实 可 能 就 有 助 于 认 清 其 中 的 因果 关系 ， 并 进而 
行动 起 来 解决 问题 。 不 过 ， 像 一 切 技术 一 样 ， 统 计数 字 往 往 会 失去 控 
制 ， 在 我 们 的 头脑 里 占据 过 多 的 位 置 ， 侵 犯 我 们 的 话语 ， 造 成 语言 的 
浩 动 。 统 计数 字 失 控 时 ， 我 们 需要 知道 的 东西 束 被 埋葬 在 鸡毛 苞 皮 的 
HEEE YT 


还 有 一 点 实际 上 是 本 章 的 核心 。 有 些 技术 以 伪装 的 面貌 出 现 ， 重 
迪 亚 德 。 吉 卜 林 里 称 之 为 “休眠 中 的 技术 ” (technologies in 
repose) 。 它 们 不 像 技 术 ， 所 以 它们 发 挥 或 好 或 坏 的 作用 时 ， 束 不 会 
受到 批评 ， 甚 至 使 人 浑然 不 觉 。IQ 测 试 、 民 调 、 排 序 和 评分 就 是 这 种 


技术 ， 信 用 卡 、 会 计 程 序 和 成 绩 测 验 也 是 这 种 技术 。 在 教育 界 ， 我 们 
所 谓 “ 课 程 ” (academic courses) 也 是 这 样 的 技术 。 课 程 是 用 于 学 
习 的 技术 。 我 大 约 “ 传 授 ” 过 200 门 课程 ， 但 我 不 知道 为 何 每 一 门 课程 
都 必须 刚好 上 15 周 ， 也 不 知道 为 何 每 一 次 会 议 的 时 间 刚 好 要 限定 1 个 小 
时 又 50 分 钟 。 如 果 你 的 回答 是 ， 那 是 为 了 便于 行政 管理 ， 那 么 课程 安 
排 束 是 一 种 骗 人 的 技术 。 它 本 来 是 作为 值得 同 往 的 、 用 于 学 习 的 结 
构 ， 实 际 上 却 成 了 分 配 时 间 的 结构 ， 便 于 档案 记录 ， 便 于 控制 教师 的 
时 间 而 已 。 重 要 的 启示 在 于 : 课程 的 起 源 和 存在 理由 被 掩盖 起 来 看 不 
见 了 。 我 们 相信 它 存在 的 理由 是 一 回 事 ， 可 它 实 际 存在 的 理由 却 是 男 
一 回 事 。 生 活 在 技术 垄断 里 的 人 有 一 个 特点 ， 他 们 多 半 意 识 不 到 技术 
的 源头 和 结果 。 人 外 








也 许 ， 缺 乏 这 种 意识 的 最 有 趣 的 例子 是 ， 人 们 普遍 相信 ， 现 代 企 
业 发 明了 管理 技术 。 管 理 是 一 种 权力 和 控制 体系 ， 用 来 最 大 限度 地 利 
用 相关 知识 ， 用 于 利用 人 力 的 等 级 组 织 ， 用 于 利用 从 下 到 上 又 从 上 到 
下 的 信息 流动 。 一 般 认为 ， 管 理 是 现代 企业 创造 的 ， 是 企业 对 工业 革 
命 的 经 济 技术 需求 的 合理 回应 。 然 而 ， 阿 尔 弗 雷 德 。 Rep, mE 
尼 … 波 拉 德 时， 尤其 基 斯 . 霍 斯 金 时 的 研究 结果 却 揭示 了 截然 不 同 的 

一 幅 画 面 ， E 并 不 是 现代 企业 发 明 管 理 ， 
而 是 管理 发 明了 现代 企业 。 包 





管理 最 可 能 的 起 源 地 当然 应 该 是 18 世 纪 末 和 19 世 纪 初 的 英国 。 然 
而 ， 晚 至 1830 年 ， 仍 然 没 有 迹象 表明 ， 英 国 工 业界 知道 管理 为 何 物 ， 
也 没有 迹象 显示 ， 有 什么 类 似 于 “管理 课 ” 的 东西 存在 。 管 理 是 美国 
人 创造 的 ， 而 且 正 如 基 斯 。 Bie EA ee Soe (Richard 
Macve) 所 示 ， 管 理 的 出 现 是 “非常 突然 ”的 。 管 理 并 不 是 美国 工业 界 
明显 需要 的 产物 ， 因 为 美国 工业 在 19 世 纪 中 叶 是 世界 经 济 的 边缘 力 
量 。 管 理 之 根 可 以 追溯 到 一 种 新 的 教育 体制 ，1817 年 由 美国 军事 学 院 
的 第 四 任 院 长 希 尔 维 纳 斯 。 泰雅 凡 首 创 。 他 做 了 两 项 革新 。 第 一 项 是 














从 巴黎 高 等 技术 学 院 引 进 的 用 分 数 给 学 生 判 卷 打 分 的 制度 。 我 在 上 文 
已 经 说 过 ， 给 试卷 打分 的 办 法 18 世 纪 末 起 源 于 剑桥 大 学 ， 欧 洲 大 陆 的 
几 所 学 校 接 受 了 这 一 制度 。 泰 雅 借 用 这 种 技术 恐怕 是 美国 的 首 例 。 每 
一 位 老师 都 知道 ， 分 数 改 变 了 整个 的 经 验 ， 改 变 了 意义 之 意义 。 界 线 
分 明 的 成 功 失败 符号 引发 了 学 生 中 的 激烈 竞争 。 评 分 给 人 的 表现 提供 
“客观 的 ”计量 尺度 ， 产 生 了 一 种 难以 动摇 的 幻觉 ， 可 以 用 准确 的 计 
算 来 衡量 价值 。 用 米黄 尔 。 福 柯 针 的 话说 ， 人 变 成 了 “可 以 用 数字 计 
算 的 人 ”。 


泰雅 的 第 二 项 革新 是 部 属 与 参谋 部 制度 Cline and staff 
system) ， 这 显然 是 他 目 己 的 发 明 。 他 把 学 院 分 成 两 个 系 ， 每 个 系 都 
按 等 级 系统 组 织 。 霍 斯 金 和 马克 韦 做 了 这 样 的 描述 : “他 要 求 部 属 呈 
送 日 报 、 周 报 、 月 报 ， 而 且 全 都 要 用 书面 报告 。 这 是 连续 不 断 的 接力 
式 的 书面 交流 和 命令 ， 从 底层 到 顶层 逐 级 上 报 ， 信 息 强 化 之 后 才 达 到 
中 心 的 “参谋 部 ” 。” 泰 雅 按 弃 传统 领袖 直接 、 显 性 的 管理 。 他 用 书 
面 报告 、 图 表 、 备 悉 录 、 人 事 档案 等 媒介 来 间接 管理 ， 略 带 一 丝 现 代 
首席 执行 官 的 管理 方式 。 


我 们 不 知道 泰雅 手下 的 200 名 学 生 中 的 大 多 数 人 对 他 的 新 制度 做 何 
反应 〈( 霍 斯 金 和 马克 韦 称 为 “ 文 陋 中 心 原理 ” [grammatocentric 
principle] ， 意 思 是 说 一 切 围 绕 文书 来 组 织 ) 。 但 我 们 确实 知道 ， 这 
个 新 制度 给 丹尼尔 。 泰 勒 (Daniel Tylor) 和 乔治 。 惠 斯 勒 (George 
Whistler) 两 个 人 留 下 了 深刻 的 印象 。 他 们 两 人 于 1819 年 毕业 ， 领 上 
尉 衔 ， 同 时 带 走 了 泰雅 将 军 的 组 织 方法 。 




















丹尼尔 。 泰 勒 在 斯 普 林 费 尔 德 兵工厂 工作 ，1832 年 做 了 时 间 和 动 
作 研 究 〈 比 弗 雷 德里 元 。 泰 勒 的 “科学 管理 ” 早 6 年 月 动 ) ， 他 在 兵 工 
三 为 每 一 个 工种 确立 了 客观 的 生产 标准 。 工 人 受到 监管 ， 他 们 的 实际 
生产 率 要 用 他 确定 的 标准 来 衡量 。 他 还 首创 了 质量 控制 和 库存 盘点 。 
这 些 方法 使 生产 力 获 得 急剧 增长 ， 使 成 本 迅速 下 降 。 








与 此 同时 ， 乔 治 。 惠 斯 勒 〈 他 是 詹姆斯 。 惠 斯 勒 之 父 ， 他 的 妻子 
被 称 为 “詹姆斯 惠 斯 勒 之 母 ”) 成 为 西部 铁路 的 总 工程 师 ，1839 年 
开发 了 一 个 管理 系统 ， 和 布尔 维 纳 斯 。 泰 雅 为 此 感到 骄傲 。 他 用 等 级 分 
层 管理 铁路 ， 上 层 是 一 个 中 心 研究 室 ， 往 下 依次 是 大 区 域 经 理 和 地 方 
经 理 。 他 运用 文 且 中 心 原理 ， 收 到 奇效 ;， 无疑， 这 是 他 从 和 盏 校 学 到 
的 ， 他 曾经 在 西点 军校 的 参谋 部 服役 ， 任 军士 长 。 








毫 无 疑问 ， 可 计算 原理 和 文 肤 中 心 原 理 是 现代 管理 体系 的 基础 。 
可 计算 原理 的 必然 结果 是 详细 的 核算 制度 、 库 存 控制 和 生产 力 标准 。 
文 睦 中心 原理 提倡 的 思想 是 : 管理 企业 的 最 佳 方式 就 是 通过 下 属 的 报 
告 来 了 解 企业 。 换 句 话 说 ， 你 要 通过 “数字 ”来 管理 ， 你 要 和 日 常 的 
生产 现实 拉 开 距离 。 值 得 一 提 的 是 ， 企 业 管理 的 基础 结构 起 源 于 非 企 
业 的 环境 。 不 久 ， 美 国企 业 就 开始 采用 泰雅 、 泰 勒 和 惠 斯 勒 的 原理 ， 
创造 了 我 们 现在 认为 的 现代 公司 。 实 际 上 ， 管 理 对 我 们 所 谓 的 公司 进 
FRE: 经 过 一 段 时 间 的 发 展 之 后 ， 约 翰 。 肯 尼斯 " 加 尔 布雷 斯 电 在 
《新 工业 国 》 (The New Industrial State) 里 说 : “也 许 ， 庞 大 而 
复杂 的 企业 组 织 ， 就 是 先进 技术 可 以 触摸 到 的 体现 ， 在 这 一 点 上 ， 企 
业 组 织 比 机 械 更 加 典型 。” 














管理 原理 为 何 具有 教育 意义 ， 这 有 两 个 原因 。 第 一 ， 正 如 加 和 尔 布 
雷 斯 所 言 ， 和 0、 统 计数 字 、IQ 测 量 、 阅 卷 判 分 、 民 意 测 验 等 技术 
(technology) 一 样 ， 管 理发 挥 痢 技术 的 作用 。 当 然 ， 管 理 不 是 由 机 
器 零件 组 成 的 。 它 是 由 程序 和 规则 组 成 的 ， 管 理 的 目的 是 使 行为 标准 
化 。 我 们 可 以 把 这 样 的 程序 和 规则 称 为 技艺 (technique) ; 技艺 没有 
可 怕 之 处 ， 除 非 它 们 像 许多 机 器 一 样 成 了 独立 于 人 的 东西 。 技 艺 与 人 
会 产生 摩擦 。 在 技术 垄断 条 件 下 ， 我 们 往往 相信 ， 唯 有 通过 技艺 (和 
机 械 ) 的 独立 ， 我 们 才能 够 达到 既定 的 目标 。 这 个 观点 很 危险 ， 因 为 
谁 也 没有 理由 去 反对 用 理性 的 方式 去 应 用 技艺 ， 并 以 此 实现 人 的 目 
的 。 管 理 之 类 的 技艺 也 许 是 现代 企业 运行 的 最 佳 方式 ， 实 际 上 我 对 这 
一 点 不 持 异 议 。 我 们 是 技艺 动物 ， 我 们 偏爱 技艺 ， 能 够 创造 技艺 ， 且 














能 够 实现 高 水 平 的 清晰 度 和 效率 。 如 上 文 所 述 ， 语 言 本 身 是 一 种 技 
艺 ， 是 看 不 见 的 技术 ， 和 凭借 语言 ， 我 们 可 以 实现 更 高 水 平 的 清晰 度 和 
效率 。 我 们 要 达到 人 性 化 的 目标 ， 人 否则 就 会 喷 落 到 非 人 性 化 的 层次 。 
关于 语言 ， 我 们 要 问 的 问题 现在 是 而 且 始 终 是 : 谁 是 主人 ? 这 和 我 们 
考 问 其 他 的 技艺 或 机 器 一 样 。 我 们 控制 语言 ， 还 是 语言 控制 我 们 ? 一 
句 话 ， 争 论 的 核心 不 是 技艺 本 里 ， 而 是 应 不 应 该 让 技艺 高 歌 狐 进 ， 应 
不 应 该 神化 一 些 技 艺 ， 应 不 应 该 排除 其 他 一 些 技艺 。 和 技术 一 样 ， 技 
艺 往往 独立 于 它 服务 的 系统 之 外 ， 成 为 独立 自主 的 存在 ， 像 仿 人 机 器 
人 那样 ， 不 再 服从 自己 的 主人 。 











管理 之 所 以 给 人 启迪 的 第 二 个 原因 是 ， 管 理 是 一 个 重要 的 实例 ， 
说 明 “ 隐 形 技术 ” (invisible technology) wi RAME, FPE 
够 强 有 力 地 产生 新 的 行为 方式 ， 典 型 的 例子 是 摇 尾 巴 的 狗 。 没 有 高 度 
技术 化 的 管理 结构 ， 企 业 和 其 他 机 构 的 运转 虽然 是 完全 可 能 的 ， 我 们 
却 难以 想象 这 样 的 局 面 。 我 们 几乎 习惯 于 相信 ， 管 理 本 来 就 是 万 物 自 
然 秩 序 的 一 部 分 ， 正 如 学 生 和 老师 习惯 于 相信 ， 没 有 大 学 “课程 ”的 
结构 ， 就 不 可 能 办 教育 一 样 。 搞 政治 的 人 相信 ， 没 有 民意 测验 的 帮 
助 ， 他 们 就 会 随波逐流 ， 难 以 扎根 。 一 种 处 事 方法 和 一 种 制度 紧 紧 相 
“We, RRA NSA. WAS RS; 于是， 为 了 达到 制度 
的 目的 而 改变 制度 就 难以 实现 ， 甚 至 连 蔡 代 的 方法 也 难以 想象 了 。 











由 此 可 见 ， 弄 清楚 我 们 的 技艺 从 何 而 来 、 有 何 用 处 ， 是 完全 必要 
的 。 我 们 必须 使 这 些 技艺 显明 易 察 ， 以 便 使 技艺 重新 纳入 我 们 的 监管 
之 下 。 在 下 一 章 里 ， 我 希望 探讨 技艺 那 复 杂 而 庞大 的 阵容 ， 以 便于 我 
们 驾驭 技艺 ; 我 把 技艺 那 复杂 而 庞大 的 阵容 叫 作 唯 科学 主义 。 
































if AAR IGE (Susumu Tonegawa, 1939— ) : 美国 国 省 理工 学 院 日 本 籍 教授 ，1987 
年 诺 贝 尔 医 学 奖 得 主 。 
2. 印度 数字 : 即 阿拉 伯 数 字 ， 最 初 由 印度 人 发 明 ， 由 阿拉 伯 人 传 到 欧洲 。 
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弗朗西斯 。 高 尔 顿 (Sir Francis Galton, 1822—1911) : 葛 国 人 类 学 、 遗 传 
学 、 气 象 学 家 ， 创 建 优生 学 。 
KAT (Aberdeen) : 苏格兰 阿 伯 丁 郡 首府 。 
x Ait «RB (Lewis Terman, 1877—1956) : 哈佛 大 学 心理 学 家 ， 智 商 测试 
发 明 人 。 

转 引 自 6oul1d，p. 75。 感 谢 他 言 简 意 凡 地 阐明 量化 智能 研究 的 历史 。 


irae Zh e AS + IR GH (Stephen Jay Gould，1941 一 2002) : 美国 古生物 史家 ， 
提出 “间断 一 平衡 ”假说 ， 著 有 《人 的 误 测 》《 能 猫 的 大 拇指 》 等 。 


多 莉 。 帕 顿 (Dolly Parton, 1946— ) : 美国 乡村 歌手 、 作 曲 家 、 演 员 。 


奥 袋 丽 。 赫 本 (Audrey Hepburn，1929 一 1993) : 美国 电影 演员 ， 奥 斯 卡 金 像 奖 
AB 
守土。 





































































































爱德华 。 李 。 又 代 克 (Edward Lee Thorndike, 1874—1949) : 美国 心理 学 家 、 
教育 心理 学 家 、 联 结 主义 心理 学 创始 人 、 上 古典 行为 主义 代表 人 物 之 一 ， 以 研究 动物 智力 
和 测定 智力 而 闻名 ， 若 有 《动物 的 智慧 》《 教 育 原理 的 心理 学 基础 》 《教育 心理 学 》 
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National Elementary Principal, March/April, 1973. 

PAE e Zm (David McClelland, 1917—1998) : 美国 社会 心理 学 家 ， 用 心 
理 测 试 等 手段 研究 需求 和 动机 ， 提 出 了 著名 的 三 种 需要 理论 ， 壮 有 《成 就 的 动机 》 《成 
功 的 人 》《 意 识 的 根源 》《 权 力 的 内 心 体 验 》《 人 格 》《 人 的 动机 》 等 。 

Weizenbaum, p. 203. 

霍华德 。 加 德 纳 (Howard Gardner, 1943— ) : 美国 发 展 心理 学 家 ， 有 专著 18 
部 ， 论 文 数 百 篇 ， 提 出 “多 元 智能 理论 ”， 这 一 理论 被 认为 是 人 类 智力 认识 上 的 一 大 飞 
跃 ， 代 表 作 有 《智力 的 结构 : 多 元 智力 理论 》《 心 境 》 等 。 

听证 会 在 1990 年 春天 举行 ， 地 点 在 首都 郊区 一 个 僻静 的 地 方 ， 与 会 者 是 23 位 民主 
党 众 议 员 ， 由 理 查 德 。 杰 法 特 (Richard Gephardt) 牵头 。 

这 些 统计 数字 是 我 虚构 的 ， 重 要 的 问题 是 ， 这 样 的 虚构 并 不 影响 我 们 雄辩 的 论点 。 

Ibid. 










































































































































































鲁 迪 亚 德 。 吉 小 林 (Rudyard Kipling, 1865—1936) : 英国 小 说 家 、 诗 人 ， 诺 
贝尔 奖 得 主 。 写 了 不 少 好 的 小 说 和 儿童 文学 ， 如 《 基 姆 》《 营 房 谣 》 《七 海 》《 生 命 的 
阻力 》《 丛 林 之 书 》 等 ， 但 他 声称 殖民 地 人 民 是 “和 白 种 人 的 负担 ”， 为 帝国 主义 和 殖民 
主义 张 目 ， 因 而 声誉 不 太 好 。 


关于 统计 数字 在 决策 中 的 暴政 ， 见 大 学 理事 会 (College Board) 1990 年 11 月 1 日 
做 出 的 决定 : “学 习 能 力 测试 ” (Scholastic Aptitude Test) 不 再 要 求学 生 写 作 
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文 。 它 测试 学 生 写作 能 力 的 方法 是 治 用 多 项 选择 题 ， 但 它 测试 的 实际 上 是 学 生 记 忆 语 
法 、 拼 写 和 发 音 的 能 力 。 了 解 一 个 人 写作 能 力 的 最 佳 办 法 是 叫 他 写作 文 ， 难 道 这 不 是 合 
理 的 吗 ? 但 在 技术 垄断 论 的 背景 下 ， 理 性 似乎 是 既 陌 生 又 神秘 。 欲 知 其 详 ， 可 参阅 《高 
等 教育 纪事 》 (The Chronicle of Higher Education, Jan 16，1991) 。 












































阿尔 弗 雷 德 。 钱 德 勒 (Alfred Chandler，1918 一 2007) :美国 经 济 史 家 、 管理 
史学 家 ， 著 有 《有 形 之 手 : 美国 企业 的 管理 革命 》 《战略 与 结构 》 等 。 


西 德 尼 。 波 拉 德 (Sidney Pollard, 1925— ): 英国 经 济 史家 ， 著 有 《现代 
理学 的 诞生 》， 参 与 编辑 《剑桥 欧洲 经 济 史 》 等 。 
基 斯 。 霍 斯 金 (Keith Hoskin): 美国 教育 学 家 ， 若 有 《教育 与 学 科 规 训 制 度 的 
源 起 》。 


Keith Hoskin and Richard Macve， “The Genesis of 
Accountability” ,Accounting Organization and Society, Vol. 13, 
no. 1 (1988), pp. 37-73. 非常 感谢 他 们 对 现代 管理 制度 的 记述 。 


希 尔 维 纳 斯 泰雅 (Sylvanus Thayer, 1785—1872) : 美国 军人 ，1817 一 1833 
年 任 西 点 军校 校长 ， 管 理学 先驱 。 西 点 军校 原名 美国 军事 学 院 。 


KBR + HY] (Paul Michel Foucault, 1934—1984) : 法 国 哲学 家 、 史 学 家 ， 
著 有 《精神 病 与 人 格 》《 着 壮 与 文明 》《 词 与 物 》《 知 识 考古 学 》《 性 经 验 史 》《 异 常 
者 》《 主 体 的 诠释 学 》 等 。 

约翰 。 肯 尼斯 。 加 和 尔 布 雷 斯 (John Kenneth Galbraith, 1908—2006) : 哈佛 大 
学 教授 、 经 济 学 家 、 外 交 家 ， 兽 任 美国 驻 印 度 大 使 ， 著 有 《富裕 社会 》《 美 国资 本 主 
义 : 抵消 力 的 观念 》《 新 兴工 业 国 》 等 。 
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第 九 章 “ 唯 科学 主义 


1989 年 12 月 5 日 ，《 纽 约 时 报 》 负 责 采 写 社 会 科学 的 记者 丹尼尔 。 
KK (Daniel Goleman) 用 很 大 篇 幅 介 绍 “ 最 近 的 研究 发 现 ”。 根 
据 他 的 报道 ， 心 理学 家 发 现 人 怕 死 ， 这 个 发 现 使 不 太 了 解 心理 学 研究 
的 读者 感到 不 安 。 用 戈 尔 曼 的 话说 ， 心 理学 家 提出 一 个 “高 度 概括 的 
理论 ， 他 们 把 死亡 恐惧 置 于 核心 地 位 ， 赋 予 它 前 所 未 有 的 角色 ”。 报 
道 说 ， 心 理学 家 并 未 告诉 我 们 ， 死 亡 的 角色 是 否 会 受到 怀疑 ; 但 他 们 
的 理论 足以 使 人 提出 这 样 一 个 假设 : 一 切 文化 都 “规定 了 如 何 过 “ 美 
好 的 ”“ 有 意义 ”的 生活 ， 都 提出 了 长 生 和 久 视 的 希望 ， 如 基督 教 的 来 
世 观 念 和 印度 教 的 转世 观念 ”。 仿佛 这 个 发 现 还 不 足以 令 人 震撼 ， 于 
是 戈 尔 曼 又 说 ， 这 些 心 理学 家 还 发 现 ; 人 对 死亡 的 态度 取决 于 人 的 道 
德 准则 ， 心 胸 开阔 的 人 比较 宽容 价值 观念 不 同 的 人 一 一 这 人 句 话 等 于 是 
说 : 心胸 开阔 的 人 往往 是 心胸 开阔 的 人 ， 而 且 即 使 这 个 事实 已 为 人 
知 ， 人 们 的 认识 也 不 到 位 。 








1990 年 9 月 11 日 ， 艾 尔 曼 再 次 披露 一 批 新 的 研究 成 果 ， 研 究 显示 : 
亚 裔 美国 学 生 之 所 以 成 绩 好 ， 那 是 因为 他 们 的 家 庭 完 整 ， 且 重视 高 学 
位 。1990 年 10 月 2 日 ， 他 又 报道 说 ， 心 理学 家 发 现 ， 善 于 社交 的 儿童 往 
往 不 太 受 其 他 儿童 欢迎 。 


我 引述 《纽约 时 报 》 的 报道 ， 那 是 因为 许多 人 认为 该 报 是 “公共 
记录 的 报纸 ”， 其 报道 可 以 被 认为 是 最 优秀 的 社会 科学 成 果 。 当 然 ， 
苹 尔 曼 可 能 是 一 只 “ 鼎 鼠 ”， 或 便衣 特工 ， 其 目的 是 训 讽 社会 科学 的 
委 琐 ， 揭 示 我 们 文化 水 平 不 高 。 不 过 ， 我 怀疑 他 当 “ 鼎 鼠 ” 的 可 能 
性 。 看 来 他 信赖 社会 科学 ， 正 如 许多 人 信赖 技术 董 断 一 样 。 换 句 话 
说 ， 他 相信 ， 只 要 严格 按照 物理 学 和 生物 学 确立 的 原理 去 从 事 研究 ， 








人 类 行为 的 研究 就 可 以 产生 有 关 人 类 境遇 的 客观 事实 、 可 以 验证 的 理 
论 和 深刻 的 认识 ， 甚 至 可 以 产生 放 之 四 海 而 音准 的 规律 。 


我 曾经 把 这 种 信念 的 源头 追溯 到 奥 古 斯 特 。 孔 德 关 上， 我 们 可 以 
为 这 样 的 立场 辩护 ， 但 这 样 的 溯源 过 分 简约 。 实 际 上 ，“ 人 的 科学 ” 
的 小 筋 与 其 说 起 始 于 一 个 人 ， 不 如 说 起 始 于 一 所 大 学 。 这 所 大 学 创办 
于 1794 年 ， 叫 巴黎 高 等 技 术 学 院 (前 已 提 及 ， 它 迅速 采用 了 起 源 于 剑 
桥 大 学 的 做 法 ， 用 数字 给 学 生 的 功课 评分 ) 。 该 校 网 罗 了 法 国 最 杰出 
的 科学 家 、 数 学 家 和 工程 师 ， 以 它 对 自然 科学 方法 的 热情 而 著名 。 拉 
瓦 锡 ( 忆 、 安 培 国 在 这 里 任教 ， 后 来 到 校 执 教 的 还 有 伏 尔 泰 和 洪 堡 转 
。 他 们 对 化 学 和 物理 学 的 贡献 商定 了 现代 科学 的 基础 ， 在 这 个 方面 ， 
巴黎 高 等 技术 学 院 的 荣光 实在 是 实 至 名 归 。 但 该 校 的 另 一 些 人 对 自然 
科学 方法 过 分 热情 ， 他 们 相信 ， 人 脑 智力 无 限 ， 尤 其 在 科学 研究 方面 
的 智力 无 穷 无 尽 。 所 谓 “ 科 学 傲慢 ”最 著名 的 表现 见 诸 拉 普 拉 斯 互 的 
著作 。 他 在 1814 年 出 版 的 《概率 的 哲学 导论 》 里 说 :， “如 果 一 个 人 在 
给 定 的 事例 中 理解 启动 自然 的 一 切 力量 ， 如 果 他 知道 构成 自然 的 一 切 
天 体 的 位 置 ， 如 果 他 的 头脑 足以 容纳 一 切 他 能 够 分 析 的 数据 ， 他 就 可 
以 用 一 个 公式 来 表达 宇宙 最 大 天 体 和 最 小 原子 的 运动 ， 没 有 任何 东西 
对 他 是 不 确定 的 ， 未 来 和 过 去 都 同样 展现 在 他 的 眼前 。”( 























毫 无 疑问 ， 今 天 再 也 没有 科学 家 认真 对 待 拉 普 拉 斯 的 这 个 观点 
了 ， 但 19 世 纪 时 的 确 有 少数 人 予以 唱和 。 这 种 科学 理想 的 精神 激励 少 
数 几 个 人 相信 ， 我 们 可 以 获取 可 靠 的 、 可 以 预测 的 有 关 星 球 和 原子 的 
知识 ， 同样， 我 们 对 人 的 行为 也 可 以 了 解 到 这 个 程度 。 早 期 最 著名 的 
“社会 科学 家 ”里 有 这 样 一 批 人 ， 比 如 圣 西 门 千 、 安 凡 丹 多， 当然 还 
有 奥 古 斯 特 。 孔 德 。 他 们 有 两 个 共同 观点 对 技术 垄断 论 产 生 了 深刻 的 
影响 ， (1) 自然 科学 提供 的 方法 能 够 揭示 人 心 的 秘密 ， 也 可 以 揭示 社 
会 生活 的 方向 ，(2) 社会 科学 揭示 的 原理 可 以 合情合理 地 用 来 重组 人 
类 社会 。“ 社 会 工程 学 ”的 思想 在 这 些 人 身上 小 筋 ， 唯 科学 主义 的 种 
子 在 他 们 的 身上 萌芽。 











我 所 谓 唯 科学 主义 是 三 个 互相 联系 的 观念 ， 它 们 共同 构成 技术 芍 
断 论 的 一 个 基石 。 其 中 的 两 个 观念 是 方才 已 经 提 及 的 观念 。 第 一 个 不 

可 或 缺 的 观念 是 ， 自 然 科学 方法 可 以 用 来 研究 人 类 行为 。 这 个 观念 是 
心理 学 和 社会 学 的 主要 支柱 ， 至 少 在 美国 是 这 样 的 情况 ， 社 会 科学 之 
所 以 收效 甚 微 ， 在 很 大 程度 上 可 以 用 这 个 观点 来 解释 ， 用 哈 耶 克 (的 
话说 : “社会 科学 对 我 们 理解 社会 现象 贡献 其 少 。” 人 轩 


己 如 上 述 ， 第 二 个 观念 是 ， 社 会 科学 生成 的 原理 可 以 用 来 在 合 情 
合理 的 基础 上 组 织 社会 。 





第 三 个 观念 是 ， 科 学 可 以 用 作 一 个 全 面 的 信仰 系统 ， 赋 了 予 生命 意 
义 ， 使 人 人 安宁， 使 人 获得 道德 上 的 满足 ， 甚 至 使 人 产生 不 朽 的 感觉 


ee 这 些 思 想 如 何 盘旋 上 升 、 互 相 纠 缠 ， 赋 予 技术 区 


今日 “科学 ”普遍 的 含义 是 物理 学 、 化 学 和 生物 学 的 研究 成 果 ， 

这 个 意义 上 的 科学 是 19 世 纪 初 普及 的 ， 得 力 于 1831 年 英国 科学 协 进 会 
的 成 立 (虽然 默 里 时 主编 的 《新 英语 词典 》 把 科学 一 词 的 现代 意义 定 
在 1867 年 )。 到 20 世 纪 初 ， 其 他 人 盗用 这 个 词 ， 自 此 ， 它 束 日 益 用 来 
摘 绘 心理 学 家 、 社 会 学 家 甚至 人 类 学 家 的 成 果 而 广为人知 。 我 断言 : 
这 是 科学 一 词 的 滥用 ， 它 具有 一 定 的 欺骗 性 ， 且 产生 混乱 ， 因 为 它 在 
一 定 程度 上 模糊 了 过 程 和 实践 的 区 别 。 我 的 断言 不 会 令 人 感到 奇怪 。 


用 英国 哲学 家 奥 克 肖 特 因 的 定义 ， 我 们 可 以 说 ，“ 过 程 ” 
(processes) 指 的 是 自然 界 发 生 的 事情 ， 行 星 运行 、 冰 雪 融 化 、 叶 绿 
素 的 生成 就 是 这 样 的 过 程 。 age 9 能 没有 关系 ， 受 铁 的 
规律 制约 ， 由 自然 的 结构 决定 。 如 果 你 愿意 ， 你 甚至 可 以 说 ， 过 程 由 
上 帝 创 造 。 另 一 方面 ， 奥 克 肖 特 所 谓 ” (practices) 指 的 是 人 
的 创造 ， 是 人 的 决策 和 行动 的 产物 ， 比 如 这 本 书 的 写作 和 阅读 、 建 立 








新 政府 、 和 餐 蜗 上 的 谈话 或 陷入 情 网 束 是 “实践 ”的 例子 。 这 些 事件 是 
人 的 智能 与 环境 相互 作用 的 产物 ， 人 类 事务 里 当然 有 一 定 程度 的 规律 
性 ， 但 它们 并 不 受 铁 的 规律 的 制约 ， 并 不 古 一 成 不 变 的 。 换 句 话说 ， 
无 意识 的 上 眼 和 有 意识 的 使 眼色 的 差异 是 不 可 改变 的 。 皮 眼 可 以 纳入 
“过 程 ” 的 范畴 ， 有 生理 的 原因 ， 可 以 在 既定 的 假设 和 理论 的 语 境 下 
去 理解 和 解释 。 相 反 ， 使 眼色 必须 要 纳入 “实践 ”的 范畴 ， 充 满 了 人 
为 色彩 的 、 难 以 知晓 的 意义 ， 无 论 如 何 是 难以 用 因果 关系 来 解释 或 预 
测 的 。 











由 此 可 见 ， 我 们 所 谓 科 学 是 一 种 追求 ， 它 寻求 文 配 “ 过 程 ” 的 永 
恒 而 普 适 的 规律 ， 并 假定 过 程 之 中 存在 着 因果 关系 。 顺 理 成 章 的 结 打 
和 是， 理解 人 类 行为 和 情感 的 追求 无 论 如 何不 能 叫 作 科学 ， 或 许 只 有 最 
委 琐 的 行为 和 情感 除外 。 当 然 ， 你 可 以 指出 这 样 一 个 事实 : 自然 科学 
和 人 类 行为 科学 的 学 者 常常 对 自己 的 观察 做 量化 的 研究 ， 在 这 个 共同 
的 基础 上 ， 你 可 以 把 两 者 纳入 一 个 类 别 。 一 个 简明 的 比方 可 以 说 ， 婚 
然 油 漆 工 和 油画 家 使 用 的 都 是 油彩 ， 它 们 从 事 的 就 是 同样 的 工作 ， 目 
的 也 一 样 。 











科学 家 用 数学 来 揭示 和 描绘 自然 的 结构 。 相 反 ， 即 使 用 量化 的 方 
法 ， 社 会 科学 家 最 多 只 能 够 使 自己 的 思想 带 上 一 丝 精 确 的 色彩 。 然 
而 ， 这 样 的 社会 研究 里 并 不 存在 任何 特别 科学 的 东西 。 各 色 各 样 人 都 
给 事物 计数 ， 以 求 精确 ， 但 他 们 不 会 因此 而 自称 科学 家 。 保 释 担 保 人 
留意 本 市 的 谋杀 案 有 多 少 宗 ， 法 官 计算 他 们 管辖 范围 内 的 离婚 诉讼 ， 
企管 人 员 计 算 顾客 在 上 自己 商店 里 花 销 的 金钱 ， 幼 儿 喜 欢 数 自己 的 手指 
头 和 脚 指 头 ， 以 免 糊 涂 到 连 上 自己 有 多 少 手指 头 和 脚 指头 都 说 不 清楚 。 
有 的 时 候 ， 计 数 得 到 的 信息 有 助 于 得 到 一 个 主意 ， 甚 至 有 助 于 文 持 一 
个 主意 ， 但 单纯 的 计数 本 身 并 没有 意义 。 


同 理 ， 单 纯 的 观察 本 身 也 没有 意义 ， 虽 然 有 的 时 候 资 ， 如 果 你 主 
张 经 验 主义 ， 你 就 抱 着 科学 的 态度 。 经 验 主 义 的 意思 是 先 观察 然后 做 














结论 。 因 此 ， 除 了 患 雪 想 狂 的 精神 分 裂 者 ， 人 人 都 是 经 验 主义 者 。 经 
验 主义 的 另 一 层 意思 是 ， 别 人 能 够 和 你 一 样 清 清 楚楚 看 见 你 提出 的 实 
证 。 比 如 你 可 以 举例 说 ， 我 写 了 几 本 书 ， 除 了 这 一 本 还 有 几 本 ， 于 是 
你 得 出 结论 说 ， 我 喜欢 写 书 。 你 可 以 提供 一 盘 录 音 带 作 为 证 明 ， 我 可 
以 应 你 的 请 求 提供 这 盘 录 音 带 ， 告 诉 你 我 喜欢 写 书 。 这 样 的 证 据 就 可 
以 说 是 经 验 主义 的 证 据 ， 你 的 结论 也 可 以 说 以 经 验 为 依据 。 尽 管 如 
此 ， 你 的 做 法 并 不 是 科学 家 的 做 法 。 你 只 不 过 是 在 以 理性 的 行为 做 
事 ， 许 多 并 非 科 学 家 的 人 都 可 以 称 目 己 是 理性 的 人 。 








当然 ， 科 学 家 努力 以 经 验 为 依据 ， 并 尽 可 能 精确 ， 与 此 同时 ， 他 
们 又 努力 保持 高 度 的 客观 性 ， 这 是 他 们 基本 的 追求 之 一 ， 也 就 是 说 ， 
他 们 做 独立 的 研究 ， 无 论 别人 怎么 看 ， 也 不 管 别 人 怎么 说 。 科 学 家 认 
为 ， 人 们 对 外 部 世界 的 观点 始终 是 一 个 需要 克服 的 障碍 ， 众 所 周知 ， 
科学 家 描绘 的 外 部 世界 和 大 多 数 人 心目 中 的 世界 是 截然 不 同 的 。 况 
且 ， 在 追求 客观 性 时 ， 科 学 家 一 开始 就 假设 ， 他 们 研究 的 客体 对 研究 
者 来 说 是 中 性 的 。 海 森 堡 (时 所谓 的 测 不 准 原理 显示 ， 亚 原子 层次 的 粒 
子 的 确 “ 知 道 ”(know)》 自己 正在 被 人 研究 ， 至 少 是 某 种 意义 上 的 
“知道 ”。 比 如 ， 电 子 在 受到 追踪 时 总 是 改变 自己 的 动量 或 位 置 。 尽 
管 如 此 ， 在 “知道 ”的 一 般 意 义 上 ， 电 子 并 不 “知道 ”或 “关心 ” 自 
已 正在 和 科学 家 互动 。 树 时、 苹果、 行星 、 肾 胜 、 桥 梁 也 不 知道 自己 
和 科学 家 的 互动 。 这 个 事实 本 身 使 科学 家 得 到 解脱 ， 他 们 不 必 研 究 这 
些 客体 的 价值 观 和 动机 ， 单 单 这 个 原因 就 足以 把 科学 和 所 谓 的 社会 科 
学 区 别 开 来 ， 把 社会 科学 的 方法 论 放 到 “形而上学 和 伪 客 观 ”( 默 达 
ROE) we. © 














几乎 没有 什么 实验 能 够 揭示 社会 科学 理论 的 廖 误 ， 社 会 科学 方法 
的 地 位 因此 而 受到 进一步 的 削弱 。 显 然 ， 社 会 科学 理论 的 消亡 是 由 于 
它们 使 人 厌烦 ， 而 不 是 因为 它们 被 批 驱 为 廖 误 。 但 卡尔 。 波 普尔 证 
明 ， 科 学 依靠 一 个 基本 的 要 求 ， 理论 的 表述 必须 要 人 允许 人 们 用 试验 来 
证 明 它 是 否 错误 。 倘 车 理论 不 能 经 受 是 否 错 雇 的 检验 ， 那 它 就 不 是 科 








学 理论 ， 弗 洛 伊 德 的 恋 母 情结 就 是 一 例 。 精 神 治疗 专家 能 够 举例 文 持 
恋 母 情结 理论 的 有 效 性 ， 但 如 果 你 问 “ 什 么 证 据 可 以 证 明 该 理论 是 错 
误 的 ”， 他 们 就 无 言 以 对 。 相 信 上 稼 创 世 说 《有 时 称 为 特 创 论 ) 的 人 
面 对 “ 什 么 证 据 可 以 证 明 上 帝 不 存在 ”时 ， 忆 是 保持 沉默 。 


顺便 说 明 ， 我 并 不 是 说 ， 恋 母 情 结 和 上 第 不 存在 ， 也 不 是 说 ， 这 
样 的 信仰 是 有 害 的 一 一 绝 非 如 此 。 我 只 是 说 ， 原 则 上 没有 检测 手段 证 
明 这 些 说 法 是 错误 的 ， 它 们 处 在 科学 的 界 域 之 外 ，“ 社 会 科学 ”里 的 
大 多 数理 论 痢 不 在 科学 的 范围 之 内 。 


下 文 紧 接 看 说 我 认为 社会 科学 是 什么 ， 同 时 阐述 为 什么 技术 垄断 
论 想 要 和 科学 攀 杀 。 我 想 举 一 个 例子 说 明 ， 如 果 社 会 科学 自称 为 科 
学 ， 它 为 什么 会 使 人 误 入 监 途 。 


有 一 项 社会 科学 研究 深 受 敬 修 ， 至 少 从 技术 角度 看 是 这 样 的 ， 如 
果 不 是 从 道德 角度 看 的 话 。 那 就 是 斯 坦 利 。 米 尔格 兰 姆 主持 的 《所 
谓 ) 实验 。 他 的 记述 见于 《对 权力 的 服从 》 (Obedience to 
Authority) 一 书 之 中 。 在 这 项 中 名 昭著 的 研究 里 ， 米 尔格 兰 姆 诱骗 人 
对 “无 率 受 害 者 ”进行 电击 ， 实 际 上 这 些 “ 受 害 者 ”是 实验 里 的 合谋 
人 人， 他们 并 没有 受到 电击 。 然 而 ， 大 多 数 应 邀 观察 的 人 却 相信 ， 那 些 
“受害 者 ” 真 的 受到 了 电击 ， 而 且 在 心理 压力 的 作用 下 ， 许 多 观察 者 
真 的 出 现 了 休克 的 症状 ; 倘 知 米尔 格 兰 姆 在 实验 里 真 的 用 了 电击 ， 那 
些 受 害 者 当然 就 必死 无 疑 。 米 尔格 兰 姆 精心 策划 了 实验 的 环境 ， 他 在 
书 里 用 了 大 量 的 统计 数字 ， 说 明 多 少 人 按照 要 求 去 进行 电击 ， 多 少 人 
没有 按照 要 求 去 做 。 大 约 65% 的 被 试 者 很 顺从 地 去 对 “受害 者 ”进行 
电击 ， 而 不 是 为 “受害 者 ”的 健康 考虑 。 米 尔格 兰 姆 的 结论 是 : 面 对 
自己 认为 的 合法 权威 时 ， 大 多 数 人 会 听从 命令 。 换 句 话 说， 人 们 所 处 
的 社会 环境 是 行为 的 控制 因素 之 一 。 

















我 们 来 分 析 这 个 结论 。 首 先 ， 它 只 不 过 是 普通 的 人 类 经 验 ， 尺 人 
消 知 ， 从 摩西 。 迈 蒙 尼 德 忆 到 你 的 姑父 姑母 都 知道 ， 例 外 的 人 恐怕 就 
是 美国 精神 治疗 专家 了 。 米 尔格 兰 姆 进行 实验 之 前 ， 同 大 批 的 精神 治 
疗 专 家 发 出 问卷 ， 请 他 们 判断 ， 有 多 少 和 被 试 者 会 按照 指令 对 接受 实验 
的 人 进行 电击 。 精 神 治疗 专家 认为 ， 听 命令 的 人 比 实际 顺从 的 人 要 多 
一 些 ， 他 们 的 估计 建立 在 对 人 类 行为 的 了 解 上 心理 学 家 最 近 才 承 
认 ， 人 和 怕 死 )。 我 并 不 暗示， 真正 的 科学 家 绝 不 会 得 出 平 几 的 结论 ; 
我 只 想 说 ， 平 凡 的 结论 是 很 罕见 的 ， 因 为 平凡 的 结论 绝 不 会 收 到 令 人 
激动 的 效果 。 与 此 相反 ， 平 凡 的 结论 几乎 总 是 社会 研究 的 特征 ， 但 社 
会 研究 总 是 伪装 成 科学 。 











其 次 ， 米 尔格 兰 姆 的 研究 并 非 严格 意义 上 的 经 验 研 究 ， 因 为 它 赖 
以 建立 的 基础 不 是 自然 而 然 的 生活 环境 下 的 人 。 我 想 ， 如 果 在 耶鲁 大 
学 或 别 的 实验 室 里 去 观察 人 的 行为 ， 谁 也 不 会 对 此 特别 感 兴趣 ， 人 们 
感 兴趣 的 是 ， 人 在 什么 情况 下 的 行为 对 他 们 的 生活 别有一番 意义 。 不 
过 ， 米 尔格 兰 姆 的 任何 结论 都 应 该 向 公众 说 明 : 它们 只 适用 于 米尔 格 
兰 姆 实验 室 条 件 下 的 行为 。 即 使 我 们 假定 ， 实 验 条 件 下 的 行为 和 更 加 
通 真 的 生活 情景 中 的 行为 有 一 定 的 对 应 性 ， 谁 也 无 法 预计 实际 生活 情 
景 里 的 行为 究竟 会 像 什 么 样子 。 谁 也 不 能 够 认真 地 断言 ， 接 受 合 法 权 
威 指令 和 服从 指令 之 间 存 在 着 因果 关系 。 事 实 上 ， 米 尔格 兰 姆 本 人 束 
告诉 我 们 ， 这 里 不 存在 因果 关系 ， 因 为 35% 的 被 试 者 命令 “权威 人 
士 ” 深 开 。 米 尔格 兰 姆 不 知道 ， 为 什么 有 人 会 叫 他 深 ， 有 人 没 叫 他 
滚 。 我 个 人 可 以 肯定 地 说 ， 倘 奋 要 求 他 的 参加 者 先 阅读 汉 娜 。 阿 伦 特 
的 书 《 艾 希 曼 在 耶路撒冷 》 (Eichmann in Jerusalem: A Report on 
the Banality of Evil) ， 然 后 才 在 实验 室 里 现 映 ， 那 么 ， 拒 绝 接 受 
虽 令 、 叫 他 滚 开 的 人 数 就 多 得 多 了 。 


不 过 ， 让 我 们 首先 假定 我 是 错 的 ， 并 假定 米尔 格 兰 姆 的 被 试 者 
100% 地 按 指令 行事 ， 无 论 他 们 是 否 读 过 阿 伦 特 这 本 书 。 让 我 们 再 假 
定 ， 我 讲述 一 个 真实 生活 中 的 一 个 真实 故事 ， 一 群 人 不 顺从 一 个 合法 











权威 的 指令 ， 比 如 纳粹 占领 下 的 丹麦 人 协助 9000 人 逃亡 到 瑞典 。 你 会 
不 会 说 ， 因 为 米尔 格 兰 姆 实验 的 结论 与 此 相左 ， 这 样 的 事情 就 不 会 发 
生 呢 ? 你 会 不 会 资 ， 这 样 的 事情 推翻 了 米尔 格 兰 姆 的 结论 呢 ? 也 许 你 
会 次， 丹 才 人 的 回应 与 米尔 格 兰 姆 的 结论 没有 关系 ， 因 为 他 们 并 不 认 
为 纳粹 的 占领 构成 了 一 个 合法 的 权威 。 但 是 ， 我 们 如 何 解释 法 国人 、 
波兰 人 和 立陶宛 人 对 纳粹 官方 的 合作 态度 呢 ? 我 想 你 不 会 做 这 些 假定 
的 ， 因 为 米尔 格 兰 姆 的 实验 既 没 有 确认 也 没有 证 伪 任 何 有 关 人 性 的 理 
Wo MEH, REMERA AIA, MS hob, ABA GE 
科学 。 那 完全 是 另 一 种 东西 。 


这 自然 引出 我 的 另 一 个 话题 : 如 何 看 待 米尔 格 兰 姆 从 事 的 研究 ， 
如 何 看 待 研究 人 类 行为 和 处 境 的 研究 工作 。 我 首先 指出 西 格 蒙 德 。 弗 
洛 伊 德 和 阿尔 伯 特 。 爱 因 斯 坦 的 相似 之 处 。 弗 洛 伊 德 把 自己 的 一 本 书 
送 给 爱 因 斯 坦 ， 请 他 评价 。 爱 因 斯 坦 回答 说 ， 他 认为 这 本 书 堪 称 典 
范 ， 但 他 没 资格 评判 它 的 科学 价值 。 弗 洛 伊 德 回信 说 ， 如 果 爱 因 斯 坦 
对 它 的 科学 价值 不 置 一 词 ， 那 他 把 这 本 书 说 成 是 典范 就 是 不 能 想象 
的 : 要 么 是 科学 ， 要 么 就 是 廖 误 。 当 然 ， 弗 洛 伊 德 错 了 。 他 的 研究 成 
果 的 确 是 典范 的 成 果 ， 而 且 还 是 纪念 碑 式 的 成 果 ， 然 而 到 了 今天 ， 几 
乎 再 也 没有 人 相信 弗 洛 伊 德 从事 的 工作 是 “科学 ”， 正 如 受过 教育 的 
人 不 会 相信 和 马克斯。 韦伯、 刘易斯 。 芒 福 德 、 布 鲁 诺 。 贝 特 尔 海 姆 局 
、 卡 尔 。 荣 格 (四 、 玛 格 丽 特 。 米 德 因 、 阿 诺 德 . 汤 因 比 从 事 的 研究 是 
“科学 ”一 样 。 他 们 所 做 的 和 斯 坦 利 。 米 尔格 兰 姆 所 做 的 一 样 ， 是 记 
述 人 面 对 自 己 的 文化 提出 的 问题 时 的 所 作 所 为 和 情感 ， 他 们 从 事 的 工 
作 是 一 种 讲 故 事 的 形式 。 当 然 ， 科 学 本 身 也 是 一 种 讲 故事 的 形式 ， 但 
科学 的 假设 与 研究 方法 和 社会 研究 有 云 泥 之 别 ， 把 两 者 统称 为 科学 ， 
实在 是 使 人 误 入 歧途 。 事 实 上 社会 研究 者 的 故事 在 结构 和 功能 上 都 很 
接近 想象 力 丰 富 的 文学 ， 换 名 话说， 社会 研究 者 和 小 说 家 都 是 对 人 的 
一 系列 事件 做 出 独特 的 解释 ， 并 且 用 各 种 形式 的 例子 来 支持 自己 的 解 
释 。 社 会 研究 者 和 小 说 家 的 解释 既 可 能 被 证 明 是 正确 的 ， 也 可 能 被 证 
































明 是 错误 的 ， 但 两 者 的 魅力 都 来 自 语 言 的 力量 、 解 释 的 深度 、 例 证 的 
相关 意义 和 主题 的 可 信和 度 。 社 会 研究 和 小 说 创作 的 一 切 要 素 里 都 有 一 
个 可 以 辨认 的 道德 童 则 。“ 正 ”“ 误 ”这 两 个 词 用 于 数学 或 科学 的 总 
义 在 这 里 不 适用 。 这 是 因为 这 些 解释 里 不 存在 普 适 天 下 、 不 可 改变 的 
正确 或 错误 。 没 有 什么 关键 的 测试 可 用 来 验证 或 证 伪 这 些 解释 。 没 有 
什么 由 它们 演绎 而 来 的 自然 法 则 。 它 们 受到 的 局 限 是 时 间 、 人 情景 的 局 
限 ， 尤 其 是 受到 研究 者 或 作家 文化 偏 回 的 局 限 。 








以 D，H. 劳伦斯 时 为 例 ， 他 的 小 说 讲述 一 个 女人 的 性 生活 ， 从 这 
位 查 泰 莱 夫人 的 性 生活 ， 我 们 可 以 了 解 到 一 些 人 的 秘密 ， 我 们 自问 ， 
查 泰 莱 夫 人 这 样 的 人 是 否 比 我 们 过 去 的 想象 更 加 常见 。 劳 伦 斯 没有 自 
称 为 科学 家 ， 但 他 仔细 而 深刻 地 观察 他 熟悉 的 人 并 断定 ;普天 之 下 的 
虚伪 比 有 些 哲 学 家 梦想 的 虚伪 更 加 泛滥 。 阿 尔 弗 雷 德 . 金 赛 时 也 对 女 
人 的 性 生活 感 兴 趣 ， 他 和 助手 访谈 了 数 以 千 计 的 女人 ， 以 了 解 她 们 自 
认为 的 性 行为 。 每 个 女人 讲述 自己 的 故事 ， 虽 然 每 个 故事 都 是 由 金 赛 
访谈 的 问题 精心 构造 的 。 一 些 人 可 以 谈 允 许 范 围 内 的 一 切 ， 一 些 人 只 
被 允许 谈 很 少 的 一 点 点 ， 有 人 也 许 说 了 谎话 。 不 过 ， 所 有 的 故事 放 在 
一 起 之 后 ， 某 时 某 地 的 一 个 集体 故事 就 浮现 出 来 了 。 这 个 故事 比 劳 伦 
斯 的 故事 抽象 ， 多 半 是 用 统计 数字 的 语言 讲述 的 ， 当 然 ， 它 不 会 有 多 
少 心理 学 的 洞察 力 ， 但 它 仍然 是 一 个 故事 。 你 不 妨 称 之 为 一 个 一 干 零 
一 夜 的 部 落 故 事 ， 由 101 个 女人 讲述 ， 但 它 的 主题 和 劳伦斯 的 主题 差别 
不 大 一 一 有 些 女 人 的 性 生活 比 故事 里 讲述 的 性 生活 更 加 奇怪 、 更 加 活 
跃 ， 尤 其 超过 了 弗 洛 伊 德 让 我 们 相信 的 程度 。 








我 并 不 是 说 ， 劳 伦 斯 和 弗 洛 伊 德 没有 区 别 。 劳 伦 斯 展开 故事 的 语 
言 结构 叫 作 叙事 体 。 金 赛 的 语言 结构 叫 作 说 明文 。 这 两 种 体裁 当然 不 
同 ， 虽 然 并 非 我 们 想象 的 那样 大 不 相同 。 有 人 评论 亨利 。 SOR A 
威廉 。 詹姆斯 党 兄弟 时 是 这 样 说 的 ， 亨利 写 小 说 像 心理 学 家 ， 威 廉 研 
究 心理 学 像 小 说 家 。 无 疑 ， 用 我 所 谓 “ 故 事 ” 的 意义 ， 说 明文 能 够 像 
记叙 文 那样 展开 一 个 故事 。 当 然 ， 劳 伦 斯 的 故事 完全 受 他 想象 力 的 局 











限 ， 除 了 他 了 解 的 事实 之 外 ， 他 不 必 碍 找 其 他 任何 事实 。 他 的 故事 是 
纯粹 的 个 人 感受 ， 我 们 称 之 为 “虚构 ” (fiction) ， 其 道理 就 在 这 
里 。 金 赛 的 故事 是 别人 讲述 的 ， 他 受到 的 局 限 是 人 家 的 回答 。 因 此 ， 
我 们 可 以 把 他 的 故事 叫 作 记叙 。 然 而 ， 正 如 一 切 故事 一 样 ， 金 赛 的 故 
事 也 贯 注 着 道德 偏向 和 社会 学 理论 。 这 是 因为 问题 是 金 赛 设计 的 ， 访 
谈 对 象 是 他 挑选 的 ， 访 谈 的 环境 是 他 决定 的 ， 如 何 解释 受 访 者 的 回答 
也 是 由 他 决定 的 。 这 一 切 都 决定 了 他 的 故事 的 形态 和 要 义 。 实 际 上 我 
们 可 以 设想 ， 金 赛 和 确 伦 斯 一 样 ， 从 一 开始 束 知 道 故 事 的 主题 ， 否 则 
他 可 能 就 不 喜欢 讲 这 个 故事 了 。 











小 说 家 和 社会 研究 者 都 用 原型 和 隐喻 来 构建 故事 。 比 如 ， 塞 万 提 
斯 于 就 塑造 了 堂 吉 词 德 这 个 永恒 的 原型 ， 一 位 不 可 救 药 的 梦想 家 和 理 
想 主 义 者 。 社 会 历史 学 家 马克 思 就 塑造 了 资本 家 的 原型 ， 他 塑造 的 是 
无 名 无 姓 但 残忍 而 狭 诈 的 资本 家 。 福 楼 拜 塑造 了 爱 玛 。 包 法 利夫 人 的 
原型 ， 她 是 感到 压抑 的 资产 阶级 浪漫 主义 者 。 玛 格 丽 特 。 米 德 塑造 的 
原型 是 萨摩 亚 岛 上 无 忧 无 虑 、 不 觉得 内 次 的 青少年 。 卡 夫 卡 塑造 的 原 
型 是 与 社会 格格 不 入 、 虚 度 光阴 的 都 市 人 。 马 克 斯 。 韦 伯 塑 造 的 原型 
是 一 群 辛勤 工作 的 人 ， 他 们 的 驱动 力 是 他 所 谓 的 基督 教 新 教 伦理 。 陀 
思 妥 耶 夫 斯 基 时 塑造 了 极端 利己 主义 者 的 原型 ， 但 爱心 和 宗教 狂热 使 
利己 主义 者 得 到 救赎 。B，F. 斯 金 纳 针 描绘 了 自动 化 的 原型 ， 因 宜人 
的 技术 而 得 到 补偿 的 原型 。 











我 认为 我 们 有 理由 说 ，19 世 纪 的 小 说 家 为 我 们 的 文化 创造 了 大 多 
数 最 有 力 的 隐喻 和 形象 。 到 了 20 世 纪 ， 这 样 的 隐喻 和 形象 却 多 半 出 自 
社会 历史 学 家 和 社会 研究 者 的 笔 端 。 请 想 想 约翰 。 杜威 、 威 廉 、 詹 姆 
斯 、 埃 里 克 “。 埃 里 克 森 (二 )、 阿 尔 弗 雷 德 。 金 赛 、 索 尔 斯 坦 。 凡 勃 伦 四 
、 刘 易 斯 . 芒 福 德 、B，F， 斯 金 纳 、 卡 尔 。 BASIS GBR + Bes 
汉 、 昔 芭 拉 。 塔 奇 曼 导 ， 诺 姆 。 乔 姆 斯 基 、 罗 伯 特 . PRG, EZ 
斯 坦 利 。 米 尔格 兰 姆 ， 你 不 得 不 承认 ， 我 们 关于 自己 是 什么 人 的 观 





念 、 关 于 我 们 国家 的 观念 多 半 来 目 社会 历史 学 家 和 社会 研究 者 讲述 的 
故事 ， 大 大 超过 了 最 知名 小 说 家 给 我 们 讲述 的 故事 。 


顺便 说 明 ， 我 不 是 说 ， 社 会 研究 者 的 隐喻 和 小 说 家 、 剧 作家 的 隐 
俞 是 以 同样 方式 创作 的 。 小 说 家 创作 的 方式 是 详细 而 具体 地 描绘 人 的 
行为 和 情感 ， 社 会 学 是 小 说 家 创作 的 背景 ， 个 体 心 理 是 小 说 家 创作 的 
焦点 。 相 反 ， 社 会 研究 者 的 研究 方法 是 倒 过 来 的 ， 其 焦点 是 一 个 比较 
宽广 的 领域 ， 个 体 生 活 的 轮廓 靠 演绎 和 暗示 来 揭示 。 此 外 ， 小 说 家 用 
展示 来 推进 情节 。 社 会 研究 者 用 的 是 抽象 的 社会 事实 ， 靠 理性 、 届 辑 
和 论辩 来 推进 说 理 。 因 此 ， 小 说 往往 更 加 有 趣 。 奥 斯 卡 。 王 尔 德 沁 、 
伊 夫 林 。 沃 思 向 我 们 展示 情 懒 、 炫 耀 的 富 人 ;， HR, BARBIE + Ah 
伦 则 论证 有 闲 阶级 的 诞生 。 巴 德 。 舒 尔 伯 格 里 用 萨 米 ， 格 里 克 
(Sammy Glick) 来 展示 自 恋 的 人 物 ， 相 反 ， 克 里 斯 托 夫 。 拉 什 馈 用 
社会 学 分 析 来 解释 自 恋 文化 的 根源 。 由 此 可 见 ， 不 同人 讲述 的 故事 是 
有 差别 的 ， 大 多 数 时 候 ， 小 说 家 讲 的 故事 读 起 来 更 有 趣 。 然 而 ， 社 会 
研究 者 讲述 的 故事 至 少 有 同样 的 吸引 力 ， 而 且 在 我 们 这 个 时 代 ， 他 们 
讲述 的 故事 显然 是 更 加 可 信 的 。 














为 何 这 些 社会 研究 者 要 讲述 自己 的 故事 呢 ? 他 们 的 根本 目的 是 道 
德 教 论 。 他 们 的 目的 和 佛陀 、 孔 夫子 、 希 勒 尔 CHillel) ~ HWER H 
的 相同 ( 同 理 ， 和 D. H. 劳伦斯 的 目的 也 一 样 )。 诚 然 ， 社 会 研究 者 很 
少 喜 吹 自己 的 知识 建立 在 神圣 经 典 不 可 争辩 的 基础 上 ， 更 不 会 声称 自 
己 以 神 的 启示 为 根 其。 然而 ， 我 们 绝 不 能 被 布道 者 和 社会 研究 者 方法 
ERY XK Al k SHR, tH AN BESSA EAE RU. FRA. ALA 
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(Theory of the Leisure Class) 最 好 的 小 结 。 作 为 社会 研究 者 的 耶 
稣 和 凡 勃 伦 的 差别 在 于 ， 凡 勃 伦 要 吧 唆 一 些 。 











和 科学 不 一 样 ， 社 会 研究 从 来 不 发 现任 何 东 西 。 它 只 是 重新 发 现 
人 们 过 去 知道 、 现 在 需要 重 述 的 东西 。 实 际 上 ， 倘 奋 文 明 的 代价 是 压 
抑 人 的 性 行为 ， 发 现 这 个 道理 的 并 不 是 弗 洛 伊 德 。 如 果 人 们 的 意识 是 
由 其 物质 环境 决定 的 ， 发 现 它 的 也 不 是 号 殉 思 。 如 果 媒 介 即 是 信息 ， 
发 现 它 的 也 不 是 麦 殉 户 汉 。 他 们 只 不 过 是 用 现代 的 风格 重 述 一 些 古 老 
的 故事 。 而 且 ， 这 些 故事 在 未 来 的 几 十 年 、 几 百年 里 还 要 反 反 复 复 地 
重 述 ， 不 过 我 想 效果 可 能 会 比 他 们 讲述 的 效果 差 一 些 。 这 是 因为 ， 技 
术 垄 断 似乎 不 想 听 这样 的 故事 ， 而 只 想 看 事实 一 一 人 硬性 的 事实 、 科 学 
的 事实 。 我 们 甚至 可 以 说 ， 技 术 垄 断 论 比较 襄 欢 精确 的 知识 ， 而 不 是 
真实 的 知识 ; 可 以 说 技术 垄断 想 要 一 劳 永 逸 地 解决 主体 性 的 两 难 问 
题 。 由 于 机 器 的 非 人 格 性 ， 由 于 它 无 穷 无 尽 的 可 重复 运作 ， 它 就 成 了 
一 种 有 控制 力 的 隐喻 ， 且 被 认为 是 进步 的 工具 ; 在 这 样 的 文化 里 ， 主 
体 性 就 成 了 非常 难以 接受 的 观点 。 人 的 判断 力 的 多 样 性 、 复 杂 性 和 牙 
SPEER ZIKA. EER AMI FETT ELS. ECU POE HC 
和 官僚 主义 。 在 技术 垄断 论 者 的 眼 里 ， 社 会 研究 重新 发 现 上 古老 的 真 
理 、 评 判 并 批评 人 的 道德 行为 ， 这 是 不 够 的 。 拉 术 垄 断 论 者 认为 ， 把 
某 人 称 为 “说 教 者 ”是 对 他 的 侮辱 。 诚 然 ， 社 会 研究 提出 隐喻 、 意 象 
和 理念 ， 使 人 的 生活 能 够 获得 一 定 程 度 的 理解 和 尊严 ， 但 那 不 足 以 使 
技术 垄断 论 者 满足 ， 社 会 研究 缺乏 科学 才 拥 有 的 光环 。 于 是 ， 把 心理 
学 、 社 会 学 和 人 类 学 转换 成 “科学 ”就 有 必要 了 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 
人 类 本 和 映 束 成 了 客体 ， 很 像 植 物 、 行 星 或 冰 块 的 客体 。 


人 怕 死 ， 来 自 稳 定 家 许 的 儿童 重视 功课 且 成 绩 很 好 一 一 诸如 此 类 
的 事情 本 来 是 司空 见 惯 的 事情 ， 可 有 人 偏 要 宣告 它们 是 科学 研究 的 
“发 现 ”; 原因 就 在 于 他 们 把 社会 研究 当成 了 科学 。 于 是 ， 社 会 研究 
者 就 可 以 把 自己 当成 科学 家 ， 也 可 能 被 别人 看 作 科 学 家 ， 没 有 偏 问 、 
没有 价值 观 、 没 有 背负 纯 主 观 意见 包容 的 科学 家 。 于 是 ， 社 会 政策 就 
可 以 宣称 是 建立 在 客观 判断 的 事实 上 了 。 在 技术 垄断 论 的 文 配 下 ， 认 
为 黑人 儿童 和 白人 儿童 分 校 读书 不 道德 ， 那 是 不 够 的 ， 用 《 黑 孩 子 》 
(Black Boy) 、《 隐 身 人 》 (Invisible Man) 或 《下 一 次 的 烈火 》 



































(The Fire Next Time) 做 例子 是 没有 用 处 的 。 你 必须 回 法 寿 证 明 ， 

标准 化 的 学 业 和 心理 测试 揭示 : 黑 孩 子 的 成 绩 比 不 上 日 孩子 ， 他 们 和 觉 
得 分 校 读 书 受 了 侮辱 。 在 技术 垄断 论 盛行 时 ， 你 可 以 说 ， 容 忍 无 家 可 
归 的 现象 是 不 道德 的 ， 是 蝴 落 ， 但 仪 仅 在 嘴巴 上 说 说 还 不 够 。 如 果 你 
请 法 官 、 和 警察 或 官 像 主义 者 去 读 《 莫 惨 志 界 》 (Les Miserabbles) 或 
《 娜 娜 》 Nana) ， 他 们 不 会 搭理 你 ， 甚 至 请 他 们 读 《 圣 经 》 你 也 会 
劳 而 无 功 。 你 必须 要 用 统计 数字 证 明 ， 无 家 可 归 的 人 既 不 幸福 ， 也 消 
耗 经 济 。 陀 思 忌 耶 夫 斯 基 、 弗 洛 伊 德 、 狐 更 斯 、 韦 伯 、 马 区 。 吐 温 、 
马克 思 等 等 ， 都 不 是 合法 知识 的 分 配 者 。 他 们 都 有 趣 ， 都 值得 读 ;， 但 
他 们 是 老 古 昔 。 人 至 于 “真理 ”， 我 们 必须 要 转 同 “科学 ”求教 。 这 上 自 
然 引 入 了 我 所 谓 唯 科学 主义 的 要 害 问题 ， 我 们 要 看 看 在 技术 垄断 论 情 
况 下 唯 科学 主义 兴起 的 原因 。 























我 尽力 证 明 ， 科 学 、 社 会 研究 和 想象 力 丰 富 的 文学 是 三 种 截然 不 
同 的 事业 。 归 根 到 确 ， 三 者 都 是 讲 故事 的 形式 ， 都 是 人 们 条 理 清晰 地 
解释 自己 经 验 的 答 试 。 然 而 ， 三 者 目的 不 同 ， 提 出 的 问题 不 同 ， 遵 循 
的 程序 不 同 ， 给 “真理 ”赋予 的 意义 不 同 。 从 大 多 数 方面 来 看 ， 社 会 
研究 和 科学 几乎 没有 共同 之 处 ， 和 其 他 形式 的 想象 力 丰富 的 文学 倒 有 
大 量 相似 的 地 方 。 尽 管 如 此 ， 有 些 社 会 “科学 家 ” 却 退 求 与 物理 学 、 
化 学 、 生 物性 等 自然 科学 家 一 样 的 身份 认同 ， 而 且 不 仅 是 名 义 上 的 认 
同 ， 但 目 然 科 学 家 探 完 的 是 自然 界 的 规律 。 研 究 人 类 境遇 的 学 者 为 什 
么 要 寻求 与 目 然 科学 家 一 样 的 身份 认同 ， 这 一 点 不 难 解释 。 现 代 世 界 
的 伟大 成 就 一 一 实际 上 可 能 是 仪 有 的 成 就 ， 诞 生 在 医学 、 药 学 、 生 物 
化 学 、 天 体 物理 学 ， 而 且 ， 机 械 工 程 、 生 物 工 程 和 电子 工程 的 一 切 成 
就 ， 都 是 徘 运 用 自然 科学 的 目的 、 假 设 和 程序 取得 的 。 这 些 伟大 的 成 
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威望 。 除 此 之 外 ，19 世 纪 科 学 家 的 希望 也 保留 下 来 : 自然 科学 的 假设 
和 程序 可 以 原封 不 动 地 用 来 研究 社会 ， 并 且 和 目 然 科学 一 样 ， 达 到 增 
进 预 见 和 控制 的 目的 ， 并 得 到 同样 的 工程 业绩 。 实 践 证 明 ， 这 个 希望 
既 使 人 误 入 歧途 ， 又 使 人 产生 约 沉 。 然 而 ， 由 于 附加 在 “科学 家 ” 标 
































签 上 的 心理 、 社 会 和 物质 利益 的 诱惑 ， 这 样 的 幻觉 是 非常 强大 的 ， 所 
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然而 ， 社 会 研究 者 之 外 的 人 为 什么 心甘情愿 ， 甚 至 迫 不 及 每 地 采 
取 合 作 的 态度 ， 使 这 个 幻觉 保持 下 去 ， 其 中 的 原因 就 不 那么 容易 看 清 
了 。 部 分 原因 是 ， 人 们 对 自然 科学 和 社会 研究 有 深刻 的 误解 ， 对 物质 
和 社会 两 个 世界 的 差 寞 有 深刻 的 误解 。 但 原因 不 止 于 此 。 当 新 技术 、 
新 技艺 和 伽利略 、 牛 顿 和 培根 等 人 的 精神 为 目 然 科 学 砍 基 的 时 候 ， 过 
去 对 物质 世界 的 权威 记述 就 失去 光彩 ，《 创 世 记 》 里 的 伟大 故事 惑 是 
一 例 。 科 学 使 一 个 领域 《《 创 世 记 》 ) 里 的 伟大 记述 令 人 生 疑 ， 于 是 
神 针 故事 里 的 整个 信仰 大 厦 束 受到 损害 ， 大 多 数 人 寻求 道德 权威 的 源 
果 最 后 也 被 一 扫 而 光 了 。 我 认为 不 难 指出 ， 失 去 神 对 信仰 的 世界 自 此 
以 后 束 开 始 寻 求 一 个 丛 代 性 的 道德 权威 源 果 。 据 我 所 知 ， 没 有 任何 负 

责任 的 自然 科学 家 声称 ， 文 艺 复兴 时 代 的 自然 科学 家 和 近代 的 自然 科 
学 家 都 没有 声 和 和 冰 ， 自 然 科学 的 程序 或 发 现 能 够 告诉 我 们 应 该 做 什么 ， 
也 没有 告诉 我 们 与 他 人 打交道 的 方式 误 善 咒 亚 ， 讨 好 讨 坏 。 实 际 上 ， 
由 于 上 自然 科学 要 求 对 研究 对 象 持 客 观 的 态度 ， Ee 
迫使 自然 科学 家 放弃 他 角色 里 的 道德 评判 或 宣示 。 上 自然 科学 家 对 道德 
问题 发 表意 见 的 时 候 ， 当 他 们 说 康 普 就 恶 时 ， 他 们 就 和 其 他 人 没有 区 
别 ， 他 们 就 成 为 关注 地 球 危局 的 公民 ， 惑 是 理性 的 男男女女 ， 束 是 有 
民心 的 人 ， 他 们 就 与 你 和 我 一 样 了 ;他们 就 必须 为 目 己 寻 求 答案 ， 寻 
求 道 德 判 断 的 终极 权威 。 这 是 一 个 淘 望 倾听 的 世界 ， 淘 望 更 强大 道德 
权威 的 世界 ， 人 和 人们 乞求 自然 科学 家 说 ， 科 学 而 不 是 人 在 诉说 终极 的 道 
德 权威 。 可 是 ， 上 自然 科学 家 并 不 能 问心 无 愧 地 承担 这 样 的 任务 。 




















从 一 开始 ， 我 们 的 社会 “科学 家 ”就 不 如 自然 科学 家 谨慎， 他 们 
有 关 科 学 的 观点 始终 不 那么 严密 。 换 句 话 说， 对 他 们 的 程序 能 够 回答 
什么 问题 和 不 能 够 回答 什么 问题 ， 他 们 的 思想 更 加 混乱 。 他 们 把 指引 
我 们 立身 行事 的 权力 托付 给 他 们 的 “发 现 ” 程 序 如 何 严密 ; 无论 如 
何 ， 他 们 在 这 一 点 上 从 来 就 不 那么 小 心 谨慎 。 这 束 是 为 什么 社会 “ 科 





AR” EA Ee, CEE] 登 上 畅销 书 的 排行 榜 ， 进 入 机 场 
书架 的 “自助 ”书籍 中 。 他 们 之 所 以 频频 腕 相 ， 并 不 是 因为 他 们 能 够 
告诉 我 们 为 什么 一 些 人 有 的 时 候 循 规 蹊 矩 ， 而 是 因为 他 们 声称 要 告诉 
我 们 应 该 怎么 做 。 他 们 之 所 以 到 处 抛 头 露 面 ， 并 不 是 因为 他 们 比 同 人 
阅历 更 广 ， 或 经 历 了 更 多 的 苦难 ， 或 思想 更 深刻 ， 并 不 是 因为 他 们 更 
仔细 地 思考 了 一 些 问题 ， 而 是 因为 他 们 同意 维护 这 样 的 约 沉 : 他们 的 
数据 、 程 序 、“ 科 学 ”在 次 话 ， 而 不 是 他 们 上 自己 在 说 话 。 我 们 之 所 以 
欣然 接受 这 些 东西 ， 之 所 以 欢迎 他 们 或 明 或 暗 的 主张 ， 那 是 因为 我 们 
迫不及待 地 需要 寻找 新 的 源 果 ， 超 越 我 们 肉体 凡 胎 脆弱 判断 的 源 凡 。 
于 是 ， 在 查访 的 权威 之 外 ， 我 们 似乎 只 剩 下 程序 的 权威 ， 但 蛮 力 的 权 
威 难以 被 认为 是 道德 的 权威 。 








这 就 是 我 所 谓 的 唯 科学 主义 。 唯 科学 主义 不 仅 是 技艺 的 滥用 ， 比 
如 量化 问题 ， 比 如 坚 无 意义 的 数字 问题 ， 唯 科学 主义 不 仅 是 把 人 类 经 
验 的 物质 领域 和 社会 领域 混为一谈 的 问题 ， 也 不 仅 是 社会 研究 者 声称 
把 目 然 科学 的 目的 和 程序 用 来 研究 人 间 事 务 的 问题 。 唯 科学 主义 包含 
这 一 切 ， 而 且 还 包含 了 更 加 深沉 的 东西 。 它 是 一 种 绝望 中 的 希 副 和 愿 
望 ， 归 根 到 底 是 一 种 虚幻 的 信仰 。 它 相信 ， 某 种 标准 化 的 程序 即 “ 科 
学 ”能 够 提供 一 种 无 懈 可 击 的 道德 权威 的 源 果 ， 一 种 超人 的 基础 ， 它 
相信 ， 这 个 道德 权威 可 以 回答 许多 问题 ， 比 如 : “什么 是 生命 ? 何 时 
出 现 生 命 ? 为 什么 出 现 生命 ? ”“ 为 什么 存在 死亡 和 酝 难 ? ”“ 什 么 
是 正确 或 错误 的 行为 ? ”“ 什 么 是 善 的 结局 ? 什么 是 恶 的 结局 ? ” 
“我 们 应 该 如 何 思考 、 感 知 和 行事 ? ”里 根 总 统 说 ， 他 相信 噬 胎 不 
对 ， 人 至 于 受精 卵 什么 时 候 开 始 进 入 有 生命 的 阶段 ， 我 们 则 要 听 科 学 家 
怎么 说 一 一 如 果 你 像 里 根 总 统 这 样 说 ， 那 你 就 在 个 人 层次 上 信奉 唯 科 
学 主义 。 如 果 没 有 科学 家 挺身 反对 这 样 的 意见 ， 如 果 报 纸 的 “科学 ” 
版 不 登载 批驳 的 文章 ， 如 果 人 人 有 意 无 意 地 以 合作 的 态度 长 期 维持 这 
种 么 觉 ， 那 就 是 文化 层次 上 的 唯 科学 主义 。 科 学 能 够 告诉 我 们 ， 心 脏 
什么 时 候 开 始 跳 动 ， 宫 外 孕 各 阶段 胎儿 有 多 蜗 的 存活 紊 。 人 至 于 何 为 
“生命 ”的 “真正 ”定义 ， 何 为 “人 ”的 定义 ， 科 学 并 不 拥有 这 样 的 














权威 去 确定 诺 如 此 类 的 标准 ， 束 像 你 和 我 没有 这 样 的 权威 一 样 。 社 会 
研究 能 够 告诉 我 们 ， 一 些 人 在 目 认为 的 合法 权威 面前 会 如 何 行事 。 然 
而 ， 社 会 研究 不 能 够 告诉 我 们 什么 时 候 “权威 ”是 合法 的 ， 什 么 时 候 
“权威 ”是 不 合法 的 ， 也 不 能 够 告诉 我 们 ， 我 们 必须 如 何 决定 服从 权 
威 ， 什 么 时 候 服 从 权威 是 正确 的 ， 什 么 时 候 服从 权威 又 是 错误 的 。 这 
样 去 询问 科学 ， 指 望 科 学 回答 这 样 的 问题 ， 宦 目 接受 科学 对 这 些 问 题 
的 回答 一 一 这 残 是 唯 科 学 主义 。 唯 科学 主义 是 技术 垄断 论 的 大 错觉 。 


弗 洛 伊 德 晚年 与 自己 辩论 他 所 谓 的 “ 弥 沉 的 未 来 ”。 他 指 的 约 觉 
是 对 存在 、 知 识 和 道德 权威 的 超自然 、 超 人 源 景 的 信仰 ， 即 对 上 和 帝 的 
fA. (HHI AN EAE, MEERA Liga BA 
是 否 能 够 生存 ;也 就 是 说 ， 在 这 种 幻觉 的 情况 下 ， 人 类 是 否 在 心理 
上 、 文 化 上 和 道德 上 能 够 生活 得 更 好 。 弗 洛 伊 德 以 最 强 有 力 的 声音 
述 了 他 的 疑问 (通过 与 他 设计 的 男 一 个 自我 的 辩论 ) ， 最 后 “胜利 ” 
的 是 弗 洛 伊 德 的 理性 (或 他 对 理性 的 信仰 ) : 人 类 可 能 会 活 得 更 好 或 
更 糟 ， 但 人 类 必须 要 在 没有 上 帝 弥 觉 的 情况 下 生活 。 弗 洛 伊 德 没 有 看 
到 ， 就 在 他 写 《 幻 觉 的 未 来 》 (The Future of an Illusion) W, 4th 
的 著作 又 在 支撑 男 一 种 幻觉 ， 这 样 一 个 未 来 的 幻觉 : FE OM HP 
的 科学 家 的 努力 ， 和 凭借 道德 权威 的 经 验 源 果 ， 上 自然 科学 和 社会 “ 科 
学 ”的 程序 最 终 能 够 揭示 人 类 行为 “真正 的 ”真相 。 他 未 能 预见 我 们 
这 个 时 代 终 极权 威 形象 经 历 的 一 个 奇异 的 变化 ， 从 日 虹 垂 胸 的 老人 形 
象 变 成 了 罕 白 大 袖 的 年 青 男 女 的 形象 。 倘 奉 他 预见 到 这 个 变化 ， 他 可 
能 会 修正 他 盘问 自己 的 问题 。 他 未 能 修正 这 个 问题 ， 让 我 来 做 这 个 修 
正 吧 。 我 不 会 提供 答案 ， 我 希望 提出 问题 以 期 引起 新 的 辩论 : 关于 上 
天 幻觉 的 问题 、 关 于 唯 科 学 主义 约 沉 的 问题 、 根 本 没有 弥 和 党 的 问题 、 
根本 不 希望 道德 权威 的 终极 源 果 的 问题 一 一 在 技术 垄断 时 代 ， 这 些 问 
题 中 的 哪 一 个 最 可 能 对 人 类 有 利 ， 哪 一 个 最 可 能 对 人 类 有 害 呢 ? 






































f; 拉 瓦 锡 (Antoine Laurent Lavoisier, 1743—1794) : 法 国 化 学 家 ， 和 氧气 发 现 
者 ， 现 代 化 学 奠基 人 。 
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安培 (André Marie Ampère, 1775—1836) : 法 国 物理 学 家 、 电 磁 学 家 ， 电 流 强 
度 单位 安培 即 以 他 的 名 字 命 名 。 

HE (Alexander von Humboldt, 1769—1858) : 德国 自然 科学 家 、 自 然 地 理学 
家 、 政 治 家 ， 地 球 物理 学 的 创始 人 之 一 。 

拉 普 拉 斯 (Pierre Simon de Laplace, 1749—1827) : 法 国 数学 家 、 天 文学 
家 ， 提 出 太阳 系 起 源 的 星云 假说 。 

转 引 自 Hayek，p. 201。 

圣 西门 (Saint-Simon, 1760—1825) : 法 
张 知识 分 子 统治 社会 、 消 灭 贫穷 、 以 宗教 代 蔡 理性 。 

安 凡 丹 (Prosper Enfantin, 1796—1864) : 人 称 “ 安 凡 丹 老 爹 ”， 法 国 空想 社 
会 主义 者 ， 圣 西门 的 门徒 。 

IHE (Friedrich A. Hayek，1899 一 1992) : 奥地利 裔 美国 经 济 学 家 ，1974 诺 
贝尔 经 济 学 奖 得 主 ， 著 有 《价格 与 生产 》《 货 币 理 论 与 经 济 周 期 ”《 资 本 纯 理 论 》《 通 
往 奴 役 之 路 》《 自 由 宪章 》《 哲 学 、 政 治学 与 经 济 学 》《 法 律 、 立 法 与 自由 》《 货 币 的 
非 国家 化 》《 经 济 的 自由 》 等 。 

Hayek, p. 21. 
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IRE (James Augustus Henry Murray, 1837—1915) : 英国 词典 编纂 学 家 、 
《牛津 英语 词典 》 主 编 、《 不 列 颠 百科 全 书 》 扎 稿 人 ， 两 度 出 任 英国 语言 学 会 主席 。 

奥 克 肖 特 (Michael 0akeshott，1901 一 1990) : 英国 哲学 家 、 政 治学 家 ， 著 有 
《经 验 及 其 模式 》《 政 治 中 的 理性 主义 》《 论 人 的 行为 》 等 。 

海 森 堡 (Werner Karl Heisenberg, 1901—1976) : 德国 物理 学 家 、 哲 学 家 和 社 
会 活动 家 ， 量 子 力学 的 创始 人 之 一 ， 提 出 著名 的 “ 测 不 准 原理 ”。 

KIZA * BRIAR (Gunnar Myrdal, 1898—1987) : 瑞典 经 济 学 家 、 经 济 学 奖 ， 著 
有 《货币 均衡 论 》《 美 国难 题 ， 黑人 问题 与 现代 民主 》《 社 会 研究 的 客观 追求 》 等 ， 与 
英国 经 济 学 家 哈 耶 克 共 获 1974 年 诺 贝 尔 经 济 学 奖 。 

Myrdal, p. 6. 
卡尔 。 波 普尔 (Karl Popper, 1902—1994) : MMAR, AAR A EHE 
而 上 学 。 代 表 作 有 《开放 社会 及 其 敌人 》 等 。 

摩西 。 迈 蒙 尼 德 (Moses Maimonides, 1135—1204) : 犹太 教 法 学 家 、 哲 学 家 、 
科学 家 ， 出 生 于 西班牙 ， 中 世纪 最 伟大 的 犹太 学 者 ， 基 有 《犹太 律 法 指导 》 《迷途 指 

鲁 诺 。 贝 特 尔 海 姆 (Bruno Bettelheim, 1903—1990) :奥地利 裔 美国 心理 学 

家 ， 研 究 儿 童心 理 和 教育 ， 著 有 《 仅 有 爱 是 不 够 的 》《 魅 力 的 用 处 》 等 。 
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30. 




















卡尔 。 荣 格 (Carl Gustav Jung, 1875—1961) : 瑞士 精神 病 学 家 ， 精 神 分 析 学 
派 创始 人 之 一 ， 兽 经 是 弗 洛 伊 德 最 亲密 的 同事 ， 若 有 革命 性 的 《无 意识 心理 学 》， 提 出 
意识 两 层次 的 假说 : 人 生活 在 被 压抑 的 事件 和 集体 无 意识 的 原型 之 中 。 


玛 格 丽 特 。 米 德 (Margaret Mead, 1901—1978) : 美国 著名 人 类 学 家 ， 心 理 人 
类 学 的 创始 人 之 一 ， 著 作 甚 丰 ，20 世 纪 30 年 代 以 《萨摩 亚 人 的 成 年 》 而 一 举 成 名 。 


D. H. 劳伦斯 (D. H，Lawrence，1885 一 1930) : 20 世 纪 英 国 最 富 争 议 的 作家 之 
一 ， 受 弗 洛 伊 德 心理 学 影响 ， 描 写 性 及 两 性 关系 ， 兼 有 自然 主义 、 现 实 主 义 和 神 秘 主义 
特色 ， 著 有 10 部 长 篇 小 说 ， 要 者 有 《 虹 》 《恋爱 中 的 女人 》 《 查 泰 菜 夫 人 的 情人 》 
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阿尔 弗 雷 德 。 金 赛 (Alfred Charles Kinsey, 1894—1956) : 美国 生物 学 家 、 
心理 学 家 ， 以 研究 人 类 性 行为 著称 ， 车 有 《男人 的 性 行为 》《 女 人 的 性 行为 》。 


享 利 。 人 詹姆斯 (Henry James, 1843—1916) : 美国 作家 、 评 论 家 ， 晚 年 入 英国 
籍 ， 作 品 涉及 美国 文化 与 欧洲 文化 的 对 立 ， 从 心理 学 角度 反映 现实 主义 小 说 的 先锋 ， 著 
有 《一 位 妇女 的 画像 》《 饮 如 》《 波 士 顿 人 》《 金 碗 》 《小 说 的 艺术 》 等 。 

威廉 。 詹姆斯 (William James, 1842—1919) : 美国 哲学 家 、 心 理学 家 、 实 用 
主义 者 ， 机 能 心理 学 创始 人 。 

万 提 斯 (Miguel de Cervantes, 1547—1616) : 西班牙 小 说 家 、 剧 作家 、 诗 
A, fife CER) . 

陀 思 妥 耶 夫 斯 基 (Fyodor Mikhaylovitch Dostoevsky, 1821—1881) : 俄国 小 
说 家 ， 写 小 人 物 的 苦难 ， 擅 长 心理 描写 ， 代 表 作 有 《白痢 》《 罪 与 罚 》 等 。 

B. F. 斯 金 纳 (B.F. Skinner, 1904—1990) : 美国 行为 主义 心理 学 家 、 新 行为 
主义 的 代表 人 物 ， 获 美国 心理 学 会 杰出 科学 贡献 奖 ，1968 年 获 美国 国家 科学 奖 。 
RETH e REA (Erik H. Erikson, 1902—1994) : 美国 神经 病 学 家 、 发 展 
心理 学 家 和 精神 分 析 学 家 ， 提 出 心理 发 展 的 八 个 阶段 ， 指 出 每 一 阶段 的 特殊 社会 心理 任 
务 ， 认 为 每 一 阶段 都 有 一 个 特殊 了 矛盾， 矛盾 的 顺利 解决 是 人 格 健康 发 展 的 前 提 。 

RIRE « Mate (Thorstein Bunde Veblen, 1857—1929) : 美国 经 济 学 家 和 
社会 学 家 ， 制 度 学 派 创 始 人 ， 研 究 商 品 供给 和 创造 利润 之 间 的 根本 矛盾 ， 著 有 《有 闲 阶 
级 论 》《 企 业 论 》 等 。 

Be eit ¢ a= (Barbara Wertheim Tuchman, 1912—1989) : 美国 历史 学 
家 ， 两 次 荣 麻 普 利 策 奖 ， 一 次 获奖 的 作品 是 《 史 迪 威 与 美国 在 中 国 的 经 验 》， 其 他 著名 
作品 有 《 八 月 炮火 》《 骄 傲 之 塔 : 战 前 世界 的 肖像 》《 远 方 之 镜 : 动荡 不 安 的 14 世 


纪 》 等 。 


罗伯特 。 科 尔 斯 (Robert Coles, 1929— ) : 美国 心理 学 家 、 精 神 治 疗 专家 ， 
著 有 《危机 中 的 儿童 : 勇气 与 惧怕 研究 》 。 
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奥斯卡 。 王 尔 德 (Oscar Wilde, 1854—1900) : 爱尔兰 作家 、 诗 人 、 戏 剧 家 。 
19 世 纪 末 英国 唯美 主义 的 代表 ， 提 倡 “ 为 艺术 而 艺术 ”， 著 有 《认真 的 重要 性 》《 少 
奶奶 的 启 子 》《 道 林 ，。 格 雷 的 画像 》， 晚 年 长 诗 《 瑞 丁 监 狱 之 歌 》 揭 露 了 其 中 的 非 人 道 
待遇 。 

伊 夫 林 。 沃 (Evelyn Waugh，1903 一 1966) : 英国 小 说 家 ， 擅 长 讽刺 上 层 社会 流 
闵 ， 著 有 《衰落 与 瓦解 》《 绰 恶 的 肉体 》《 荣 誉 之 剑 》《 旧 地 重 游 》 等 。 

巴 德 。 舒 尔 伯 格 (Budd Schulberg, 1914— ) : 美国 好 莱 坞 剧 作家 ， 奥 斯 卡 奖 
得 主 ， 作 品 有 《在 滨 水 区 》《 码 头 风云 》《 什 么 使 萨 米 逃 走 》《 醒 着 的 梦 》《 聪 明 的 糊 
涂 和 糊涂 的 聪明 》《 我 喜欢 这 个 不 讨 人 喜欢 的 人 》。 

克 里 斯 托 夫 。 拉 什 (Christopher Lasch，1932 一 1994) : 美国 社会 学 家 ， 著 有 
《 自 恋 文化 》。 

有 关 自 然 科 学 和 社会 研究 的 区 别 ， 主 要 取 自 我 的 文章 《作为 道德 神学 的 社会 科学 》 
(Social Science as Moral Theology) ， 该 文 收 录 进 我 的 书 《 认 真 的 反对 》 


(Consciousness Objections) 一 书 。 































































































BE ATAU RK 


不 久 将 来 的 菜 一 天 ， 加 利 福 尼 亚 夏 敦 埃 酒 (Chardonnay) 的 广告 
人 可 能 会 灵机 一 动 创作 出 以 下 画面 : 耶稣 独 目 一 人 站 在 沙漠 绿洲 里 ; 
清风 徐 来 ， 优 雅 的 标 桐 树 叶 在 他 身后 效 姿 起 舞 ;， 舒缓 的 中 东 音 乐 扰动 
狸 空气， 耶稣 手 握 一 瓶 复 敦 埃 酒 ， 用 深情 的 眼光 凝视 着 ， 然 后 转 问 镜 
Koh: “我 在 迦 南 把 水 变 成 酒 时 ， 心 里 想到 的 就 是 这 种 酒 。 今 天 一 
喝 ， 你 就 会 成 为 信徒 。” 








倘 知 你 认为 这 样 的 广告 在 你 的 有 生 之 年 不 可 能 出 现 ， 那 你 还 可 以 
设想 另 一 种 情景 : 我 写 这 本 书 的 此 刻 ， 有 一 则 广告 正在 频繁 播放 ， 这 
是 希 伯 来 国民 有 牌 的 法 兰 克 福 香 肠 。 潇 酒 的 山姆 大 叔 里 着 红 日 监 相 间 的 
服装 ， 面 带 恰 到 好 处 的 微笑 ， 画 外 音 描 绘 希 伯 来 国民 公司 生产 的 醉 美 
健康 的 法 兰 死 福 香 肠 。 结 尾 时 ， 画 外 音 提 高 嗓门 说 ， 硕 伯 来 国民 牌 的 
A= site ate, CHEM RA inte. ATA? 镜头 移 癌 苍天 ， 男 
外 首 说 ， 因 为 “我 们 必须 要 回答 一 个 更 高 的 权威 ”。 





我 想 请 读者 日 己 来 断定 ， 哪 一 则 广告 更 加 令 人 难以 置信 : 耶稣 被 
FA OR SEAS ze Et BO RSE = eH? 无 论 你 的 判断 是 哪 一 则 ， 
你 都 必须 要 记 住 ， 无 论 那 假设 的 广告 还 是 那 真实 的 广告 都 不 是 变 污 神 
明 的 例子 ， 它 们 的 问题 更 加 严重 。 毕 竟 ， 奢 污 是 对 一 个 符号 威力 表示 
礼赞 的 一 种 形式 。 渎 神 者 和 偶像 腑 拜 者 一 样 ， 他 们 都 认真 对 符 符 所， 
难怪 美国 总 统 和 希望 用 完 法 修正 案 来 惩治 于 污 美国 国旗 的 人 《〈 约 1991 
年 ) 。 








我 们 在 这 里 探讨 的 不 是 变 污 圣 贰 ， 而 是 委 琐 的 庸 众 化， 对付 委 项 
的 庸俗 化 是 不 可 能 用 法 律 制 约 的 。 在 技术 垄断 论 的 条 件 下 ， 主 要 文化 


符号 的 委 琐 化 (trivialization) 多 半 是 由 商业 企业 造成 的 。 这 种 局 
面 的 出 现 并 不 是 因为 美利坚 大 公司 (Corporate America) A2, MÆ 
因为 人 们 对 技术 的 崇拜 占 了 先 机 ， 使 其 他 形式 的 崇拜 难以 立足 。 在 技 
术 垄 断 论 的 条 件 下 ， 凡 是 从 传统 的 宗教 和 民族 背景 获取 意义 的 符号 必 
然 会 很 快 失 去 活力 ， 换 名 话说 ， 其 神圣 或 严肃 的 内 涵 将 会 被 耗 尽 。 一 
位 神 的 升格 需要 另 一 位 神 的 降格 。“ 你 们 在 我 的 面前 没有 其 他 神 ”， 
这 人 句 话 同样 适用 于 技术 神灵 。 











有 两 个 互相 纠缠 的 原因 使 传统 符号 委 琐 化 。 首 先 ， 正 如 社会 批评 
家 杰 伊 . 罗 森 守明 白 表述 的 那样 ， 符 号 尤其 图 像 可 以 无 限 重复 ， 但 符 
号 并 不 是 不 可 耗竭 的 。 第 二 ， 符 号 使 用 得 越 频繁 ， 符 号 的 意义 就 越 是 
削弱。 丹尼尔 .布尔 斯 廷 30 年 前 出 版 的 经 典 著作 《图 像 》 (The 
Image) 就 强调 了 这 个 规律 。 沁 他 描绘 了 19 世 纪 中 叶 小 筋 的 “图 像 革 
命 ”， 视 觉 形 象 的 复制 因此 变 得 轻而易举 ， 民 众 因 此 不 断 接触 到 自己 
文化 里 的 符号 和 图 标 。 通 过 拓 印 、 石 印 、 照 片 和 后 来 的 电影 电视 ， 宗 
教 和 民族 的 符号 得 到 普及 ， 成 为 司空 见 惯 的 形象 ， 漠 然 处 之 的 态度 随 
之 产生 ， 尽 管 漠然 的 态度 未 必 就 是 鄙视 的 态度 。 有 人 似乎 相信 ， 神 圣 
图 像 的 情感 冲击 力 总 是 不 变 、 始 终 不 变 的 。 布 尔 斯 廷 仿佛 是 要 回答 这 
些 人 的 问题 ， 他 提醒 我 们 说 ， 图 像 革命 之 前 ， 大 多 数 人 看 见 的 图 像 都 
是 很 少 的 。 比 如 ， 慎 钰 和 圣母 的 画像 在 教堂 之 外 就 难得 一 见 。 民 族 领 
袖 的 画像 只 有 在 富豪 的 家 里 或 政府 大 厦 里 才能 看 到 。 那 时 的 书籍 里 固 
然 有 图 像 ， 但 书 价 高 ， 而 且 书 籍 大 多 数 时 候 又 待 在 书架 上 。 彼 时 的 图 
像 在 周围 环境 里 并 不 令 人 注目 ， 所 以 稀罕 的 图 像 就 具有 特殊 的 力量 。 
布尔 斯 廷 认为 ， 当 图 像 处 处 可 见 时 ， 接 触 图 像 的 经 验 必然 要 变化 ， 也 
就 是 说 ， 图 像 的 重要 意义 随 之 减少 。 他 告诉 我 们 ， 只 有 一 张 图 片 时 ， 
这 一 张 图 片 顶 得 上 万 语 千言 。 与 此 相反 ， 有 一 千张 图 片 时 ， 尤 其 这 一 
千张 图 片 是 相同 的 图 片 时 ， 它 们 几乎 就 一 文 不 值 了 。 





























布尔 斯 廷 与 罗 森 指引 我 们 注意 的 是 一 条 平平 常常 的 心理 学 原理 。 
你 可 以 目 己 做 一 番 验 证 (如 果 你 尚未 做 过 的 话 ) ， 你 可 以 有 反 反 复 复 说 








一 个 词 ， 即 使 是 最 重要 的 词 ， 不 久 你 就 注意 到 ， 这 个 词 变 成 了 至 无 意 
义 的 声音 ， 因 为 重复 耗 尽 了 它 的 象征 价值 。 凡 是 在 美国 军队 里 服 过 役 
或 在 大 学 答 舍 里 住 过 的 男人 ， 部 有 过 泽 移 词语 的 经 验 ， 尤 其 领教 过 那 
些 所 谓 四 字母 的 泽 秘 词 ， 那 些 寻 名 昭 背 的 淫 移 词 使 我 恶 恬 ， 我 不 愿 在 
此 列举 。 你 从 小 接受 的 教育 束 教 你 别 用 的 那些 词 ， 那 些 通 党 使 人 炮 
访 ， 使 人 不 舒服 的 词 ， 一 旦 滥用 之 后 ， 束 失去 了 令 人 展 尺 或 尴 碎 的 效 
果 ， 就 不 再 唤起 特有 的 心态 。 它 们 就 沦 为 声音 ， 而 不 是 符号 了 。 











再 者 ， 符 号 失去 意义 的 过 程 是 一 个 因 变 量 ， 如 果 用 得 越 频繁 ， 如 
果 不 问 语 境 滥 用 ， 它 们 失去 意义 的 速度 就 越 快 。 比 如 ， 淫 秽语 用 在 使 
人 生气 、 厌 恶 或 仇恨 的 情景 时 ， 具 有 很 强 的 表现 力 。 倘 若 在 一 句 话 里 
每 三 个 词 就 用 一 个 淫秽 词 ， 而 不 论 情感 的 语 境 ， 它 就 会 失去 魔力 ， 且 
失去 一 切 意义 。 林 肯 总 统 、 华 盛 顿 总 统 的 肖像 在 总 统 日 演 用 来 宣告 亚 
麻 制 品 的 销售 量 时 ， 马 丁 。 路 德 。 金 的 生日 庆典 被 当 作家 具 打 折 的 时 
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圣贤 的 媒介 ， 去 为 一 个 委 琐 的 目的 服务 时 ， 这 些 符号 的 意义 就 形 失 至 
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有 时 有 人 说 ， 美 利 坚 大 公司 滥用 神圣 符号 或 严肃 符号 ， 这 虽然 不 
虔诚 但 却 是 健康 的 表现 形式 。 毕 竞 ， 不 虔诚 是 过 分 虔诚 或 虚伪 虔诚 的 
矫治 剂 ， 当 虔诚 被 用 作 政治 武器 时 ， 不 虔诚 尤其 是 必要 的 苦口 良药 。 
你 不 妨 说 ， 不 虔诚 是 克服 偶像 崇拜 的 终极 答案 ， 诸 渎 圣贤 则 不 是 ,大 
多 数 文化 都 确立 了 一 些 手 段 ， 使 不 虔诚 可 以 得 到 表达 的 机 会 ， 这 些 机 
会 有 剧场 、 玩 笑 、 歌 曲 、 政 治 言论 甚至 假日 。 比 如 ， 犹 太 人 在 普 林 节 
付 这 一 天 就 可 以 拿 虔诚 开 测 。 











然而 ， 广 告 对 传统 符号 的 利用 丝毫 不 能 说 明 ， 过 分 的 上 度 诚 本 号 是 
一 种 罪恶 。 商 务 是 很 严肃 的 事情 ， 不 会 搞 这 样 的 上 暗示; 只 要 它 指 向 消 
费 的 理念 ， 它 无 论 如 何 也 不 会 反对 虔诚 ， 而 消费 绝 不 会 被 当 作 儿戏 。 
在 使 用 山姆 大 上 琐 、 国 旗 、 美 国 秃 认 或 总 统 肖 像 时 ， 在 使 用 自由 保险 单 








(Liberty Insurance) 、 自 由 转换 理 赠 保险 (Freedom Transmission 
Repair) 、 林 肯 储 车 贷款 (Lincoln Savings Loan) 这 些 名 字 时 ， 商 
界 并 没有 留 下 不 虔诚 的 把 柄 。 它 只 不 过 宣告 ， 在 技术 垄断 论 的 条 件 
下 ， 区 分 神圣 和 世俗 没有 多 大 的 意义 了 。 


在 这 里 ， 我 并 没有 进行 标准 牌 扎 的 批评 ， 并 不 想 历 数 资本 主义 过 
分 的 弊端 。 发 展 市 场 经 济 ， 让 市 场 经 济 章 重 语词 和 图 标的 严肃 性 ， 让 
它 不 在 委 琐 或 蚌 泰 的 语 境 下 使 用 这 些 语 词 和 图 标 ， 是 完全 可 能 的 。 实 
际 上 ， 在 1830 年 到 19 世 纪 末 美国 工业 大 发 展 的 时 期 ， 广 告 并 没有 在 经 
济 里 扮演 重要 的 角色 ， 仅 有 的 那 一 点 儿 广 告 也 使 用 直 白 的 语言 ， 不 利 
用 重要 的 文化 符号 。 直 到 20 世 纪 初 才 出 现 所 谓 “ 广 告 业 ”， 为 其 铺路 
的 是 1879 年 3 月 3 日 开始 实施 的 邮政 法 ， 访 法 案 使 杂志 获得 优惠 的 发 行 
费 。 于 是 ， 杂 志 就 成 为 全 国 范 围 广 告 的 最 佳 渠 道 ， 商 界 人 士 抓 住 这 个 
机 会 ， 使 自己 公司 的 名 字 成 为 商务 净化 的 象征 。 乔 治 。 伊 斯 曼 思 于 
1888 年 发 明 便携 式 照 相机 时 ， 斥 资 2.5 万 美元 在 杂志 上 打 广 告 ， 1895 
年 ，“ 柯 达 ” 和 “照相 机 ” 束 成 了 同义词 ， 在 一 定 程 度 上 现在 依然 是 
同义词 。 星 家 发 酵 粉 公司 、 面 包 师 巧 元 力 公 司 、 象 牙 香 时 公司 、 吉 列 
剃 须 刀 等 公司 打 入 全 国 市 场 ， 靠 的 就 是 在 杂志 上 打 广 告 。 甚 至 杂志 本 
身 打 入 全 国 市 场 也 是 靠 在 杂志 上 打 广 告 。 最 突出 的 例子 是 《主妇 杂 
志 》 (Ladies Home Journal) ， 在 1883 一 1885 年 期 间 ， 老 板 C. H. K. 
库 尔 提 斯 为 这 本 杂志 花 的 广告 党 就 高 达 50 万 美元 。 到 1909 年 ，《 主 妇 
杂志 》 的 发 行 量 就 达到 100 多 万 册 了 。 


























虽然 库 尔 提 斯 对 广告 满腔 热情 ， 但 使 广告 和 杂志 联姻 的 最 重要 人 
物 则 是 法 兰 克 。 芒 西周 ， 他 1925 年 去 世 时 ， 威 廉 ， 艾 伦 ， 怀 特 轩 对 他 
的 赞 词 是 ，“ 法 兰 克 。 芒 西 给 他 那个 时 代 的 新 闻 业 的 贡献 是 肉 联 厂 老 
板 的 才干 、 钱 商 的 道德 和 殡葬 业主 的 风度 。 他 和 同行 成 功 地 把 蔡 日 高 
贵 的 行业 变 成 了 一 个 只 有 8% 安 全 感 的 行业 。 愿 他 安息 无 虞 。” 坏 心肠 
的 芒 西 有 什么 “罪过 ” 呢 ? 简 言 之 ， 他 完成 了 两 个 发 现 ， 第 一 ， 低 于 
成 本 价 出 售 的 杂志 可 以 获得 庞大 的 发 行 量 ， 第 二 ， 大 发 行 量 可 以 吸引 








大 量 的 广告 ， 大 量 的 广告 可 以 带 来 高 额 的 利润 。1893 年 10 月 ， 芳 西 在 
纽约 《太阳 报 》 (Sun) SG, BA CARE) Clunsey’ s 
Magazine) 定价 从 25 美 分 降 到 10 美 分 ， 全 年 定价 从 3 美元 降 到 1 美元 。 
第 一 期 10 美 分 的 《 芒 西 杂志 》 发 行 量 达 到 4 万 册 ; 不 出 4 个 月 ， 其 发 行 
量 就 飚升 到 20 万 册 ， 两 个 月 之 后 ， 其 发 行 量 就 高 达 40 万 册 了 。 








然而 ， 另 一 个 发 现 束 不 能 怪 徘 入 西 了 。 为 方便 起 见 ， 我 们 可 以 把 
它 归 之 于 宝洁 公司 (Procter and Gamble) : 猛攻 人 的 非 理 性 时 广告 
能 收 到 奇效 。 我 这 里 所 谓 非 理性 当然 不 是 疡 狂 ， 而 是 说 ， 利 用 语言 的 
魔力 甚至 诗意 的 力量 ， 产 品 可 以 一 路 畅销 。1892 年 ， 宝 洁 公 司 邀 请 公 
众 用 歌谣 体 撰写 象牙 牌 香 虹 的 广告 词 。 四 年 之 后 ，H-0 公 司 率先 打出 这 
样 的 广告 : 婴儿 化 在 楼 儿 椅 里 ， 面 前 放 着 H-0 牌 麦片 ， 手 握 小 汤 勺 ， 欣 
喜 若 狂 。 到 世纪 之 交 时 ， 广告 商 不 再 认为 ， 理 性 是 传播 商品 和 理念 的 
最 好 工具 。 广 告 在 一 定 程度 上 成 了 深度 心理 学 ， 一 定 意义 上 已 成 为 美 
学 理论 。 在 这 个 过 程 中 ， 资 本 主义 意识 形态 的 一 条 根本 原理 被 人 气 
F: 生产 者 和 消费 者 从 事理 性 的 事业 ， 消 费 者 的 选择 建立 在 仔细 考虑 
商品 质量 和 目 身 利益 的 基础 上 。 至 少 这 是 亚当 。 斯 密 音 日 的 想法 。 今 
天 ， 介 绍 丙 品 品质 的 广告 却 十 分 罕见 。 广 告 制 作 和 消费 者 的 性 质 有 密 
切 的 关系 。 电 影 和 体育 明星 、 平 静 的 湖泊 和 男子 的 垂钓 、 精 美的 迭 席 
和 浪漫 的 情调 、 全 家 人 乘 旅 行车 到 乡间 野餐 一 一 这 些 画 面 一 点 不 涉及 
商品 的 性 质 。 但 这 些 广 告诉 说 的 一 切 正 是 消费 者 可 能 的 担心 、 想 象 和 
梦想 。 于 是 ， 权 衡 商 品 消费 花 销 的 重心 就 从 产品 研究 转向 了 市 场 研 
究 ， 这 个 导 同 使 企业 偏离 生产 高 品质 的 商品 ， 走 同 使 消费 者 感觉 自己 
有 号 价 的 道路 。 企 业 的 正经 事 成 为 假 性 的 治疗 ， 消 费 者 成 为 受 心理 剧 
安抚 的 病人 。 


























这 就 意味 着 ， 靠 近 技 术 人 垄断 论 的 核心 地 带 有 一 个 庞大 的 产业 ， 它 
有 权力 用 一 切 可 用 的 符号 来 吞噬 消费 者 的 心灵 ， 以 助长 商业 利益 。 虽 
然 各 种 估计 略 有 出 入 ， 但 保守 的 猜测 是 ， 到 65 岁 时 ， 美 国人 人 均 看 过 
的 电视 广告 已 经 接近 200 万 种 。 如 果 再 加 上 广播 广告 、 报 刊 广告 和 户外 





广告 ， 符 号 超载 和 符号 流失 就 达到 了 人 类 历史 上 空前 的 高 度 。 当 然 ， 
并 非 广 告 里 的 一 切 形象 和 语词 都 被 吃 摊 ， 都 脱离 了 严肃 或 神 革 的 语 
境 ， 而 且 你 必须 承认 ， 在 目前 的 情况 下 ， 用 耶稣 的 形象 来 推销 酒 是 难 
以 想象 的 ， 至 少 用 敢 稣 来 推销 夏 敦 埃 酒 是 难以 想象 的 。 然 而 兄 一 方 
面 ， 那 稣 的 诞辰 却 被 商业 用 来 消耗 几乎 全 部 的 基督 教 符号 系统 。 限 制 
这 种 商业 行为 的 条 件 实在 是 少 之 又 少 ， 所 以 我 们 不 妨 把 这 种 形式 的 消 
耗 叫 作文 化 强奸 ， 给 这 种 文化 强奸 开绿灯 的 意识 形态 赋予 技术 进步 无 
限 的 全 上 地 位 ， 对 传统 受到 的 损害 却 麻 木 不 仁 。 


我 这 样 说 的 意思 是 ， 大 众 广 告 并 非 符 号 大 流失 的 原因 ， 如 果 没 有 
技术 使 之 成 为 可 能 ， 如 果 没 有 世界 观 使 之 值得 向 往 ， 这 样 的 文化 注 
就 不 可 能 发 生 。 就 它 在 美国 采取 的 制度 形式 而 言 ， 广 告 是 一 种 世界 观 
的 征兆 ， 这 种 世界 观 把 传统 看 成 障碍 。 当 然 ， 如 果 没 有 对 符号 的 草 
重 ， 传 统 就 不 可 能 起 作用 。 实 际 上 ， 传 统 就 是 承认 符号 的 权威 ， 承 认 
产生 符号 的 叙事 意义 。 由 于 符号 被 侵蚀 ， 叙 事 的 损失 随 之 而 起 ， 技 术 
垄断 力量 使 文化 虚弱 的 最 严重 的 后 果 之 一 ， 殊 是 符号 的 耗竭 和 叙事 的 
流失 。 














我 们 不 妨 用 教育 为 例 。 在 技术 垄断 条 件 下 ， 我 们 改进 青年 教育 的 
方式 是 改进 所 谓 的 “学 习 技术 ”。 目 前 ， 人 们 认为 有 必要 把 计算 机 引 
进 课堂 ， 正 如 当年 人 们 认为 有 必要 把 闭路 电视 和 电影 引进 课堂 一 样 。 
对 “我 们 为 什么 必须 这 样 做 ”这 个 问题 ， 当 时 的 回答 是 “使 教育 更 加 
有 效 、 更 加 有 趣 ”。 这 样 的 回答 被 认为 理直气壮 ， 因 为 在 技术 垄断 条 
件 下 ， 效 率 和 趣味 不 用 为 自己 辩护 。 可 见 ， 人 们 一 般 不 注意 ， 这 个 回 
答 并 没有 解决 “什么 是 学 习 ” 的 问题 。“ 效 率 和 趣味 ”是 从 技术 角度 
做 出 的 回答 ， 只 回答 了 手段 问题 ， 而 没有 回答 目的 问题 ， 这 样 的 回答 
并 没有 找到 考虑 教育 哲学 的 路 子 。 实 际 上 ， 它 把 教育 哲学 的 路 子 堵 死 
了 ， 因 为 “效率 和 趣味 ”回答 的 是 如 何 走 的 问题 ， 而 不 是 为 何 走 的 问 
题 。 按 照 教育 哲学 的 定义 ， 不 回答 为 何 学 习 的 教育 哲学 是 不 存在 的 ， 
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海 、 杜 威 都 认为 ， 必 须要 通过 教育 促进 一 种 超 验 的 政治 、 精 神 或 社会 
理念 。 孔 夫子 提倡 传授 “ 道 ”， 因 为 他 在 传统 里 找到 了 维持 社会 秩序 
的 最 佳 希 望 。 柏 拉 图 是 我 们 第 一 位 体系 清晰 的 法 西 斯 主义 者 ， 他 希望 
教育 培养 哲学 王 (philosopher kings) 。 西 塞 罗 主 张 ， 教 育 必 须 把 学 
生 从 当下 的 暴政 中 解放 出 来 。 杰 韭 了 进 认 为 ， 教 育 的 目的 是 教育 年 青 人 
如 何 保护 自己 的 自由 。 户 梭 希 望 教育 把 年 育 人 从 收 恶 、 专 断 的 社会 秩 
序 人 为 的 束缚 中 解放 出 来 。 约 翰 。 杜 威 提倡 的 教育 目的 之 一 ， 是 帮助 
学 生 在 不 断 变化 、 迷 惑 模糊 的 世界 里 ， 在 前 途 不 明明 的 情况 下 正常 生 
活 。 














只 有 知道 这 些 伟 人 为 何 提倡 教育 之 后 ， 我 们 才能 够 明白 他 们 建议 
的 手段 。 但 为 了 弄 懂 他 们 提倡 教育 的 理由 ， 我 们 还 必须 弄 懂 决定 他 们 
世界 观 的 找事。 我 所 谓 哲 事 指 的 是 人 类 历史 故事 ， 这 样 的 故事 给 历史 
赋予 意义 ， 对 当前 做 出 解释 ， 为 未 来 提供 指导 。 这 个 故事 的 原则 ， 是 
有 助 于 文化 组 织 其 制度 、 弘 扬 其 理想 、 为 其 行动 寻找 权威 。 我 要 冒 重 
复 的 危险 指出 ， 世 界 上 最 宏大 的 叙事 是 宗教 ， 比 如 《 创 世 记 》《 薄 人 徊 
焚 歌 》《 古 兰 经 》 里 的 宏大 叙事 。 和 伟大 的 历史 学 家 阿 话 德 。 汤 因 比 
一 样 ， 许 多 人 人 相信， 如果 没有 全 面 的 宗教 向 事 作为 核心 ， 一 种 文化 就 
必然 要 衰亡 。 也 许 是 这 样 吧 。 毕 况 还 有 其 他 的 源泉 一 一 神话 、 政 治 、 
哲学 、 科 学 等 源 录 ， 不 过 ， 如 果 没 有 超 验 源 录 和 力量 的 叙事 ， 任 何 文 
化 都 不 可 能 兴旺 发 达 ， 这 一 点 倒是 确定 无 疑 的 。 

















这 并 不 意味 着 ， 只 要 这 样 的 叙事 存在 ， 文 化 的 稳定 和 力量 就 有 了 
保障 。 破 坏 性 的 叙事 也 不 少 。 一 种 叙事 赋予 历史 意义 ， 但 未 必 赋 了 予 人 
生存 的 保证 ， 比 如 阿道夫 ， 希 特 勒 在 20 世 纪 30 年 代 给 德国 人 民 提 供 的 
故事 就 是 这 样 的 。 和 希特勒 吸收 条 顿 民 族 的 神话 ， 复 活 古 代 和 原始 的 象 
征 体 系 ， 编 织 了 一 个 雅 利 安民 族 智商 的 故事 ， 从 而 振奋 了 德国 人 的 精 
神 ， 赋 了 予 他 们 荔 动 的 意义 ， 和 舒缓 他 们 的 压抑 ， 提 倡 明确 的 理想 。 这 个 
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细 说 雅 利安 至 上 的 故事 为 何 短命 的 原因 ， 和 我 的 论题 无 天。 我 的 
要 义 是 ， 一 切 文 化 都 必须 要 有 和 叙事 的 故事 ， 只 要 人 们 愿意 ， 他 们 都 能 
够 找到 这 样 的 故事 ， 即 使 这 样 的 故事 导致 万 劫 不 复 的 灾难 。 人 否则 ， 生 
APSA, HARPER AR AE. ROMS RA A ON SA 
情感 特征 ， 都 有 表达 目 己 形式 和 特征 的 符号 ， 这 些 符号 需要 人 的 章 

、 中 诚 和 奉献 。 以 美国 宪法 为 例 ， 它 仪 仅 在 一 定 意义 上 古 一 部 法 律 
文书 ， 而 且 我 还 要 补充 说 ， 这 个 意义 其 实 很 小 。 民 主 国家 比如 英国 并 
不 需要 一 部 成 文 完 法 来 保障 法 治 和 自由 。 美 国 宪 法 的 重要 性 主要 是 这 
样 的 功能 :， 它 是 我 们 从 何 而 来 的 故事 的 象征 。 这 是 我 们 政治 版 的 《 创 
tid) 。 如 果 你 嘲弄 它 、 忽 视 它 、 绕 开 它 ， 那 就 等 于 宣告 作为 照耀 世 
界 的 道德 之 光 的 美国 没有 什么 意义 。 同 理 ， 自 由 女神 像 是 美国 故事 的 
RET S, HRI MET, RE AA AW RAEN BAM ZA 
园 ， 无 论 他 们 来 自 何方 。 这 样 的 故事 失去 力量 当然 有 几 个 原因 。 实 际 
上 ， 本 书 试图 搬 绘 的 就 是 其 中 一 个 原因 。 这 个 原因 是 : 拉 术 垄断 的 友 
展 如 何 压 制 过 去 更 加 富有 意义 的 故事 。 如 果 使 表达 、 文 持 和 戏剧 化 这 
个 故事 的 符号 变 成 委 琐 的 东西 ， 衰 落 就 必然 是 这 个 委 琐 化 过 程 如 影 随 
形 的 命运 。 符 吕 的 流失 既 古 叙事 失落 的 症状 ， 也 是 叙事 失落 的 原因 。 











上 述 教 育 家 的 哲学 建立 在 符号 丰饶 的 叙事 上 ， 他 们 得 重 这 些 符 
号 ; 按照 他 们 的 理解 ， 教 育 揭示 的 故事 是 这 些 符号 不 可 分 割 的 一 部 
分 。 因 此 我 们 现在 要 问 ， 美 国教 育 想 要 给 我 们 讲 什 么 样 的 故事 ? 在 日 
葵 强 大 的 技术 人 鸡 断 下 ， 我 们 相信 的 教育 目的 是 什么 ?” 人们 的 回答 令 人 
诅 背 ， 其 中 的 一 个 回答 是 可 以 从 任何 一 则 广告 演绎 出 来 的 ， 教 育 广告 
鼓励 年 青 人 待 在 学 校 。 但 这 些 广告 既 没 有 隐 性 地 上 暗示 也 没有 明确 地 点 
令 教育 的 目的 : 教育 有 助 于 用 功 的 学 生 找到 好 的 工作 。 这 就 是 教育 的 
目的 ， 仅 此 而 已 。 但 这 个 回答 不 完全 。 这 样 的 广告 背后 还 有 一 个 着 
H: 我 们 教育 和 目 己 和 日 本 人 、 德 国人 竞争 ， 在 经 济 竞争 中 于 技 。 这 样 





的 目的 至 少 可 以 说 不 宏伟 ， 不 鼓舞 人 心 。 其 背后 的 故事 暗示 ， 美 国 不 
是 一 个 文化 之 国 ， 它 仅仅 是 一 个 经 济 之 国 ， 美 国 已 经 成 为 穷 途 末路 的 
教育 哲学 的 避难 所 。 我 还 可 以 补充 说 ， 这 样 的 信念 反映 在 里 根 总 统 签 
发 的 教育 委员 会 起 草 的 《国家 在 危机 中 》 (4 Nation at Risk) (里 的 
报告 里 ， 跃 然 纸 上 的 教育 理念 是 : 教育 是 经 济 政策 的 工具 ， 舍 此 无 
他 。 


教育 工作 者 用 “电视 广告 检测 ”来 推动 教育 ， 你 可 以 从 中 感觉 到 
他 们 拼命 寻找 一 个 更 加 吸引 人 的 故事 的 紧迫 感 。 请 你 设想 ， 如 何 用 电 
视 广 告 来 呼吁 家 长 文 持 学 校 昵 ? 什么 样 的 广告 能 取得 比较 好 的 效果 
We? “〈 为 恰如其分 ， 姑 且 搁 置 直 接 面向 学 生 的 诉求 ， 因 为 任何 时 代 的 
年 青 人 都 倾 回 于 认为 ， 无 论 上 学 的 理由 是 什么 ， 上 学 总 是 好 主意 。 请 
见 莎士比亚 《 缘 大 欢喜 》 LAs You Like It] 关于 “人 生 七 个 阶段 ” 
P= 





你 能 够 想象 ， 倘 若 杰斐逊 或 杜威 出 面 制 作 这 样 的 电视 广告 ， 那 会 
是 什么 样子 吗 ? 他 们 的 广告 词 可 能 是 : “你 的 孩子 是 民主 国家 的 国 
民 。 教 育 会 使 他 们 学 会 界定 理性 思维 的 能 力 ， 会 增强 他 们 捍卫 自由 的 
能 力 。 至 于 工作 和 职业 ， 那 就 留待 稍 晚 和 方便 的 时 候 再 去 考虑 吧 。” 
( 穆 勒 语 ， 他 乐意 和 杰斐逊 或 杜威 的 教育 宗旨 攀 亲 。) 请 问 今天 会 有 
觉得 ， 这 是 激发 兴趣 的 动机 吗 ? 也 许 有 少数 人 有 这 样 的 感觉 吧 ， 但 
这 不 足以 成 为 一 个 国民 教育 计划 的 基础 。 我 想 ， 约 翰 。 洛克 制作 的 电 
视 广 告 也 许 更 缺乏 感召 力 。 他 可 能 会 说 : “你 的 孩子 必须 要 上 学 ， 因 
为 他 们 将 在 那里 学 会 让 身体 服从 头脑 。 他 们 将 学 会 控制 自己 的 冲动 ， 
学 会 如 何在 精神 生活 中 得 到 满足 甚至 激情 。 倘 若 不 实现 这 个 目标 ， 他 
们 就 不 能 学 会 彬 彬 有 礼 ， 也 不 能 做 到 知 书 、 识 理 。” 今 天 有 多 少 人 欢 
迎 这 样 的 使 命 呢 ?实际 上 ， 今 天 我 们 指望 谁 说 这 样 的 话 呢 ? 芭 区 拉 。… 
布什 千 ? Ze + HY]? 唐纳德 。 特 朗 普 各 ?即使 令 人 尊敬 的 比尔 
. 科斯 比 轩 也 不 太 令 人 信服 。 这 样 的 广告 词 会 使 所 有 的 美国 人 笑 破 肚 
E. 











近年 来 ， 有 人 竭力 为 教育 提供 一 个 全 面 的 宗旨，E.，D， 赫 施 \ 忆 | 博 
士 就 是 突出 的 代表 。 在 最 近 出 版 的 《文化 素养 》 (Cultural 
Literacy) 中 ， 他 对 文化 素养 做 了 这 样 的 界定 : 能 够 理解 并 使 用 一 些 
重要 的 语词 、 年 代 、 警 语 和 姓名 的 能 力 ， 对 我 们 的 文化 里 有 教养 的 人 
们 来 说 ， 这 些 语 词 、 年 代 、 警 语 和 姓名 是 交流 的 基础 。 为 此 目的 ， 他 
和 同事 们 一 道 编 复 了 一 个 清单 ， 涵 盖 了 他 们 认为 有 文化 的 美国 人 必须 
掌握 的 知识 。 该 书 第 一 版 (1987) 收录 的 条 目 有 诺 曼 。 梅 勒 己 ， 但 没 
有 菲利普 。 罗 斯 (Philip Roth) 、 伯 纳 德 。 马 拉 默 德 (Bernard 
Malamud) 、 阿 琴 。 米 勒 (Arthur Miller) 、 田 纳西 。 威 廉 斯 
(Tennessee Williams) 。 它 收录 了 金 杰 。 PRNO, 却 没 有 收录 理 
查 德 。 罗 杰 斯 (Richard Rogers) 、 卡 尔 。 罗 杰 斯 (Carl Rogers) 、 
Ew. 2 ASH (Buck Rogers) ， 更 不 用 说 弗 雷 德 。 OAM (Fred 
Rogers) 了 。 伟 大 的 本 合击 球 手 贝 布 . 鲁 思 轩 收 永 了 ， 而 最 伟大 的 本 
SA THERM w e WHE (Hank Aaron) 却 不 见 其 中 。 马克 斯 兄弟 ( 电 在 其 
中 ， 而 奥 森 。 威 尔 斯 COrson Welles) 、 法 兰 克 。 卡 普 拉 (Frank 
Capra) 、 约 翰 。， 福 特 (John Ford) 、 斯 蒂 芬 。 斯 皮尔 伯 格 (Steven 
Spielberg) 却 不 在 其 中 。 萨 拉 。 伯 恩 哈 特 轩 收 录 了 ， 伦 纳 德 。 伯 恩 
斯 坦 (Leonard Bernstein) 却 没 有 收录 。 纽 约 州 的 罗切斯特 市 
(Rochester) 收录 了 ， 而 新 泽 西 州 的 特 伦 特 〈(Trent ) 却 没有 收录 。 
赫 施 收录 了 1944 年 的 巴尔 基 战 役 (Battle of Bulge) ， 我 的 兄弟 为 此 
而 高 活 ， 因 为 他 参加 了 那 次 战役 。 但 我 的 叔 上 琐 1942 年 捐 有 驱 的 珊瑚 海战 
役 (Battle of Coral Sea) 却 不 见 其 中 ， 如 果 他 地 下 有 知 ， 他 可 能 会 
感到 失望 。 











为 了 填补 空缺 ， 赫 施 不 得 不 增加 条 目 ， 于 是 就 出 现 了 《文化 素养 
百科 全 书 》 (Cultural Literacy Encyclopedia) 。 我 们 可 以 肯定 ， 
赫 施 将 继续 拓宽 收录 范围 ， 直 到 有 一 天 ， 他 只 需 印 制 一 句 话 的 指南 就 
足够 了 : “ 见 《 美 利 坚 百科 全 书 》 和 【《 韦 氏 第 三 版 国际 词典 》。?” 








当然 ， 任 何 教育 都 指望 学 生 熟 悉 自 己 文化 里 重要 的 参考 文献 。 即 
使 卢梭 只 要 求学 生 读 《和 鲁 滨 还 漂流 记 》 (Robinson Crusoe) 一 本 书 
(以 便 学 会 在 蛮荒 野地 里 生存 ) ， 他 也 指望 学 生 无 意 之 间 学 到 文雅 人 
谈话 里 出 现 的 人 名 、 警 语 和 年 代 。 然 而 ， 赫 施 的 建议 不 足以 反映 技术 
蕉 断 的 不 足 ， 原 因 有 两 个 。 第 一 个 原因 我 已 经 在 第 四 意 “ 难 以 把 握 的 
世界 ”里 做 了 探讨 ， 技 术 垄 断 闻 述 的 信息 量 大 而 多 样 ， 且 不 断 变动 ， 
不 可 能 被 组 织 成 一 个 整合 一 体 的 教育 计划 。 你 有 什么 办 法 把 纽约 州 的 
罗切斯特 市 与 萨 拉 。 伯 恩 哈 特 或 贝 布 。 鲁 思 纳 入 同一 个 课程 表 呢 ? 或 
者 你 有 什么 办 法 把 马克 斯 兄弟 放 进 教学 计划 呢 ? 金 杰 。 罗 杰 斯 又 放 在 
什么 地 方 呢 ?你 可 以 把 她 放 进 “ 弗 雷 德 。 阿 斯 秦 尔 里 舞伴 ”的 课程 表 
里 吗 ? (如 果 是 这 样 ， 我 们 就 不 得 不 纳入 西 德 。 夏利 斯 [Cyd 
Charisse] ， 如 果 我 没有 错 的 话 ， 我 们 还 得 纳入 温 斯 顿 。 丘吉尔 首相 
的 女儿 萨 拉 。) 未 施 的 百科 全 书 式 清单 并 不 是 解决 信息 过 剩 的 办 法 ， 
而 是 对 信息 过 剩 的 描绘 。 因 此 ， 他 的 书本 质 上 说 并 不 是 夭 合 一 体 的 。 
而 且 ， 这 本 书 还 把 教育 的 后 果 和 宗旨 混为一谈 。 他 试图 回答 的 问题 
是 : “什么 样 的 人 是 有 教养 的 人 ? ”他 没有 回答 这 样 一 个 问题 ，“ 教 
育 的 目的 是 什么 ? ”比如 ， 年 青 人 打 篮球 的 时 候 要 学 抢 篮 板 球 ， 会 抢 
篮板 球 是 优秀 篮球 手 定义 的 一 部 分 ， 但 他 们 抢 篮板 球 不 是 玩 篮 球 的 目 
的 。 一 般 地 说 ， 年 青 人 打球 有 一 个 更 加 广泛 而 深刻 的 、 更 有 意义 的 原 
因 一 一 那 就 是 显示 自己 的 男子 气 ， 取 悦 他 们 的 父亲 ， 得 到 同伴 的 认 
可 ， 或 者 甚至 纯粹 为 了 追求 打球 乐趣 。 你 首先 需要 解决 的 是 成 功 的 理 
由 ， 然 后 才能 解决 为 了 成 功 而 必须 做 出 的 努力 。 在 技术 垄断 条 件 下 ， 
找到 成 功 的 理由 不 容易 ， 所 以 赫 施 博士 干脆 就 绕 开 了 这 个 问题 。 





























但 艾 伦 ， 布 卢 姆 时 并 不 回避 这 个 问题 。 在 《走向 封闭 的 美国 心 
RY (The Closing of the American Mind) 里 ， 他 直面 这 个 问题 ， 
对 学 界 表示 强烈 的 不 满 。 他 抱怨 说 ， 大 多 数 美 国教 授 失 去 了 勇气 。 他 
们 成 了 道德 相对 论 者 ， 不 能 旗帜 鲜明 地 告诉 学 生 什么 是 正确 的 思想 和 














得 体 的 行为 。 再 者 ， 他 们 还 是 思想 相对 论 者 ， 拒 不 捍卫 自己 的 文化 ， 
不 再 为 保存 和 传播 最 优秀 的 思想 和 言论 而 献身。 


布 户 姆 的 办 法 是 ， 我 们 回 到 西方 思想 的 基础 。 他 不 在 乎 学 生 古 否 
知道 金 杰 。 罗 杰 斯 和 马克 斯 兄弟 。 他 要 我 们 传授 柏拉图 、 亚 里 士 多 
德 、 西 塞 多 、 圣 奥古斯丁 等 杰出 人 物 在 重大 的 伦理 问题 和 认识 论 问题 
上 的 论述 。 他 相信 ， 学 生 熟 悉 伟 大 的 书 可 以 给 上 自己 打下 道德 和 思想 的 
基础 ， 这 会 使 他 们 的 生活 有 意义 、 有 品质 。 布 户 姆 的 主张 并 没有 多 少 
特别 富有 原创 性 的 思想 ， 但 他 是 一 位 严肃 的 教育 家 ; 这 就 是 说 ， 和 蔡 
施 不 一 样 ， 他 强调 道德 教育 。 他 知道 ， 技 术 垄 断 论 是 一 股 有 害 的 力 
量 ， 必 须要 反对 ， 但 他 没有 多 少 文 持 者 。 


拒绝 接受 布 户 姆 思想 的 人 提出 了 几 条 反对 意见 。 第 一 条 反对 意见 
是 ， 这 样 的 教育 是 精英 教育 ， 因 为 大 多 数学 生 并 不 觉得 西方 文明 的 伟 
Kise eA, tlie, IFA ABM AE SI, EDA 
“最 优秀 的 思想 和 言论 ”与 自己 的 奋斗 联系 起 来 ， 他 们 看 不 到 这 些 思 
想 和 言论 对 自己 生活 的 意义 。 第 二 条 反对 意见 来 自 所 谓 “ 左 ”的 视 
角 ， 更 令 人 丧气 。 在 一 定 意义 上 ， 它 给 所 谓 精 英 主 义 提 出 了 一 个 定 
义 。 根 据 这 个 观点 ，“ 西 方 文 明 故 事 ” 是 片面 的 、 有 偏颇 的 ， 甚 至 是 
压制 人 的 。 这 个 故事 不 是 美洲 印第安 人 、 西 班 牙 裔 、 妇 女 、 同 性 恋 者 
的 故事 ， 而 是 犹太 一 基督 教 传统 男性 的 、 异 性 恋 的 、 白 人 的 故事 。 这 
种 主张 认为 ， 没 有 或 不 可 能 有 一 种 全 民 的 文化 ， 不 存在 全 体 公 民 认 同 
并 吸取 营养 的 全 国 性 的 文化 ， 有 组 织 力 的 和 激励 人 的 符号 的 故事 并 不 
存在 。 倘 若 这 个 观点 是 正确 的 ， 那 就 等 于 说 ， 我 们 民族 的 符号 已 经 丧 
失 了 把 国民 团结 起 来 的 力量 ， 教 育 就 必须 要 成 为 部 沙 的 事务 Ca 
tribal affair) ; 那 就 是 说 ， 每 一 种 亚 文化 都 必须 要 寻找 自己 的 故事 
和 符号 ， 并 且 把 它们 用 作 教 育 的 道德 基础 。 





























和 这 些 主张 拉 开 距离 的 当然 是 宗教 教育 ， 天 主教 学 校 即 为 一 例 。 
它们 努力 维护 的 是 另 一 种 传统 观点 : FON AN eae Err, EIE 








体 地 说 就 是 要 年 青 人 从 思想 上 和 风度 上 都 接受 教会 的 道德 指导 。 许 多 
宗教 界 的 教育 家 承认 ， 在 技术 垄断 的 条 件 下 ， 这 样 的 目的 是 否 能 够 达 
到 仍然 是 一 个 问题 。 








在 技术 垄断 的 条 件 下 如 何 寻 求教 育 的 目的 ? 我 个 人 在 这 个 问题 上 
的 观点 将 留待 下 一 章 阐述 。 不 过 我 们 在 这 里 就 必须 指出 ， 寻 求 这 个 目 
的 的 努力 本 身 就 是 一 个 迹象 ， 这 个 迹象 说 明 我 们 民族 、 宗 教 和 神话 的 
符号 严重 流失 ， 失 去 了 很 大 的 活力 。 欧 文豪 固 写 道 : “我 们 处 在 这 
样 一 个 时 代 : 占 主导 地 位 的 一 切 世 界 体系 正在 瓦解 ， 这 些 昔日 支撑 
(同时 又 曲解 ) 西方 精神 生活 的 体系 ， 从 神学 到 意识 形态 的 体系 ， 都 
在 瓦解 之 中 。 这 就 导致 怀疑 主义 的 情绪 ， 引 起 判断 事物 的 不 可 知 论 ， 
有 了 时 甚至 产生 厌 世 的 虚无 主义 ， 在 这 样 的 情况 下 ， 即 使 最 传统 的 人 也 
开始 怀疑 价值 的 重要 意义 ， 并 怀疑 有 重要 意义 的 价值 。” 人 四) 

















技术 垄断 乘虚 而 入 ， 其 重点 是 无 极限 的 增长 、 无 责任 的 权利 和 无 
代价 的 技术 。 技 术 垄 断 的 故事 没有 一 个 道德 核心 。 它 强调 效率 、 利 苏 
和 经 济 进 步 。 它 凭借 技术 进步 创造 的 方便 设施 许诺 一 个 地 上 天 答 。 它 
将 一 切 表 示 稳 定 和 秩序 的 传统 的 叙事 和 符号 弃 之 不 顾 ， 用 另 一 个 故事 
取而代之 ; 这 个 故事 是 能 力 、 专 业 技巧 和 消费 狂欢 的 故事 。 故 事 的 目 
的 是 努力 为 得 势 的 技术 垄断 论 培养 技术 官 斧 。 它 对 布 户 姆 的 回答 是 : 
西方 文明 的 故事 没有 现实 意义 。 与 此 同时 ， 它 回答 政治 左派 说 : 我 们 
的 确 有 一 种 共同 的 文化 ， 其 名 字 就 是 技术 垄断 ， 其 关键 符 与 束 是 计算 
机 ， 与 计算 机 无 天 的 一 切 都 在 排除 之 列 ， 一 切 夺 污 计算 机 的 东西 也 必 
须 坚 决 杜绝 。 技 术 垄 断 甚 至 回答 赫 施 说 : 被 他 收 进 《 文 化 素养 》 中 的 
一 些 条 目 ， 如 果 太 深入 思考 、 太 认真 对 生 ， 将 会 干扰 技术 垄断 的 进 
步 。 














我 承认 ， 期 待 教育 界 来 确定 那些 重申 我 们 民族 文化 的 故事 ， 那 似 
乎 不 太公 平 。 在 一 定 程度 上 可 以 说 ， 这 样 的 故事 必须 来 目 政界 ， 必 须 
由 政界 送 到 他 们 手中 。 如 果 我 们 的 政治 符号 已 经 耗 尽 ， 那 就 难以 想 





象 ， 老 师 们 如 何 给 教育 提供 权威 的 宗 引 。 我 正在 撰写 这 一 章 时 ， 对 伊 
拉 殉 的 战争 已 经 进入 第 四 周 ， 发 动 战争 时 用 的 那些 梧 营 我们 还 记忆 狂 
新 。 首 先是 总 统 写 召 美 国人 用 武 占 捍卫 自己 的 “生活 方式 ”。 接 着 是 
HAMPER: 用 战斗 来 捍卫 自己 的 饭碗 (jobs ) 。 接 下 来 就 是 呼 
吁 ， 在 稍 晚 和 适当 的 时 刻 呼 吁 美国 人 挫败 一 位 “和 希特勒 ”的 “ 明 目 张 
胆 的 侵略 ”。 我 在 这 里 不 是 说 ， 开 战 没有 理由 。 我 要 强调 指出 的 是 ， 
海湾 战争 结束 之 后 ， 我 们 的 政治 领袖 以 前 所 未 有 的 干劲 儿 去 寻求 一 种 
极其 重要 的 叙事 和 与 之 相伴 的 符号 ， 以 唤醒 一 种 民族 精神 和 决断 的 意 
识 。 美 国 公民 也 在 努力 。 许 多 具有 重要 意义 的 传统 符 写 流失 了 ， 所 以 
他 们 诉 诸 令 人 注目 的 黄 丝 带 ， 显 示 他 们 对 一 种 事业 的 上 忠诚。 战争 之 
后 ， 这 些 黄 丝带 将 淡出 我 们 的 视野 ， 但 我 们 是 谁 、 我 们 代表 什么 的 问 
题 依然 存在 。 仪 存 的 符 写 是 先进 计算 机 制导 的 记 15 战 斗 机 一 一 这 样 的 
局 面 会 不 会 出 现 呢 ? 




















1. 杰 伊 。 罗 森 (Jay Rosen, 1956— ) : 纽约 大 学 新 闻 学 教授 ， 提 出 公共 新 闻 的 核 
心 概念 ， 主 张 公 民 新 闻 (Civic Journalism) 或 公共 新 闻 (Public Journalism) 。 

M 虽然 从 某 些 方面 看 ， 布 尔 斯 廷 的 《图 像 》 一 书 显 然 打 上 了 他 那个 时 代 的 印记 ， 但 我 
们 要 感谢 他 ， 因 为 这 本 书 使 人 注意 图 像 地 位 凸显 对 社会 产生 的 影响 。 














































































































3. 总 统 日 (President’ s Day) : 华盛顿 和 林肯 的 生日 ， 美 国 的 法 定 假日 ， 在 每 年 
二 月 的 第 三 个 星期 一 。 

4. 普 林 节 (Purim) : 纪念 犹太 人 免 遭 波斯 字 相 哈 曼 (Haman) 杀害 的 犹太 教 节 日 。 

5. 乔治 。 伊 斯 曼 (George Eastman, 1854—1932) : 美国 发 明 家 和 工业 家 ， 发 明胶 
卷 干 片 冲 卷 工 艺 、 可 卷 胶片 、 盒 式 照 相机 、 彩 色 照 相 法 等 。 

6. 法 兰 克 。 芳 西 (Frank Munsey，1854 一 1925) : 美国 出 版 商 ， 芒 西 集团 老板 ， 其 
集团 是 20 世 纪 初 三 大 报 业 集团 之 一 。 

威廉 。 艾 伦 。 怀特 William Allen White, 1868—1944) : 美国 新 闻 传播 学 











家 、 记 者 ， 主 持 或 编辑 多 种 有 极 大 影响 的 刊物 ，1923 年 普 利 策 奖 得 主 ， 著 有 《堪萨斯 
怎么 了 》《 致 一 位 焦虑 的 朋友 》《 真 正 的 问题 》《 变 化 的 西部 》 等 。 

8. 昆 体 良 (Quintilian， 公 元 35? 一 100?) : 罗马 修辞 学 家 ， 革 有 12 卷 《雄辩 术 原 
理 》。 
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22. 
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西 塞 罗 (Marcus Tullius Cicero, AJGA 106—143): 罗马 政治 家 、 律 师 、 十 
典 作 家 、 演 说 家 ， 有 大 量 哲学 、 政 治学 、 演 说 辞 存 世 。 

洛克 (John Lock, 1632—1704) : 英国 唯物 主义 哲学 家 ， 反 对 “天 赋 观 念 ” 
论 ， 在 认识 论 、 政 治 、 教 育 和 医学 上 均 有 贡献 ， 大 多 数 著作 已 有 中 译本 。 


ÆFIR (Jean-Jacques Rousseau, 1712—1778) : 18 世 纪 欧 洲 启 蒙 时 代 最 伟大 的 
思想 家 之 一 ， 激 励 了 美国 革命 和 法 国 大 革命 ， 对 浪漫 主义 运动 也 产生 了 影响 。 他 的 “ 社 
会 契约 论 ” 超 过 了 英国 的 经 济 自由 主义 和 备 德 斯 鸠 的 实证 论 。 提 出 “世俗 的 宗教 ”和 
“自然 教育 ”等 伟大 思想 。 革 有 《 爱 弥 儿 》《 社 会 契约 论 》 等 ， 对 后 世 产 生 了 重大 的 影 
响 。 

罗素 (Bertrand Arthur William Russell, 1872—1970) : 英国 哲学 家 、 数 学 
家 、 逻 辑 学 家 、 社 会 评论 家 、 作 家 ， 分 析 哲 学 主要 创始 人 ， 获 1950 年 诺 贝 尔 文学 奖 ， 
对 符号 逻辑 、 逻 辑 实证 论 和 数学 体系 的 发 展 产 生 重 大 影响 ， 著 有 《数学 原理 》 《西方 哲 
学 史 》《 哲 学 问题 》《 数 理 逻 辑 导 论 》。 

52 GIA (Maria Montessori, 1870—1952) : 意大利 医生 、 教 育 家 ， 创 办 “ 儿 
童 之 家 ”， 提 出 蒙 台 梭 利 教育 法 ， 强 调 儿 童 潜能 的 自由 发 展 ， 著 有 《 蒙 台 梭 利 教育 法 》 
《启发 人 的 潜力 》 等 。 

《国家 在 危机 中 》，1983 年 由 美国 教育 优化 全 国 委员 会 拟订 ， 里 根 总 统 签发 。 


Etip e 布什 (Barbara Bush，1925 一 2018) : 美国 总 统 老 布什 的 夫人 ， 小 布什 
的 母亲 。 

李 。 艾 柯 卡 〈Lee Iacocca, 1924— ) : 20 世 纪 80 年 代 和 90 年 代 初 是 美国 商业 偶 
像 第 一 人 ， 挽 救 元 莱 斯 勒 汽车 公司 ， 以 《反败为胜 》 一 书 名 扬 国际 ， 他 的 自传 曾经 风靡 
中 国 大 陆 。 


唐纳德 。 特 朗 普 (Donald Trump, 1946— ) : 美国 地 产 大 享 ， 第 45 任 美国 总 
统 。 


比尔 。 科 斯 比 (Bill Cosby, 1937— ) : 美国 黑人 喜剧 明星 ， 口 才 极 好 。 


E. D. ği (E.D. Hirsch, Jr., 1928— ) : 美国 伊利 诺 伊 大 学 教授 ， 提 倡 通 
识 教 育 ， 创 建 “ 核 心 知 识 基金 会 ”， 基 有 《诠释 的 效 度 》 《文化 素养 》 等 。 


wS À M (Norman Mailer，1923 一 2007) : 美国 作家 、 普 利 策 奖 得 主 ， 著 有 
裸 者 与 死者 》《 白 种 黑人 》《 人 到 子 手 之 歌 》《 美 国 梦 》《 总 统 文件 》 等 。 


金 杰 。 罗 杰 斯 (Ginger Rogers，1911 一 1995) : 美国 影星 ， 第 13 届 奥斯卡 影 
后: 


贝 布 。 鲁 思 (Babe Ruth，1895 一 1948) : 美国 历史 上 最 伟大 的 棒球 手 。 


马克 斯 兄弟 〈the Max brothers) : 美国 喜剧 演员 格 罗 佐 。 马 克 斯 (Groucho 
Marx, 1890—1977) 等 4 人 组 成 的 兄弟 班子 。 
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萨 拉 。 伯 恩 哈 特 (Sarah Bernhardt, 1844—1923) : 


“女神 莎 拉 ”美誉 ， 


以 优美 的 容貌 、 


为 当时 最 伟大 的 演员 。 
雷 德 。 阿 斯 泰 尔 (Fred Astaire, 1899—1989) : 





BE FE 





A 
出 色 的 演技 和 嗓音 成 为 著名 的 舞台 剧 演员 ， 也 被 誉 









































法 国 戏剧 演 FH, A 























好 莱 坞 舞 王 ， 金 太 。 罗 杰 斯 








SHE © 布 卢 姆 (Allen Bloom, 1930—1992) : 芝 加 
美国 精神 》 (The Closing of the American Mind) 成 为 美国 学 研究 的 基础 读物 。 


























的 世界 》《 政 治 与 小 说 》 等 。 


New Republic, 


February 18， 


1991, 





欧文 。 豪 (Irving Howe, 1920—1993) : 美国 作家 、 


p. 42. 


哥 大 学 教授 ，《 走 向 封闭 的 
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第 十 一 章 “ 爱 心 斗士 


凡是 从 事 文 化 批评 的 人 都 不 得 不 忍受 别人 的 请 问 : 什么 是 你 问题 
的 解决 办 法 ? 但 他 们 几乎 绝 不 会 欣 贯 这样 的 反问 ， 因 为 大 多 数 情况 
下 ， 他 们 仅仅 是 满足 于 提出 问题 ， 无 论 如 何 ， 他 们 并 不 善于 提出 切实 
可 行 的 解决 办 法 。 他 们 成 为 文化 批评 家 的 原因 大 概 就 在 这 里 吧 。 


但 人 家 的 请 问 还 是 要 提出 来 的 ， 这 样 的 请 问 有 三 种 声音 。 第 一 种 
语气 进 和 而 热心 ， 仿 佛 瞳 示 批 评 家 是 知道 答案 的 ， 只 不 过 他 们 二 记 把 
解决 办 法 纳入 自己 的 批评 时 了 。 第 二 种 声 首 略 带 威胁 和 评判 的 口吻 ， 
仿佛 在 说 批评 家 无 权 诸 难 人 ， 除 非 他 们 业已 掌握 相当 好 的 解决 办 法 。 
第 三 种 声音 流露 出 热 望 和 或 励 ， 仿 佛 在 暗示 说 : 众所周知 ， 严 肃 的 问 
题 未 必 总 有 答案 ， 但 如 果 批 评 家 愿意 思考 ， 也 许 他 们 能 提出 建设 性 的 
解决 办 法 吧 。 











我 想 做 出 的 回应 是 对 第 三 种 提问 方式 的 回应 。 实 际 上 我 考虑 过 这 
个 问题 ， 本 章 就 是 我 思考 的 结果 。 本 章 的 简单 论述 同 读者 坦 露 : 和 大 
多 数 的 批评 和 人 一样， 我 批评 的 武 莫 与 其 说 是 解决 办 法 ， 不 如 说 是 提出 


问题 。 


在 我 看 来 ， 生 活 在 迅猛 发 展 的 技术 垄断 条 件 下 ， 我 们 做 出 的 合理 
回应 难以 称 为 解决 办 法 ) 是 可 以 分 成 两 部 分 的 : 无 论文 化 做 什么 ， 
个 人 能 有 何 作 为 ;无 论 个 人 做 什么 ， 文 化 能 有 何 作 为 。 谈 到 个 人 的 回 
应 ， 我 必须 开宗明义 宣示 ， 我 不 准备 以 “专家 ”的 方式 开 列 一 个 “如 
fy” AR, KERRI “a A”) MERER ATE VL 
讽 方 式 。 在 如 何 生活 的 问题 上 ， 谁 也 不 是 专家 。 然 而 ， 我 可 以 提出 卉 
姆 斯 法 老式 的 原理 ， 这 似乎 是 有 效 的 指南 ， 想 求 目 保 的 文化 人 可 以 借 








此 抵御 美国 技术 垄断 最 坏 的 后 果 。 这 条 原理 是 : 你 必须 努力 成 为 充满 
爱心 的 斗士 。 这 就 是 希 勒 尔 可 能 会 传播 的 教义 。 我 要 做 的 评论 是 : 我 
所 谓 “ 充 满 爱 心 ”的 意思 是 ， 虽 然 你 看 见 了 周围 的 混乱 、 错 误 和 昌 
大 ， 你 必须 随时 牢记 曾经 使 美国 成 为 世界 希望 的 故事 和 符号 ， 牢 记 那 
些 尚 有 活力 再 次 成 为 世界 希望 的 故事 和 符号 。1989 年 ， 布 拉 格 街头 的 
学 生 天 诵 托马斯 杰 翡 进 的 著作 时 ， 有 没有 美国 人 笼 章 在 技术 垄断 的 
虚无 里 产生 的 愤世嫉俗 和 精神 不 振 呢 ?他 们 会 无 动 于 表 吗 ? 越南 战争 
期 间 美国 人 用 异 见 和 抗议 迫使 政府 改变 外 交 政 俩 ， 这 也 许 是 历史 上 的 
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了 一 切 公民 接受 公共 教育 的 思想 ， 而 且 从 来 就 不 曾 放弃 这 个 思想 ; K 
国人 可 能 会 筷 记 这 个 及 明 ， 但 别人 不 会 愁 。 世 人 包括 美国 人 都 知道 ， 
直到 此 刻 的 每 一 天 ， 移 民 继 续 不 断 来 到 美国 ， 他 们 和 希望 摆脱 这 样 那 样 
HEZ. 














还 有 无 数 需 要 记 住 的 事情 ， 牢 记 它 们 有 助 于 使 人 对 美国 产生 好 
感 ， 因 为 美国 过 去 和 将 来 始终 在 进行 不 断 的 试验 ， 世 人 正 以 惊异 的 目 
光 注 视 着 美国 。 有 三 场 试验 特别 重要 。 第 一 场 试 验 发 生 在 18 世 纪 末 ， 
时 人 提出 的 问题 是 : 如 果 一 个 国家 允许 最 大 限度 的 政治 自由 和 宗教 日 
由 ， 它 还 能 够 维持 相同 的 认同 感 和 宗旨 吗 ? 第 二 场 伟大 的 试验 发 生 在 
19 世 纪 中 叶 ， 那 时 的 问题 是 : 如 果 一 个 国家 允许 世界 各 地 的 移民 进 
入 ， 它 还 能 够 保持 整合 一 体 和 全 国 一 家 的 感觉 吗 ? 目前 正在 进行 的 第 
三 场 试验 是 技术 垄断 的 试验 ， 现 在 的 问题 是 ， 如 果 一 个 国家 完全 届 从 
于 技术 思想 世界 (technological thought-world) 至 高 无 上 的 地 位 ， 
它 还 能 够 保存 目 己 的 历史 、 原 创 精 神 和 人 文 情怀 吗 ? 





显然 ， 我 认为 对 第 三 个 问题 的 回答 不 能 够 像 对 前 两 个 问题 的 回答 
那样 令 人 满意 。 但 如 果 意 识 到 技术 垄断 的 危险 并 奋起 抵抗 ， 那 残 有 理 
由 希望 ， 美 国 还 能 够 殉 服 美国 人 王 中 王 似 的 傲慢 和 拥抱 一 切 技术 的 读 
目 ， 从 而 进入 履 险 如 夷 而 安然 无 意 的 境界 。 这 上 自然 引出 我 所 谓 的 “ 斗 
十 ”原理 。 抵 抗 美 国 技术 垄断 的 斗士 应 该 : 


(1) 除非 知道 民意 测验 里 设计 的 是 什么 问题 并 为 何 这 样 问 ， 否 则 
就 不 理 皮 民意 测验 ; 


(2) 不 接受 效率 是 人 际 关系 最 优先 目标 的 思想 ; 


(3) 摆脱 对 数字 魔力 的 迷信 ， 不 把 计算 当 作 替代 评判 的 充足 根 
据 ， 也 不 把 精确 的 计算 和 真理 画 等 号 


(4) 不 让 心理 学 3 或 任何 “社会 科学 ” 占据 优先 的 地 位 ， 不 让 它们 
排挤 常识 里 的 语言 和 思想 ; 


(5) 至 少 对 所 谓 “ 进 步 ” 观 念 抱 怀 疑 态度 ， 不 把 信息 和 理解 混 为 


一 谈 ; 
(6) 不 认为 老年 人 无 关 紧 要 ; 


(7) 认真 对 待 家 庭 忠诚 和 荣誉 的 意义 ， 准 备 伸手 去 接触 人 时 ， 期 
待 他 人 也 有 同样 的 需要 ; 


(8) 认真 对 待 宗教 的 宏大 叙事 ， 不 相信 科学 是 产生 真理 的 唯一 体 


A; 
(9) 理解 神圣 和 世俗 的 差别 ， 不 会 为 了 追求 现代 性 而 漠视 传统 ; 
(10) 钦 慕 技术 独创 ， 但 不 认为 技术 代表 了 人 类 成 就 的 最 高 形 
Ao 


抵抗 技术 垄断 的 斗士 知道 ， 绝 不 能 够 把 技术 当 作 自然 秩序 的 一 部 
分 来 接受 ;他 知道 ， 每 一 种 技术 都 是 具体 的 政治 经 济 环 境 的 产物 ， 从 
智商 测验 、 汽 车 、 电 视 到 计算 机 都 是 环境 的 产物 ， 他 知道 ， 每 一 种 技 
术 都 璐 有 独特 的 纲要 、 议 程 和 理论 ， 它 未 必 有 助 于 提高 生活 质量 ， 因 
此 每 一 种 技术 都 需要 我 们 去 细 察 、 批 评 和 控制 。 总 之 ， 抵 抗 技 术 垄 断 








的 斗士 在 认识 论 和 精神 上 必须 和 技术 拉 开 距离 ， 所 以 技术 始终 帝 有 几 
分 陌生 的 色彩 ， 技 术 绝 不 会 是 必然 的 、 上 自然 的 现象 。 





我 要 说 的 仅 此 而 已 ， 因 为 每 个 人 都 必须 决定 如 何 践 行 这 些 思想 。 
但 是 ， 教 育 不 仅 有 助 于 形成 抵抗 斗士 的 观念 ， 而 且 有 助 于 年 青 人 形成 
表达 抵抗 斗士 的 方式 。 所 以 本 书 准备 用 教育 研究 来 结尾 。 这 并 不 是 
说 ， 政 治 行动 和 社会 政策 在 反对 技术 垄断 上 没有 用 处 。 现 在 有 迹象 表 
明 ， 人 们 认识 到 ， 法 律 和 政策 可 以 对 技术 垄断 做 出 回应 。 在 环境 保护 
运动 里 ， 在 思考 对 计算 机 技术 的 法 律 限制 时 ， 在 回应 泛 小 的 测试 时 ， 
在 恢复 社 群 一 体 的 感觉 时 ， 法 律 和 政策 都 可 以 发 挥 这 样 的 功能 。 不 过 
美国 的 情况 正如 劳伦斯 。 克 雷 明 (四 所 言 ， 每 当 我 们 需要 革命 的 时 候 ， 
我 们 都 能 够 找到 一 个 新 的 教学 计划 ， 所 以 我 想 提 一 个 建议 。 我 曾经 提 
出 一 个 教学 计划 ， 受 到 相当 程度 的 好 评 。 人 党) 不 过 ， 这 是 我 为 解决 文化 
间 题 想到 的 最 好 的 方式 。 诚 然 ， 学 校 是 一 种 技术 ， 但 它 是 一 种 特殊 的 
技术 ， 因 为 和 其 他 的 技术 不 一 样 ， 它 老 是 受到 挑剔 的 审视 、 批 评 和 修 
正 。 学 校 是 美国 人 矫正 错误 、 解 决 问题 的 主要 工具 ， 能 够 对 付 那些 使 
其 他 社会 制度 神秘 化 并 瘫痪 的 问题 。 


在 探讨 技术 垄断 使 社会 分 解 的 力量 时 ， 在 教育 年 青 人 的 教育 中 ， 

学 校 最 重要 的 页 献 也许 是 给 学 生 的 学 习 提 供 连 贯 的 意识 ， 培 养 特 定 的 
宗旨、 意义 和 相互 关联 的 意识 。 现 代 世 俗 教育 的 失败 ， 并 不 是 由 于 它 
不 传授 知识 ， 并 不 是 因为 它 不 让 学 生 知 道 金玉。 罗杰斯 和 诡 曼 。 梅 勒 
等 无 数 名 人 是 什么 人 ， 而 是 因为 它 缺 乏 道德 、 社 会 或 思想 的 核心 ， 
为 它 没有 一 套 贯通 教学 计划 各 部 分 的 思想 或 态度 。 实 际 上 ， 我 们 的 教 
学 计划 根本 不 是 一 个 “研究 计划 ”， 而 是 一 团 坚 无 意义 的 大 杂烩 。 它 
没有 提出 一 个 清晰 的 愿景 ， 不 明确 什么 人 称 得 上 是 有 文化 的 人 ， 只 明 
日 学 生 应 该 具备 一 些 “ 拉 能 ”。 换 句 话 说 ， 这 样 的 教学 计划 只 明确 技 
术 专 家 的 理想 一 一 成 为 没有 献身 精神 、 没 有 观点 ， 只 有 大 量 抠 能 到 市 
场 上 去 出 售 自己 的 人 。 



































当然 ， 我 们 不 能 过 高 估计 学 校 的 能 耐 ， 目 前 ， 我 们 文化 里 的 连贯 
性 已 经 消失 列 尽 ， 面 对 这 样 的 情况 ， 学 校 很 难 提供 整合 一 体 的 视野 。 
在 我 们 技术 化 的 、 以 当前 为 中 心 的 信息 环境 里 ， 要 给 教育 的 基本 原理 
定位 是 不 容易 的 ， 令 人 信服 地 给 教育 注入 一 个 基本 原理 更 是 难 上 加 
难 。 比 如 ， 学 校 不 能 恢复 宗教 在 学 习 生 活 中 的 核心 地 位 ， 这 是 显 而 易 
见 的 。 除 了 少数 例外 ， 谁 也 不 会 认真 对 符 学 习 是 为 上 帝 增 光 的 观点 。 
同样 明显 的 是 ， 知 识 爆 炸 炸 毁 了 “伟大 的 书 ” 这 样 的 教学 计划 ， 这 一 
类 范围 有 限 、 协 调 不 错 的 教学 计划 难以 实现 了 。 有 人 要 我 们 强调 爱 
国 ， 把 爱国 作为 统一 教育 的 原理 。 然 而 经 验 告 诉 我 们 ， 爱 国 必 然 转化 
为 爱 政府 ; 实际 上 ， 这 难以 和 苏联 教育 的 核心 理念 区 别 开 来 。 











有 人 提议 把 “情感 健康 ” (emotional health) 作为 教学 计划 的 
核心 。 这 个 观点 有 时 被 称 为 罗杰斯 主义 ， 有 时 被 称 为 马 斯 洛 ( 电 主义 ; 
他 们 的 观点 是 通过 寻求 “真实 的 自我 ”， 赋 予 情感 生活 高 于 一 切 的 价 
值 。 当 然 ， 这 样 的 观点 使 教学 计划 失去 意义 ， 因 为 它 只 考虑 “自我 了 
解 ”， 只 了 解 自己 的 情感 。 卡 尔 。 罗 杰 斯 曾经 说 过 ， 凡 是 可 以 传授 的 
东西 都 可 能 是 琐 届 的 、 有 害 的 ， 这 就 使 有 关 学 校 的 讨论 没有 必要 。 但 
是 ， 除 了 罗杰斯 提出 的 这 个 观点 之 外 ， 文 化 已 经 背负 着 美化 “自我 ” 
的 沉重 包容 ， 如 果 再 让 学 校 去 强调 自我 ， 即 使 可 行 也 显得 多 余 了 。 











建议 一 个 多 样 化 、 世 俗 化 的 社 群 采纳 一 个 貌似 可 行 的 主题 ， 那 显 
然 是 踩 在 摇晃 的 地 基 上 。 然 而 ， 尽 管 有 那么 多 疑虑 ， 我 还 是 要 提出 一 
个 可 行 的 主题 ， 我 这 个 主题 能 够 给 雅 各 布 ， 布 洛 诺 夫 斯 基 ( 汪 《人 类 的 
SEH) (The Ascent of Man) 注入 活力 。 这 是 一 本 书 、 一 种 哲学 ， 充 
满 乐 观 主义 和 超 验 主 义 的 信仰 ， 相 信人 类 的 命运 就 是 发 现 知 识 。 再 
者 ， 虽 然 他 讲 的 重点 是 科学 ， 但 他 发 现 有 充分 的 理由 把 艺术 和 人 文学 
科 纳 入 知识 的 范畴 ， 把 这 种 知识 作为 我 们 无 限 退 求 的 一 部 分 ， 我 们 退 
求 有 关 自 然 的 统一 的 知识 ， 我 们 要 了 解 我 们 在 自然 界 中 的 位 置 。 











因此 ， 我 把 布 洛 话 夫 斯 基 所 谓 “ 人 类 的 攀升 ” (the ascent of 
man) 称 为 “人 类 的 攀升 ” (the ascent of humanity) 。 为 此 目的 ， 
我 们 必须 结合 艺术 和 科学 ， 我 们 必须 结合 十 与 今 ， 因 为 人 类 的 进步 首 
先是 一 个 连续 不 断 的 故事 。 实 际 上 ， 这 是 一 个 创造 的 故事 ， 虽 然 不 是 
原 教 引 主义 者 拼命 捍卫 的 那 种 神 创 论 的 故事 。 这 是 人 类 战胜 孤独 、 愚 
上 昧 和 混乱 的 创造 性 的 故事 。 昌 无 疑问 ， 它 包括 了 各 种 宗教 体系 的 发 展 
过 程 ， 宗 教 是 为 人 的 存在 赋予 秩序 和 意义 的 手段 。 在 这 样 的 语 境 下 去 
看 《圣经 》 创 世 论 的 故事 ， 那 是 多 么 激动 人 心 ， 因 为 它 几乎 是 艺术 约 
想 和 科学 直觉 的 完美 结合 : 这 是 一 个 宇宙 创 生 的 大 爆炸 理论 ; TBR 
了 原 教 则 主义 者 之 外 ， 人 人 都 会 为 此 而 感到 震撼 ， 大 多 数 宇宙 学 家 都 
接受 了 大 爆炸 理论 ， 大 爆炸 理论 在 基本 细 市 上 确认 了 《圣经 》 提 出 的 
开天辟地 的 情景 。 


把 人 类 的 进步 作为 构建 教学 计划 的 框 染 ， 在 任何 情况 下 都 有 许多 
好 处 ， 目 前 的 好 处 尤其 是 多 种 多 样 的 。 首 先 ， 除 了 我 将 要 指出 的 几 个 
例外 之 外 ， 筷 不 要 求 我 们 发 明 新 课题 或 放 奔 旧 谍 题 。 目 前 ， 大 多 数学 
校 教学 计划 在 内 容 的 结构 上 完全 是 可 以 继续 使 用 的 。 其 次 ， 这 个 主题 
可 以 从 初 小 开始 ， 一 直 延 伸 到 大 学 ， 只 是 需要 拓宽 加 深 而 已 。 更 大 的 
好 处 是 ， 它 给 学 生 提 供 了 一 个 理解 功 读 意 义 的 观点 ， 因 为 每 一 门 功 谍 
可 以 被 视 为 一 个 战场 、 角 斗 场 ， 激 烈 的 思想 斗争 始终 在 进行 ， 并 继续 
在 那里 发 生 。 每 一 门 功 诬 里 的 每 一 个 观点 都 是 一 场 争斗 的 标志 ， 都 意 
味 着 有 人 倒 下 去 ， 有 人 站 起 来 。 由 此 可 见 ， 人 类 进步 的 故事 是 一 个 乐 
观 主义 的 故事 ， 并 非 没有 苗 难 ,但 占 主导 地 位 的 是 令 人 震惊 的 一 次 又 
一 次 的 胜利 。 从 这 个 观点 来 看 问题 ， 教 学 计划 本 吴 可 以 被 视 为 人 类 智 
能 和 创造 性 的 庆典 ， 而 不 是 文凭 或 大 学 要 求 的 无 意义 的 集合 。 





























最 大 的 好 处 是 ， 人 类 进步 的 主题 赋予 教育 一 个 非 技 术 、 非 商业 的 
定义 ， 这 个 定义 来 自 光荣 的 人 文 主义 传统 ， 有 反映 了 学 术 生 活 的 宗旨 ， 
这 个 观念 能 对 抗 技 术 专 家 的 偏 回 。 我 的 观点 是 :所谓 有 教养 就 是 懂得 
知识 的 源头 和 发 展 ， 理 解 知 识 的 体系 ; ME AEREA KAEM A 





论 ， 熟 悉 这 些 优秀 遗产 赖 以 产生 的 思想 机 制 和 创造 机 制 ， 就 是 学 会 如 
何 参 与 罗伯特 ， 梅 纳 德 . 哈 钦 斯 里 所 谓 伟 大 的 会 话 (The Great 
Conversation) ， 哪 怕 是 作为 听众 参与 也 很 好 ; “伟大 的 会 话 ” 是 男 
一 个 隐喻 ， 和 “人 类 的 进步 ”异曲同工 。 你 会 注意 到 ， 这 样 的 定义 不 
以 儿童 为 中 心 ， 不 以 训练 为 中 心 ， 不 以 技能 为 中 心 ， 甚 至 不 以 问题 为 
中 心 ， 而 是 以 理念 为 中 心 ， 以 黏合 力 为 中 心 。 与 此 同时 ， 它 又 带 有 一 
定 的 出 世 性 ， 因 为 其 假设 是 ， 在 学 校 里 学 习 的 东西 不 必 急 于 直接 和 今 
天 的 问题 挂钩 。 换 句 话 说， 这 样 的 教育 强调 历史 知识 、 科 学 的 思维 方 
式 、 训 练 有 素 的 语言 技能 、 广 博 的 人 文 和 宗教 知识 ， 强 调 人 类 事业 的 
一 以 贯 之 。 对 于 技术 垄断 那 种 反 历 史 的 、 信 息 饱和 的 、 热 爱 技术 性 质 
的 教育 来 说 ， 这 种 教育 无 疑 是 极 好 的 矫治 剂 。 


让 我 们 首先 考察 历史 ， 因 为 在 几 个 方面 ， 历 史 是 教育 的 核心 。 这 
一 点 无 须 我 来 争辩 ， 正 如 西 塞 罗 所 言 ， “如 果 你 对 你 出 生 之 前 的 事情 
一 无 所 知 ， 这 就 意味 着 ， 你 永远 是 幼稚 的 人 。” 只 提 一 点 就 足以 说 明 
历史 的 重要 性 ， 历史 是 我 们 “提高 觉悟 ”的 最 强大 的 思想 手段 。 不 
过 ， 关 于 历史 和 历史 教学 还 是 有 一 点 要 强调 ， 因 为 它们 在 学 校 里 常常 
被 忽略 。 历 史 并 非 众多 必须 传授 的 课程 之 一 ， 每 一 门 课 都 有 历史 ， 生 
物 学 、 物 理学 、 数 学 、 文 学 、 音 乐 、 艺 术 都 有 自己 的 历史 。 我 在 这 里 
提议 ， 每 一 位 老师 都 必须 是 历史 老师 。 如 果 只 传授 今天 所 知 的 生物 学 
而 不 教 过 去 所 知 的 生物 学 ， 那 就 是 把 知识 贬低 为 纯粹 的 消费 品 ， 那 就 
使 学 生 无 缘 了 解 我 们 知识 的 重要 性 ， 使 他 们 无 从 知道 我 们 的 知识 是 如 
何 得 到 的 。 倘 车 教学 生 原 子 而 不 提 德 并 克利 特 四 ， 教 电学 而 不 提 法 拉 
第 (四 ， 教 政治 学 而 不 提 亚 里 土 多 德 和 马 基 雅 维 利 多 ， 教 音乐 而 不 提 海 
顿 )， 那 就 是 不 让 学 生 参 与 “伟大 的 会 话 ”。 再 者 ， 那 就 是 斩 断 了 他 
们 知识 的 根基 ， 目 前 ， 其 他 的 社会 机 构 对 知识 的 本 源 都 不 太 感 兴趣 。 
了 解 你 的 根基 不 仅仅 是 了 解 自己 的 祖父 从 何 而 来 ， 不 仅仅 是 了 解 他 吃 
过 什么 苗 。 你 还 要 知道 你 的 思想 从 何 而 来 ， 你 为 何 相信 这 些 理 念 ， 你 
还 要 了 解 你 的 道德 感 和 审美 体验 从 何 而 来 ， 你 还 要 了 解 你 的 世界 从 何 














而 来 ， 而 不 仅仅 是 知道 你 的 家 寿 从 何 而 来 。 为 了 完整 展示 上 文 开 始 的 
PIED BAR, BOT SRA alt: “除非 人 的 生命 融入 了 祖先 的 
生命 ， 除 非 人 的 生命 置 入 历史 语 境 中 ， 人 否则 人 生 义 有 何 价值 呢 ? ” 当 
然 ， 西 塞 多 所 谓 的 “祖先 ”并 不 是 指 母 杀 的 姑母 或 姨 母 。 








据 此 我 建议 ， 每 一 门 读 程 都 要 当 作 历史 教 。 这 样 ， 儿 童 在 初 小 时 
就 知道 ， 知 识 不 是 固化 的 物体 ， 而 是 人 类 发 展 的 某 一 阶段 ， 有 过 去 也 
有 未 来 可惜 现在 的 儿童 不 了 解 这 一 点 。 让 我 们 回头 说 一 次 创 世 论 的 
问题 ， 我 们 想 要 说 明 ，4000 年 前 产生 的 思想 不 仅 在 时 间 上 传 到 今天 ， 
而 且 在 意义 上 发 生 了 变化 ， 这 些 思想 从 科学 变 成 宗教 隐喻 ， 又 从 宗教 
隐喻 变 成 科学 。 古 希 伯 来 人 在 沙漠 帐篷 里 神奇 的 思辨 ， 和 现代 麻 省 理 
工学 院 教室 里 神奇 的 思辨 ， 两 者 之 间 一 以 贵 之 的 联系 是 多 么 有 趣 、 多 
么 深刻 啊 ! 我 想 要 说 的 是 ， 学 科 的 历史 使 我 们 学 会 其 中 的 联系 ， 历 史 
教育 我 们 ， 世 界 并 不 是 每 天 重新 创造 的 ， 每 个 人 痢 站 在 他 人 的 屑 头 
Te 








我 很 清楚 ， 在 各 门 读 程 里 用 这 样 的 传授 法 有 一 定 的 难度 。 目 前 ， 
能 够 派 上 用 场 的 著作 不 多 ， 而 且 老 师 们 也 没有 做 好 准备 用 这 样 的 态度 
去 了 解 知 识 。 况 且 ， 如 何 对 不 同年 龄 段 的 儿童 进行 有 针对 性 的 教学 ， 
也 增加 了 问题 的 难度 。 但 我 认为 ， 这 是 我 们 必须 要 做 的 事情 ， 这 倒是 
毋庸 置疑 的 。 





把 诬 程 作为 对 历史 连续 体 的 研究 来 传授 ， 目 的 不 是 把 历史 作为 一 
门 无 关 紧 要 的 学 科 。 如 果 每 一 门 庚 程 都 用 一 个 历史 的 维度 来 传授 ， 历 
史 老 师 就 可 以 放手 把 历史 当 作 多 种 不 同 的 历史 来 传授 : 历史 是 关于 变 
化 为 何 发 生 的 假说 和 理论 。 在 茶 种 意义 上 可 以 次 ， 所 谓 抽象 的 “ 历 
史 ” 是 不 存在 的 ， 这 是 因为 每 一 位 历史 学 家 都 知道 ， 他 必须 用 特定 的 
观点 来 讲 故 事 ， 他 的 观点 反映 的 是 他 具体 的 社会 发 展 理论 。 而 且 ， 史 
学 家 们 还 知道 他 们 写 历史 总 是 抱 着 茶 种 特定 的 目的 一 一 间 毅 是 为 了 美 
化 或 诞 贡 当前 的 情况 。 不 存在 任何 终极 的 抽象 的 历史 ， 而 是 存在 多 种 














多 样 的 历史 ， 人 类 的 发 明 不 会 给 我 们 唯一 的 答案 ， 只 会 给 我 们 提供 多 
种 问题 召唤 而 来 的 多 种 答案 。 


史学 家 们 知道 这 一 切 一 一 这 是 他 们 的 常识 。 然 而 这 个 常识 却 对 我 
们 的 年 青 人 秘 而 不 宣 。 由 于 不 了 解 这 样 的 常识 ， 年 青 人 就 无 法 理解 为 
何 “ 历 史 ” 会 变化 ， 为 何 俄国 人 、 中 国人 、 印 第 安 人 和 其 他 一 切 民 族 
对 历史 事件 的 看 法 ， 和 我 们 的 历史 教科 书 作 者 的 观点 会 不 一 样 。 由 此 
可 见 ， 历 史 老 师 的 任务 束 是 成 为 “多 维 历史 的 老师 ” Chistories 
teacher) 。 这 并 不 是 说 ， 哪 一 个 版 本 的 美洲 史 、 欧 洲 史 、 亚 洲 史 不 应 
该 讲 。 一 种 历史 都 不 慌 的 学 生 就 没有 能 力 去 评价 其 他 的 历史 。 这 也 并 
不 是 说 ，“ 多 维 历 史 的 老师 ”任何 时 候 都 必须 证 明 : 多 维 历 史 本 号 如 
何 成 为 文化 的 产物 ; 任何 一 种 历史 都 是 一 面 镜子 ， 反 映 的 是 文化 融 有 
IA A ie; 任何 一 个 民族 的 宗教 、 政 治 、 地 理 和 经 济 都 使 他 们 沿 
者 特定 的 路 线 去 重新 创造 自己 的 过 去 。“ 多 维 历 史 的 老师 ”必须 同学 
生 澄 清 “ 客 观 性 ”和 “事件 ”的 意义 ， 都 必须 给 学 生 提 供 如 何 评价 多 
维 历史 的 意识 。 





有 人 会 反对 把 历史 作为 比较 历史 学 (comparative history) 来 
教 ， 说 这 个 观点 太 抽 象 ， 学 生 无 法 把 握 。 但 这 正 是 应 该 传授 比较 史学 
的 原因 之 一 。 只 把 历史 当 作 没有 疑义 、 分 割 及 解 和 具体 的 事件 来 罗 
列 ， 那 就 是 复制 技术 垄断 论 的 偏 回 ; 而 技术 垄断 论 的 问题 在 很 大 程度 
上 束 是 不 让 学 生 接 触 多 种 观点 和 理论 ， 束 是 只 给 他 们 提供 一 连 串 坚 无 
意义 的 事件 。 他 们 之 所 以 觉得 ， 围 绕 “ 历 史 ” 课 应 该 包括 什么 事件 的 
争论 听 上 去 有 一 点 空洞 ， 其 原因 就 在 这 里 。 比 如 ， 有 人 建议 把 希特勒 
的 大 屠杀 、 斯 大 林 的 大 清洗 或 印第安 人 的 血泪 史 纳 入 教学 计划 。 我 同 
意 我 们 的 学 生 应 该 知道 这 样 的 事情 ， 但 我 们 还 必须 回答 其 他 一 些 问 
题 : 我 们 想 要 他 们 从 这 些 事 件 里 了 解 什么 呢 ? 我 们 把 这 些 事件 当 作 历 
史 的 “着 狂 ” 来 解释 吗 ? 我 们 把 它们 当 作 政 恶 之 庸 常 (banality of 
evil) 或 生存 之 道 Claw of survival) KERE? 它们 体现 了 经 济 贪 
焚 的 普 世 力量 吗 ? 它们 是 人 性 运行 机 制 的 例证 吗 ? 








无 论 历 史 研 究 中 包含 的 事件 是 什么 ， 基 粳 糕 的 局 面 就 是 在 脱离 理 
论 整 合 的 情况 下 去 表现 这 些 事件 ， 也 就 是 使 之 成 为 坚 无 意义 的 抓 立 现 
象 。 我 们 可 以 断言 ， 这 正 是 技术 垄断 论 每 天 的 所 作 所 为 。“ 多 维 历史 
的 老师 ”必须 超越 “事件 ”的 层次 ， 迈 疝 观 念 、 理 论 、 假 设 、 比 较 、 
演绎 和 评估 的 层次 。 这 个 理念 提高 抽象 的 层次 ， 使 我 们 能 够 传授 抽象 
层次 最 高 的 “历史 ”。 这 个 理念 适用 于 一 切 学 科 ， 包 括 理 科 。 











从 人 类 进步 的 观点 来 看 问题 ， 科 学 成 束 是 人 类 最 辉 焊 的 成 束 之 
一 。 在 上 帝 对 人 类 进行 最 后 审判 时 ， 我 们 首先 会 曼 不 犹豫 地 陈述 我 们 
的 科学 成 就 。 我 历来 强调 在 每 一 门 理科 课程 里 讲授 科学 史 ， 但 讲授 科 
学 史 的 重要 性 不 会 超过 讲授 科学 “哲学 ”的 重要 性 。 说 到 这 里 ， 绝 望 
之 情 油 然而 生 。 过 半 的 美国 中 学 连 一 门 物 理学 的 诬 程 也 不 开 。 我 估 
计 ，90% 以 上 的 中 学 讲授 化 学 的 方式 似乎 是 要 把 学 生 培 养 成 为 药剂 
师 ， 我 这 个 估计 的 准确 性 大 概 八 九 不 离 十 吧 。 因 此 我 说 ， 科 学 是 人 类 
想象 力 的 训练 ， 科 学 和 技术 截然 不 同 ， 科 学 有 多 种 “哲学 ”一 一 这 几 
个 方面 应 该 成 为 科学 教育 的 内 容 ， 我 的 主张 脱离 了 目前 的 主流 ， 但 我 
坚信 这 样 的 主张 是 对 的 。 


在 我 们 的 学 生 中 ， 那 些 知道 什么 是 “演绎 ”、 什 么 是 科学 理论 、 
什么 是 科学 模式 的 ， 那 些 考虑 过 什么 是 有 效 科 学 实验 的 最 佳 条 件 、 什 
么 是 科学 真理 的 ， 每 五 十 个 人 里 还 不 到 一 个 人 一 一 这 样 说 会 不 会 夸张 
We? 在 《人 的 身份 》 (7he Identity of Man) 里 ， 雅 各 布 ，。 布 洛 诺 夫 
斯 基 说 : “这 就 是 科学 想象 的 迟 论 : 科学 想象 的 目的 是 “使 想象 贫 
=’ (the impoverishment of imagination) 。 我 用 这 个 惊人 之 语 的 
目的 就 是 使 人 感到 震撼 : 科学 想象 的 最 高 层次 就 是 铲除 新 思想 的 大 量 
滋生 。 在 科学 里 ， 宏 富 的 观点 束 是 小 家 子 气 的 观点 ， 宏 富 的 宇宙 模式 
就 是 极端 缺乏 假设 的 模式 。” 

















每 一 百 个 学 生 里 会 不 会 有 一 个 人 懂得 这 人 句 话 的 意思 呢 ? “使 想象 
贫乏 ” (the impoverishment of imagination) 这 个 提 法 也 许 令 人 吃 


惊 ,但 这 条 引 语 里 的 中 想 却 没有 令 人 吃惊 之 处 ， 也 没有 任何 异常 的 地 
方 。 每 一 位 科学 家 都 理解 布 洛 诡 夫 斯 基 的 意思 。 但 他 们 不 让 学 生 知 道 
这 个 意思 ， 所 以 我 们 应 该 揭 开 这 个 秘密 。 除 了 让 每 一 门 理 科 诬 程 都 包 
含 严肃 的 历史 维度 之 外 ， 我 还 要 提议 ， 从 小 学 到 大 学 的 每 一 所 学 校 都 
开 一 门 科学 哲学 的 必修 课 ， 这 样 的 课程 应 该 考虑 以 下 内 容 : 科学 用 
语 、 科 学 证 据 的 性 质 、 科 学 假设 的 源头 、 想 象 力 的 角色 、 试 验 的 条 
件 ， 无 其 是 错误 和 反 证 的 价值 。 如 宋 我 没有 弄 错 的 话 ， 许 多 人 仍然 相 
言 ， 使 一 种 表述 富有 科学 性 的 要 又 是 我 们 能 够 证 明 它 “科学 ”。 而 实 
际 情况 却 刚好 相反 : 科学 表述 和 非 科 学 表述 的 区 别 是 ， 科 学 表述 可 以 
经 受 证 伪 的 考验 。 科 学 之 所 以 能 够 成 立 ， 并 不 是 因为 我 们 有 能 力 辨 认 
“真理 ”， 而 是 我 们 有 能 力 辨 认 诬 误 。 




















这 样 一 门 课程 的 目标 是 学 会 一 个 理念 ， 科 学 不 是 药学 、 技 术 或 记 
穿 ， 而 是 运用 人 类 智能 的 一 种 特殊 方式 。 重 要 的 是 让 学 生 知道 ， 人 的 
科学 修养 不 是 穿 漂亮 衣服 〈 这 是 电视 教 给 人 的 派头 ) ， 而 是 践 行 一 套 
思想 信条 ， 而 许多 的 信条 和 语言 能 力 有 关系 。 科 学 需要 使 用 明白 晓 
畅 、 人 人 能 懂 的 语言 。 人 类 的 进步 在 很 大 程度 上 仰赖 这 样 的 语言 。 











关于 敬 驭 语言 的 能 力 ， 我 提议 除了 科学 哲学 的 课程 之 外 ， 从 小 学 
到 大 学 的 每 一 所 学 校 都 开设 一 门 语义 学 的 课程 ， 语 义学 研究 的 是 表达 
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这 门 学 科 的 反应 一 直 比 较 迟 钝 ， 也 就 是 说 ， 他 们 在 很 大 程度 上 忽略 了 
这 门 学 科 。 我 始终 对 此 不 得 其 解 ， 因 为 英语 老师 声称 关心 传授 读 写 能 
力 。 然 而 ， 倘 车 他 们 不 传授 语言 和 现实 的 关系 一 一 语言 和 现实 的 关系 
就 是 语义 学 ， 我 难以 想象 ， 他 们 如 何 能 够 指望 提高 学 生 的 读 写 能 力 
呢 ? 





每 一 位 老师 都 应 该 是 语义 学 教师 ， 因 为 语言 和 知识 是 不 可 分 割 
的 。 和 历史 一 样 ， 语 义学 也 是 路 学 科 的 学 问 : 语义 学 知识 是 理解 任何 
学 科 的 必要 条 件 。 这 样 一 门 课程 确 定 并 解释 语言 的 基本 原理 ， 如 果 年 


育 人 能 够 学 这 样 的 课程 ， 这 对 他 们 智力 的 成 长 是 极其 有 用 的 。 这 门 课 
不 仅 讲 授 语 言 的 各 种 用 法 ， 而 且 讲授 事物 和 语词 、 象 征 和 符号 、 事 实 
表述 和 事实 评判 、 语 法 和 思想 的 关系 。 对 年 青学 生来 说 ， 这 门 课 尤 其 
应 该 着 重 讲 常见 的 语义 错误 ; 通过 提高 觉悟 和 严格 训练 ， 这 些 错误 是 
可 以 避免 的 。 常 见 的 语义 错误 有 : 使 用 非 此 即 彼 的 范畴 ， 误 解 不 同 层 
次 的 抽象 ， 把 事物 和 语词 混为一谈 ， 使 用 标语 口号 式 的 语言 和 反 喘 指 
AR Cself-reflexiveness) 的 语 病 。 








在 所 有 能 够 纳入 教学 计划 的 学 科 里 ， 语 义学 当然 是 最 基本 的 学 科 
之 一 。 由 于 它 传授 的 是 表达 和 解释 语义 的 机 制 ， 所 以 在 影响 学 生 最 深 
层 的 智能 上 ， 它 具有 极 大 的 潜能 。 然 而 ， 人 们 主张 回 到 基本 功 时 ， 竞 
然 很 少 提 到 语义 学 。 为 什么 呢 ? 我 的 猜想 是 ， 它 切入 太 深 了 ， 是 基础 
的 基础 。 将 乔治 。 奥 威 尔 转 的话 略微 变通 一 下 说 ， 许 多 科目 是 基础 的 
课题 ， 但 总 有 一 些 是 基础 的 基础 。 这 样 的 科目 能 够 产生 批判 性 思维 ， 
能 够 使 学 生 弄 懂 有 关 事 物 精髓 的 问题 。 主 张 “ 回 到 基本 功 ” 的 人 通常 
心里 没有 想到 这 样 的 科目 。 他 们 想 要 的 是 语言 的 工匠 : 能 够 听 懂 指 
令 、 写 出 清爽 报告 、 拼 写 正确 的 语言 工友。 语义 学 的 学 习 能 够 提高 学 
生 的 读 写 能 力 ， 这 样 的 例子 比比 镍 是 。 然 而 ， 语 义学 的 学 习 有 更 大 的 
好 处 。 它 帮助 学 生 反思 自己 文字 表达 的 意思 和 准确 程度 ， 帮 助 他 们 理 
解 老师 布置 的 阅读 材料 。 语 义学 教会 学 生发 现 老师 教学 内 容 的 底层 预 
设 。 它 凸显 语言 扭曲 现实 的 多 重 方式 。 它 帮助 学 生成 为 查尔斯 。 韦 因 
加 特 纳 辐 和 我 命名 的 “废话 侦探 ” (crap-detective) 。 因 此 ， 语 义 
学 功底 扎实 的 学 生 难 以 对 付 阅读 测验 ， 因 为 阅读 测验 不 欢迎 你 问 内 容 
正 误 的 问题 。 在 内 容 正 确 的 情况 下 ， 它 也 不 欢迎 你 问 测验 内 容 与 什么 
东西 有 关系 的 问题 。 语 义学 则 相反 ， 它 坚持 问 这 样 的 问题 。 但 “ 回 到 
基本 功 ” 的 提倡 者 不 要 求教 育 回 到 那样 的 基本 功 。 通 常 他 们 的 议程 里 
不 包括 文学 、 音 乐 和 艺术 ， 其 原因 就 在 这 里 。 与 此 相反 ， 如 果 我 们 把 
人 类 进步 作为 主题 ， 我 们 必然 要 把 语义 学 科目 提高 到 突出 的 位 置 。 














这 种 突出 地 位 最 显著 的 理由 ， 是 这 些 科 目的 内 容 含 有 最 雄辩 的 例 
子 ， 能 够 说 明 人 类 经 验 和 情感 的 同一 性 和 连续 性 。 所 以 我 提议 ， 在 传 
授 人 文学 科 时 ， 我 们 应 该 强调 经 久 不 衰 的 创造 成 果 。 学 校 应 该 尽 可 能 
远离 当代 的 作品 。 由 于 通信 产业 的 性 质 ， 我 们 的 学 生 在 业余 时 间 里 不 
呈 接 触 通俗 的 苍术， 包括 通俗 的 音乐 、 修 秤 、 设 计 、 文 学 和 建筑 。 他 
们 对 这 些 通俗 艺术 形式 和 扩容 的 了 解 实在 不 令 人 满意 。 然 而 ， 他 们 对 
过 去 的 艺术 形式 和 内 容 更 加 无 知 ， 就 像 洞穴 人 的 视野 那样 狭隘 。 这 就 
是 强调 往昔 艺术 的 充足 理由 之 一 。 必 一 个 理由 是 ， 从 历史 的 角度 研究 
艺术 使 我 们 摆脱 当前 的 束缚 ， 在 这 一 点 上 ， 罕 有 其 他 科目 能 够 与 之 匹 
和 政 。 比 如 ， 绘 画 的 历史 比 文字 的 历史 长 两 倍 多 ， 其 变迁 风格 和 主题 包 
含 了 15000 年 人 类 进步 的 记录 。 





这 样 说 并 不 是 想 要 把 艺术 放 在 考古 学 之 下 ， 虽 然 我 肯定 会 建议 : 
在 教学 计划 里 给 艺术 形式 的 历史 保留 一 个 重要 的 位 置 。 但 艺术 不 仅 是 
历史 遗留 下 来 的 人 工 制品 。 艺 术 的 意义 有 一 个 必要 条 件 ， 它 必须 和 屠 
些 难 以 用 推理 性 语言 表达 的 情感 联系 起 来 。 于 是 就 冒 出 了 这 样 一 个 问 
Bl: 今天 的 学 生 能 够 在 情感 上 和 过 去 的 绘画 、 建 筑 、 音 乐 、 雕 塑 或 文 
学 联系 起 来 吗 ? 我 相信 回答 是 这 样 的 ， 很 费劲 。 他 们 和 我 们 许多 人 一 
样 ， 审 美的 敏锐 性 和 古人 不 一 样 ， 如 果 你 想 要 在 欣赏 莎士比亚 十 四 行 
诗 、 海 顿 交响 乐 或 哈 尔 斯 时 的 画作 时 获得 灵感 ， 你 需要 的 审美 能 力 是 
另 一 个 档次 ， 如 果 你 想 要 从 中 得 到 愉悦 ， 那 就 需要 更 加 敏锐 的 审美 能 
力 。 如 果 用 非常 简约 的 方式 来 表述 ， 我 们 就 可 以 说 ， 那 些 相信 麦 当 娜 
达到 了 音乐 表现 力 顶 峰 的 年 青 人 ， 肯 定 缺 乏 审美 的 敏锐 性 ， 他 们 没有 
能 力 区 分 人 类 的 升降 沉浮 、 前 进 倒退 。 我 无 意 在 这 里 给 通俗 文化 抹 
黑 。 我 要 强调 的 是 ， 文 化 自身 业已 给 我 们 提供 了 丰富 的 通俗 艺术 作 
品 。 学 校 之 所 以 必须 要 给 学 生 提供 古典 艺术 形式 ， 那 是 因为 古典 艺术 
难以 送 达 学 生 手 里 ， 因 为 它们 需要 高 档次 的 敏锐 性 和 回应 能 力 。 在 目 
前 情况 下 ， 如 果 学 生 没有 听 到 莫扎特 多、 贝多 荔 加 、 巴 赫 针 或 肖邦 
(的 音乐 ， 学 校 就 没有 理由 找 借口 去 主办 摇 深 乐 演唱 会 。 如 果 高 中 毕 


























业 时 还 没有 读 过 莎士比亚 、 塞 万 提 斯 、 弥 尔 顿 、 济 兹 局 、 狄 更 斯 、 惠 
特 曼 、 马 克 。 吐 温 、 梅 尔 维尔 或 爱 伦 。 坡 ， 学 生 是 没有 借口 自我 原谅 
的 。 如 果 从 来 没有 看 过 戈 雅 ( 局 、 埃 尔 。 葛 雷 柯 (局 或 杰 拉 德 。 戴 维 四 ) 
画作 的 照片 ， 那 是 没有 借口 原谅 自己 的 。 这 些 作曲 家 、 作 家 和 画家 里 
的 许多 人 在 自己 的 时 代 是 通俗 艺术 家 ， 这 个 问题 并 不 重要 ;， 重要 的 
是 ， 虽 然 他 们 的 语言 和 观点 和 我 们 的 不 一 样 ， 但 他 们 和 我 们 在 语言 和 
观点 上 有 传承 关系 。 这 些 艺术 家 之 所 以 重要 ， 不 仅 是 因为 他 们 确立 了 
文明 人 对 待 艺术 的 标准 ， 而 且 是 因为 现在 的 技术 文化 试图 使 他 们 默默 
无 语 ， 使 他 们 确立 的 标准 无 影 无 踪 。 

















我 们 很 可 能 会 面 对 这 样 的 局 面 : 由 于 学 生 沉 浸 在 今天 的 通俗 艺术 
里 ， 所 以 他 们 会 党 得 ， 我 波斯 曼 这 样 强调 古典 艺术 是 单调 乏味 、 令 人 
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欢 传授 了 立竿见影、 激发 学 生 热 情 回 应 的 东西 。 但 我 们 必须 同学 生 证 
明 ， 并 非 一 切 有 价值 的 东西 部 是 一 学 束 会 、 易 如 有 反 和 掌 的 ， 有 些 要 求 很 
高 的 审美 水 平 的 东西 ， 是 他 们 闻所未闻 的 。 尤 为 重要 的 是 ， 我 们 必须 
加 他 们 展示 人 类 艺术 的 根源 。 在 我 们 这 个 时 代 ， 这 个 任务 必然 要 落 到 
学 校 的 肩头 上 。 





至 于 根源 问题 ， 我 想 在 建议 结尾 时 再 纳入 两 个 科目 ， 这 对 我 们 了 
解 我 们 从 何 而 来 是 不 可 或 缺 的 。 首 先是 技术 史 ， 技 术 的 重要 性 和 科学 
及 艺术 一 样 ， 技 术 史 告诉 我 们 人 类 和 上 自然 界 碰撞 的 故事 ， 同 时 告诉 我 
们 人 类 的 局 限 。 比 如 ， 我 们 要 癌 学 生 展 示 ，13 世 纪 发 明 的 眼镜 和 20 世 
纪 发 明 的 基因 切片 是 有 联系 的 : 在 这 两 种 情况 下 ， 我 们 都 按 弃 了 人 体 
解 训 是 人 类 命定 的 命题 ， 我 们 用 技术 来 界定 目 己 的 命运 。 简 而 言 之 ， 
我 们 培养 的 学 生 必 须 了 解 我 们 的 技艺 和 我 们 的 社会 心理 世界 的 关系 ， 
他 们 要 能 够 用 广博 的 知识 参与 会 话 ， 能 够 探讨 技术 正在 把 我 们 引 回 何 
方 ， 义 如 何 把 我 们 引 同 要 去 的 地 方 。 











第 二 个 科目 当然 是 宗教 ， 绘 画 、 音 乐 、 技 术 、 建 筑 、 文 学 、 科 学 
在 许多 方面 与 宗教 交织 在 一 起 。 具体 地 说 ， 我 建议 把 比较 宗教 学 纳入 
教学 计划 。 这 样 一 门 课 讲 授 人 类 创造 力 的 表达 ， 把 宗教 当 作 我 们 对 生 
存 意义 基本 问题 总 体 的、 整体 的 回应 。 课 程 是 描述 性 的 ， 并 不 提倡 哪 
一 门 宗教 ， 而 是 阐明 宗教 表达 所 用 的 隐喻 、 文 学 、 艺 术 和 仪式 。 我 明 
日 这 门 课 面 对 的 困难 ， 最 大 的 困难 是 有 人 相信 ， 学 校 和 宗教 要 井 水 不 
犯 河 水 。 但 我 不 明白 ， 如 果 我 们 不 让 年 青 人 考虑 不 同时 间 地 点 的 不 同 
的 人 是 如 何 得 到 超 验 体会 的 ， 我 们 又 怎么 能 够 声称 ， 我 们 是 在 教育 年 
青 人 呢 ? 任何 教育 都 不 能 够 忽视 《 创 世 记 》《 新 约 全 书 》《 上 古兰经 》 
《 注 伽 楚歌 》 这 样 的 圣 典 (sacred texts) 。 每 一 种 圣 典 体现 的 风格 
和 世界 观 透 露 的 关于 人 类 进步 的 信息 ， 都 堪 与 任何 文字 匹敌 。 除 这 些 
圣 典 之 外 ， 我 还 想 加 上 《共产 党 宣言 》 (Communist Manifesto) ， 认 
为 把 它 纳 入 圣 典 是 合情合理 的 ， 因 为 近年 来 干 百 万 人 对 它 体 现 的 宗教 
性 原理 表现 出 忠心 耿耿 的 热情 。 














总 而 言 之 ， 作 为 第 一 步 ， 我 建议 的 课程 设置 是 这 样 的 : 所 有 的 诬 
程 都 作为 人 类 发 展 的 一 个 历史 阶段 来 传授 ， 和 科学、 历史、 语言 、 技 术 
和 宗教 的 理论 都 要 讲 ， 把 重点 放 在 艺术 表现 的 古典 形式 上 。 这 样 的 课 
人 但 并 不 完全 是 技术 专家 所 谓 的 基本 功 。 军 无 

疑问 ， 这 种 教学 计划 和 技术 垄断 论 的 精神 是 截然 对 立 的 。 我 并 不 抱 约 


E, CRATER E 够 阻挡 技术 思想 世界 的 凶 狐 势头 。 但 或 许 这 个 
计划 有 助 于 开局 和 维持 一 种 认真 的 会 话 ， 使 我 们 能 够 和 技术 思想 世界 





拉 开 距离 ， 并 批评 它 ， 修 正 它 。 这 也 是 本 书 的 希望 。 








l. 劳伦斯 。 克 雷 明 (Lawrence Cremin, 1925—1990) : 美国 教育 家 、 历 史学 家 ， 
长 期 担任 哥伦比亚 大 学 师范 学 院 院 长 ， 提 出 教育 生态 学 ， 有 《美国 教育 》《 美 国教 育 的 
变迁 》《 公 共 教 育 》 等 。 

2 下 文 是 我 多 次 建议 的 概述 ， 我 的 书 《 作 为 保存 活动 的 教学 》 (Teaching as a 
Conserving Activity) 里 有 比较 详细 的 探讨 。 

3. 马 斯 洛 (Abraham Maslow, 1908—1970) : 美国 心理 学 家 ， 人 文 主义 心理 学 的 黄 

基 人 ， 提 出 需要 层次 论 和 动机 层级 说 ， 认 为 人 生 的 最 高 追求 就 是 上 自我 实现 ， 若 有 《科学 
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心理 学 》《 存 在 心理 学 探索 》《 人 性 能 达到 的 境界 》 等 。 


雅 各 布 。 布 洛 诺 夫 斯 基 (Jacob Bronowski，1908 一 1974) : 英国 人 类 学 家 、 作 
家 ， 饱 学 之 士 ， 著 有 《科学 和 人 类 的 价值 》《 人 的 特性 》 等 。 


罗伯特 。 梅 纳 德 。 哈 钦 斯 (Robert Maynard Hutchins, 1899—1977) : 芝加哥 
大 学 校长 、《 不 列 颠 百科 全 书 》 编 委 会 主席 ， 与 阿 德 勒 (Mortimer Adler, 1902— 
2001) 共同 策划 、 编 辑 、 出 版 《伟大 的 书 》 〈 共 54 卷 ) 。 


Hwa AE (Democritus， 公 元 前 460 一 前 370) : 古 希 腊 唯 物 主义 哲学 家 、 原 子 
论 创 始 人 之 一 ， 政 治 上 主张 奴隶 制 民主 ， 伦 理学 上 认为 幸福 是 人 生 的 目的 。 

法 拉 第 (Michael Faraday, 1791—1867) : 英国 物理 学 家 、 化 学 家 ， 发 现 电磁 
感应 并 提出 相应 理论 。 


马 基 雅 维 利 (Nicola Machiavelli, 1469—1527) : 意大利 政治 思想 家 、 
家 、 人 作家， 主张 君主 专制 和 意大利 的 统一 ， 著 有 《和 君主 论 》《 人 佛罗伦萨 史 》 等 。 


海顿 (Franz Joseph Haydn，1732 一 1809) : 奥地利 作曲 家 、 维 也 纳 古 典 乐 派 的 
代表 人 物 之 一 ， 曾 担任 埃 斯 特 哈 兹 伯 茵 宫廷 乐 长 ， 创 作 了 大 量 的 交响 乐 、 弦 乐 四 重奏 、 
三 重奏 、 歌 剧 等 。 

乔治 。 奥 威 尔 (George Orwell, 1903—1950) : 英国 作家 ， 以 其 极 富 想 象 力 的 
反 马 托 邦 小 说 《一 九 八 四 》 和 《动物 庄园 》 而 闻名 于 世 。 


查尔斯 。 韦 因 加 特 纳 (Charles Weingartner) : 纽约 大 学 教育 学 和 传播 学 教 
授 ， 尼 尔 。 波 斯 曼 同 事 ， 与 波斯 曼 合 作 著 书 近 十 种 。 

哈 尔 斯 (Frans Hals，1581 一 1666) : 荷兰 肖像 画家 ， 作 品 既 写实 又 突出 人 物 神 
韵 ， 代 表 作 有 《人 愉快 的 伙伴 》《 人 快乐 的 酒 徒 》《 哈 勒 姆 圣 乔 治 市 民 卫 队 军 官 的 宴会 》 
《 哈 勒 姆 老人 院 的 管理 员 们 》 等 。 


莫扎特 (Wolfgang Amadeus Mozart, 1756—1791) : 奥地利 作曲 家 ， 有 史 以 来 
最 伟大 、 最 有 成 就 的 作曲 家 之 一 ， 维 也 纳 古 典 乐 派 主要 代表 ， 作 品 600 余 篇 ， 有 歌剧 
CSR) CBE) RACH. HRR ASA ARE. 


贝多 芬 (Ludwig van Beethoven, 1770—1827) : 德国 作曲 家 ， 集 西方 古典 派 之 
大 成 ， 开 浪漫 派 之 先河 ， 对 后 世 产 生 深 远 影响 ， 作 品 有 9 部 交 啊 乐 、32 部 钢 鞭 奏鸣曲 、 
17 部 弦 乐 四 重奏 等 。 

巴赫 (Johann Sebastian Bach, 1685—1750) : 德国 作曲 家 、 管 风琴 家 ， 出 生 
音乐 世家 ， 历 史上 最 伟大 的 作曲 家 之 一 ， 创 作 了 200 多 首 作品 ， 多 用 复 调 音乐 写成 ， 把 
巴洛克 音乐 风格 推 癌 顶峰 ， 对 西方 音乐 的 发 展 产 生 了 深远 的 影响 。 他 的 四 个 儿子 也 成 了 
著名 的 音乐 家 。 
肖邦 (Frédéric François Chopin，1810 一 1849) : 波兰 裔 作曲 家 ， 定 居 法 
国 ， 作 品 具 有 浪漫 主义 的 本 质 和 古典 主义 的 特点 。 
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GRA (John Keats，1795 一 1821) : 英国 浪漫 主义 诗人 ， 其 抒情 诗 尤 为 优美 ， 古 
典 意象 丰富 ， 代 表 作 有 《夜莺 》《 希 腊 古 使 》《 无 情 的 美人 》《 秋 颁 》 等 。 

KJE (Francisco de Goya, 1746—1828) ， 西 班 牙 画家 : 作品 有 《狂想 曲 》 
《战争 的 灾难 》 等 。 

埃 尔 。 葛 雷 柯 (El Greco, 1541—1614) : 希腊 裔 西班牙 宗教 画 画 家 ， 作 品 以 修 
长 的 人 物 、 对 比 鲜 明 的 色调 和 幽深 的 阴影 为 特色 ， 代 表 作 为 《除去 外 衣 的 耶稣 》 和 《了 圣 
母 升 天 》 。 

杰 拉 德 。 戴 维 (Gerard David，1460? 一 1523) : 荷兰 宗教 主题 画家 ， 他 被 认为 
是 最 重要 的 弗 兰 芒 文艺 复兴 艺术 家 之 一 。 
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中 详 着 第 一 版 后 记 


承蒙 北京 大 学 出 版 社 的 大 力 文 持 ， 我 们 的 “媒介 环境 学 ” 译 丛 以 
强劲 的 势头 问世 了。 今年 推出 前 两 种 《媒介 环境 学 》 和 《技术 垄 
断 》， 明 年 的 两 种 《口语 文化 与 书面 文化 》 和 《作为 变革 动因 的 印刷 
机 》 也 纳入 了 出 版 计划 。 笔 者 在 此 对 北大 出 版 社 领导 表示 由 衷 的 感 
谢 ， 对 责任 编辑 周 丽 锦 小 姐 的 敬业 精神 表示 由 裹 的 钦佩 。 








2001 年 初 ， 翻 译 保罗 。 业 文 森 的 《数字 交 克 户 汉 》 时 ， 束 想 译 介 
尼 尔 。 波 斯 曼 的 著作 ， 而 且 请 沫 文 森 牵线 拱桥， 洽谈 版 权 ， 不 笠 搜 寻 
版 权 失 败 。 经 过 北京 大 学 出 版 社 长 期 的 努力 ， 终 于 购买 到 《技术 爷 
断 》 的 版 权 。 多 年 的 风 愿 实现 了 ， 吕 不 快 哉 ! 能 够 在 “媒介 环境 学 ” 
译 从 里 介绍 三 代 大 师 级 学 者 ， 不 亦 悦 乎 ! 





大 家 的 思想 是 超越 时 代 的 。《 技 术 垄 断 》 拒 绝 同 搁 术 投 降 ， 死 死 
盯 着 技术 双 为 剑 危 害 人 、 人 危害 社会 、 危 害 文 化 的 一 面 ， 我 们 要 以 恭敬 
的 态度 聆听 波斯 曼 的 警世 恒 言 ! 





古书 翻译 过 程 中 ， 读 了 一 本 风靡 国内 的 书 《 志 界 是 平 的 》， 很 有 
感触 。 和 希望 读者 能 够 兼顾 《技术 垄断 》 和 《世界 是 平 的 》 的 对 立 观 
点 。 后 者 表现 出 极端 的 技术 乐观 派 思想 ， 这 固然 是 需要 的 。 和 托 夫 勒 
的 《第 三 次 浪潮 》 一 样 ， 它 惑 吹 穷 国 和 富国 “站 在 同一 起 跑 线 上 ”。 
IEAM SIKU, RR: 他 的 《第 三 次 浪 济 》 给 20 世 纪 80 年 
Nes AF ACI FAG ALN oc oe I ! 


可 是 我 们 要 知道 ,世界 是 不 平 的 ， 穷 国 和 富国 并 不 站 在 同一 起 跑 
RE. FIBA CHER AC. WRAP, “BABY” pe ME DEP 


的 ， 一 日 万 里 的 技术 发 展 已 经 给 我 们 的 传统 文化 融 来 现实 的 威胁 。 即 
使 在 唯一 的 超级 大 国 ， 技 术 崇 拜 、 唯 科学 主义 也 在 造成 严重 的 危害 。 


进入 数字 时 代 和 虚拟 世界 的 大 门 之 后 ， 我 们 要 能 够 做 跨越 时 空 的 
旅行 ， 不 但 要 上 九天 揽 月 ， 而 且 要 和 祖宗 交流 : 不 但 要 畅游 虚拟 世 
界 ， 而 且 要 能 够 在 真实 世界 里 主 受 震 乐 参半 的 生活 。 我 们 不 能 只 生活 
在 芯 想 和 虚 弥 的 技术 王国 里 ， 我 们 要 警惕 啊 ! 








(ERZ: 文化 回 技 术 投 降 》 叫 我 们 不 要 投降 ， 诚 工 斯 言 ! 我 
们 既 要 奋勇 开拓 ， 也 要 警钟 长 吗 ， 人 否则 和 谐 发 展 束 是 一 句 空话 。 





何 道 宽 
于 深圳 大 学 传媒 与 文化 发 展 研究 中 心 


2007 年 1 月 13 日 


HRA ha 


HP fg CH ACE we SG AE SE ER CAR ZED) PEAS A A 
望 我 作 第 二 版 。 


我 坚持 作者 的 译名 应 为 波斯 曼 ， 而 不 是 波 效 曼 ， 有 纠正 之 意 ， 布 
望 这 个 第 二 版 的 发 行 能 起 到 统一 认识 的 效果 。 感 谢 他 对 这 一 立场 的 理 
解 。 





这 个 第 二 版 使 我 有 机 会 恢复 第 一 版 译 者 序 跋 和 正文 里 一 些 删 币 的 
MF, AIS RE! 





征 次 修订 要 者 有 四 : 





(1) 少许 文字 修订 ， 比 如 美国 现任 总 统 的 名 字 从 特 伦 普 改 为 特 明 


了 
H o 

(2) 增补 几 十 条 脚注 ， 同 时 节 略 一 些 脚注 ， 以 帮助 读者 阅读 理 
解 。 


(3) 补足 一 些 曾 被 删节 的 文字 。 


(4) 恢复 第 一 版 后 记 里 批判 《世界 是 平 的 》 的 文字 ， 因 为 该 书 和 党 
单 在 “ 唯 科学 主义 ”的 阴影 之 下 ， 而 技术 决定 论 和 唯 科 学 主义 正 是 波 
re CRANE) HU aE 


j 


何 道 


a 


oe 


于 深圳 大 学 文化 产业 研究 院 


深圳 大 学 传媒 与 文化 发 展 研究 中 心 


2017 年 12 月 15 日 


何 道 宽 深圳 大 学 英语 及 传播 学 教授 、 政 府 津贴 专家 、 资 深 翻 译 
家 ， 曾 任 中 国 路 文化 交际 研究 会 副 会 长 、 广 东 省 外 国语 学 会 副 会 长 ， 
现任 中 国 传播 学 会 副 理事 长 、 深 圳 翻译 协会 高 级 顾问 ， 从 事 英 语 语言 
文学 、 文 化 学 、 人 类 学 、 传 播 学 研究 30 余 年 ， 率 先 引 进 跨 文 化 传播 
《交际 ) 学 、 麦 克 卢 汉 媒 介 理 论 和 媒介 环境 学 ， 著 译文 字 逾 2000 万 
字 。 著 作 和 译作 共 80 余 种 ， 约 2000 万 字 【〈 著 作 85 万 字 ， 论 文 约 30 万 
字 ， 译 作 逾 1900 万 字 ) 。 


HEA OXR: ME K À. RI n CPEE) OQ 
FOU) ~ EF CECH. BMWA QRAR) 
有 《实用 英语 语音 》。 


译作 约 80 种 ， 要 者 有 《文化 树 》《 理 解 媒介 》 CBP RE ER IX) 
《游戏 的 人 》《 中 世纪 的 秋天 》《17 世 纪 的 荷兰 文明 》《 裸 猿 》《 麦 
TEP De: 媒介 及 信使 》《 传 播 的 偶 问 》《 和 帝国 与 传播 》《 超 越 文 
化 》《 新 新 媒介 》《 麦 死 户 汉 精 粹 》《 思 维 的 训练 》《 思 想 无 盟 : 技 
TRIN FRA URE) (FAL) CASE ZETA) Caeser fal) eS 
ASEM) GRBAC) CRETE OE REMAR CHK 
TR ZEW) RE) OR CARTE PE) (5 tkee Selle) PAN 
传 》《 口 语文 化 与 书面 文化 》《 传 播 学 批判 研究 》 《重新 思考 文化 政 
WI IMER: 传播 思想 史 》《 人 类 动物 园 》《 亲 密 行为 》《 作 
为 变 章 动 因 的 印刷 机 》《 无 声 的 语言 》《 传 播 学 概论 》《 软 利器 》 
GOH. RAGS) GHA) (HEET: 延伸 麦克 户 汉 》 
《字母 表 效应 》《 变 化 中 的 时 间 观 念 》《 文 化 对 话 》《 媒 介 、 社 会 与 
世界 》《 和 群众 与 暴民 : 从 柏拉图 到 卡 内 带 》《 互 联网 的 误 读 》《 中 国 





传奇 : 美国 人 眼 里 的 中 国 形象 》《 初 癌 中 国 ; 美国 人 对 华 贸易 、 条 
约 、 鸦 片 和 救赎 的 故事 》《 乌 合 之 众 》《 个 性 动力 论 》《 媒 介 即 按 
摩 》《 媒 介 与 文明 : 麦克 上 户 汉 的 地 球 村 》《 余 音 绕 梁 的 麦克 户 汉 》 
CHIARA AZ TEI) KATATE A) «oboe: 十 九 世 纪 美 国 
排 华 史 》《 文 化 树 》《 文 化 科学 》《 公 共 场 所 的 行为 》《 创 意 生 活 》 
《公共 文化 、 文 化 认同 与 文化 政策 》《 考 殉 户 汉 的 误 读 : 如 何 校正 》 


FY 
等 。 








论文 50 余 篇 ， 要 者 有 《介绍 一 门 新 兴学 科 一 路 文化 的 交际 》《 比 
较 文化 之 我 见 》《 中 国文 化 深层 结构 中 的 潜 “ 二 ”心理 定 势 》《 论 美 
国文 化 的 显著 特征 》《 和 而 不 同 奶 纷争 》《 多 伦 多 传播 学 派 的 双星 : 
FEMS I) (HERE A= FI RTA LS UZ) 
(EUF: 媒介 理论 的 播种 者 和 解放 者 》《 羔 文 森 : 数字 时 代 的 交 
克 户 汉 、 芯 体型 的 多 面 手 》《 文 化 政策 需要 顶层 设计 》《 媒 介 环 境 
F: MAZARA) Cab. MR. AR: 美 中 关 系 史 第 一 个 一 百年 
的 故事 》《 泣 血 的 历史 :19 世纪 美国 排 华 史 揭秘 》 等 。 








